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El autor a lector

Este es un libro de buena fe, lector. Desde el comienzo te advertira que con € no persigo
ningun fin trascendental, sino sélo privado y familiar; tampoco me propongo con mi obra
prestarte ningun servicio, ni con ella trabajo para mi gloria, que mis fuerzas no acanzan al
logro de tal designio. Lo consagro a la comodidad particular de mis parientes y amigos para
que, cuando yo muera (lo que acontecera pronto), puedan encontrar en él algunos rasgos de
mi condicion y humor, y por este medio conserven més completo y mas vivo e conocimiento
que de mi tuvieron. Si mi objetivo hubiera sido buscar € favor del mundo, habria echado
mano de adornos prestados,; pero no, quiero sdlo mostrarme en mi manera de ser sencilla,
natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque soy yo mismo a quien pinto. Mis defectos
se reflgardn a lo vivo: mis imperfecciones y mi manera de ser ingenua, en tanto que la
reverencia publica lo consienta. Si hubiera yo pertenecido a esas naciones que se dice que
viven todavia bajo la dulce libertad de |as primitivas leyes de la naturaleza, te aseguro que me
hubiese pintado bien de mi grado de cuerpo entero y completamente desnudo. Asi, lector,
sabe que yo mismo soy € contenido de mi libro, 1o cual no es razon para que emplees tu
vagar en un asunto tan frivolo y tan baladi. Adiés, pues.

De Montaigne, a 12 dias del mes de junio de 1580 afios.

LIBRO |

Capitulo |
Por diversos caminos se llega a semejante fin

El modo més frecuente de ablandar los corazones de aquellos a quienes hemos ofendido,
cuando tienen la venganza en su mano y estamos bgo su dominio, es conmoverlos por
sumisién a conmiseracion y piedad; a veces la bravura, resolucién y firmeza, medios en todo
contrarios, sirvieron para el logro del mismo fin.

Eduardo, principe de Gales, € que durante tanto tiempo gobern6 nuestra Guinea, personaje
cuya condicion y fortuna tienen tantas partes de grandeza, habiendo sido duramente ofendido
por los lemosines y apoderadose luego de su ciudad por medio de las armas, no le detuvieron
en su empresa los gritos del pueblo, mujeres y nifios, entregados a la carniceria, que le pedian
favor arrojandose a sus pies, y su colera fue implacable hasta el momento en que, penetrando
més adentro en la ciudad, vio tres franceses nobles que con un valor heroico querian
contrarrestar 1os esfuerzos de los vencedores. La consideracion y respeto de virtud tan noble
detuvo primeramente su célera, y merced a los tres caballeros comenzé a mirar
mi sericordiosamente a todos los deméas moradores de la ciudad.

Scanderberg, principe del Epiro, que seguia a uno de sus soldados para matarlo, habiendo la
victima intentado apaciguar la cOlera del soberano con toda suerte de humillaciones y de
suplicas, resolvio de pronto hacerle frente con la espada en la mano; tal resolucion detuvo la
furia de su duefio, quien habiéndole visto tomar determinacién tan digna le concedié su
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gracia. Este giemplo podra ser interpretado de distinto modo por aquellos que no tengan
noticia de la prodigiosa fuerzay valentia de este principe.

El emperador Conrado Ill, gque tenia cercado a Guelfo, duque de Baviera, no quiso
condescender a condiciones mas suaves por més satisfacciones cobardes y viles que se le
ofrecieron, que consentir solamente en que las damas nobles sitiadas que acompafnaban
duque, salieran a pie con su honor salvo y con lo que pudieran llevar consigo. Estas, que
tenian un corazdn magnanimo quisieron echar sobre sus hombros a sus maridos, a sus hijos 'y
a duque mismo; € emperador experimentd placer tanto de tal valentia que lloré de
satisfaccion y se amortigud en él toda la terrible enemistad que habia profesado a duque: De
entonces en adelante traté con humanidad a su enemigo y a sus tropas.

Ambos medios arrastrarianme facilmente, pues, yo me inclino en extremo ala misericordiay
a la mansedumbre. De tal modo, que a mi entender, mejor me dejaria llevar a la compasion
que a peso del delito. Si bien la piedad es una pasién viciosa a los ojos de los estoicos,
guieren estos que se socorra, alos afligidos, pero no que se transija con sus debilidades. Esos
giemplos me parecen més adecuados, con tanta méas razén cuanto que se ven aquellas amas
(asediadas y probadas por los dos medios) doblegarse ante &l uno permaneciendo inalterables
ante el otro.

Puede decirse que &l conmoverse y apiadarse es efecto de la dulzura, bondad y blandura de
alma, de donde proviene que las naturalezas mas débiles, como son las de las mujeres, los
nifios y e vulgo, estén mas sujetas a aquella virtud; mas € desdefiar las lagrimas y Iloros
como indignos de la santa imagen de lafortaleza, es prueba de un alma, valiente e implacable
gue tiene en estimay en honor un vigor resistente y obstinado. De todas suertes, hasta en las
almas menos generosas la sorpresa y la admiracion pueden dar margen a tan efecto parecido;
tal atestigua e pueblo de Tebas, que habiendo condenado a muerte a sus capitanes por haber
continuado su marido un tiempo més largo que €l prescrito y ordenado de antemano, absolvié
aduras penas de todo castigo a PelGpidas, que no protesté contra la acusacion; Epaminondas,
por € contrario, alab6é su propia conducta, censuré a pueblo de una manera arrogante y
orgullosa, y los ciudadanos no osaron siquiera tomar las bolas para votar; |ejos de condenarle,
la Asamblea se disolvi6 ensalzando grandemente |as proezas de este personaje.

Dionisio €l Antiguo, que después de grandes y prolongados obstaculos consiguid hacerse
duefio de la ciudad de del capitan Fitdén, hombre valiente y honrado que habia defendido
heroicamente la plaza, quiso tomar un trdgico gemplo de venganza contra é. Dijole
primeramente que € dia anterior habia mandado ahogar a su hijo y atoda su familia, alo cual
Fitdn se limitd a responder que los suyos habian alcanzado la dicha un dia antes que él. Luego
le despoj6 de sus vestiduras, e entregd alos verdugos y le arrastré por la ciudad, flagelandole
ignominiosa y cruelmente y cargandole ademas de injurias y denuestos. Pero Fiton mantuvo
su serenidad y valor, y con el rostro sereno pregonaba a voces la causa honrosa 'y gloriosa de
su muerte, por no haber querido entregar su pais en las manos de un tirano, a quien
amenazaba con €l castigo proximo de los dioses. Leyendo Dionisio en los ojos de la mayor
parte de sus soldados que éstos, en lugar de animarse con la bravura del enemigo vencido,
daban claras muestras que recaian en desprestigio del jefe y de su victoria 'y advirtiendo que
iban ablandandose ante la vista de una virtud tan rara que amenazaban insurreccionarse 'y aun
arrancar a Fitén de entre las manos de sus verdugos, el vencedor puso término a martirio, y
ocultamente arrojé a mar al vencido.
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Preciso es reconocer gque el hombre es cosa pasmosamente vana, variable y ondeante, y que es
bien dificil fundamentar sobre € juicio constante y uniforme. Pompeyo perdoné a la ciudad
entera de |los mamertinos, contrala cual estaba muy exasperado, en consideracion alavirtud y
magnanimidad del ciudadano Zendn, que echd sobre si las faltas publicas, y no pidié otra
gracia sino recibir é solo todo castigo. El huésped de Sila, habiendo practicado virtud
semegjante en la ciudad de Perusa, no gand nada con ello para si ni para sus ciudadanos.

Por manera contraria a lo que pregonan mis primeros gemplos, € méas vaeroso de los
hombres y tan humano para los vencidos como Alejandro, habiéndose hecho duefio después
de muchos obstéculos de |a ciudad de Gaza, encontrd a Betis que la defendia con un valor de
que Algjandro habia sentido los efectos; Betis solo, abandonado de los suyos, con las armas
hechas pedazos, cubierto todo de sangre y heridas, combatia aln rodeado de macedonios que
le asediaban por todas partes. Entonces Algjandro le dijo, contrariado por el gran trabgjo que
le habia costado la victoria (pues entre otros dafios habia recibido dos heridas en su persona):
«No alcanzaras la muerte que pretendes, Betis; preciso es que sufras toda suerte de tormentos,
todos los que puedan emplearse contra un cautivo.» El héroe a quien tales palabras iban
dirigidas, seguro de si mismo y con rostro arrogante y altivo, se mantuvo sin decir palabra
ante tales amenazas; entonces Algjandro, viendo su silencio altanero y obstinado, dijo: «¢Ha
doblado siquiera la rodilla? ¢Se le ha oido tan solo una voz de stplica? Yo domaré ese
silencio, y s no puedo arrancarle una, palabra, haré que profiera gemidos y quejas.» Y
convirtiendo su célera en rabia, mandd que se le oradasen los talones, y le hizo asi arrastrar
vivo, desgarrarle y desmembrarle amarrado a la trasera de una carrera. ¢Acontecié que la
fuerza del valor fuese en e monarca tan natural que por no admirarla la respeté6 menos? ¢0
gue la considerase solo como patrimonio suyo, y que a rayar atal altura no pudo con calma
contemplarla en otro sin &l despecho de la envidia? ¢0 que en la impetuosidad natural de su
colera fuese incapaz de contenerse? Cierto que si esta pasion hubiera podido dominarla el
monarca, es de creer que la hubiera sujetado en latomay desolacion de la ciudad de Tebas, a
ver pasar a cuchillo cruelmente tantos hombres valerosos desprovistos de defensa: seis mil
recibieron la muerte, en ninguno de los cuales se vio intento de huir; nadie pidio gracia ni
misericordia; a contrario, todos se hicieron fuertes ante el enemigo victorioso, provocandole
a gue les hiciera morir de una manera honrosa. A ninguno abatieron tanto las heridas del
combate, que lo intentara vengarse, a exhalar €l Ultimo suspiro, y con la ceguedad de la
desesperacion consolar su muerte con la de algin enemigo El espectéculo de aquel dolor no
encontrd piedad alguna: y no bast6 todo el espacio de un dia para saciar |a sed de venganza:
esta carniceria duré hasta que fue derramada la Ultima gota de sangre, y no se detuvo sino en
las personas indefensas, vigios, mujeresy nifos, para hacer de todos ellos treinta mil esclavos.

Capitulo 11
Delatristeza

Y 0 soy de los mas exentos de esta pasiéon y no siento hacia ella ninguna inclinacién ni amor,
aunque la sociedad haya convenido como justa remuneracion honrarla con su favor especial;
en e mundo se disfrazan con ella la sabiduria, la virtud, la conciencia; feo y estlpido
ornamento. Los italianos, mas cuerdos, la han llamado malignidad, porque es una cualidad
siempre perjudicial, siempre locay como tal siempre cobarde y baja: |os estoicos prohibian la
tristeza a sus discipul os.
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Cuenta la historia que Psamenito, rey de Egipto habiendo sido derrotado y hecho prisionero
por Cambises, rey de Persia, y viendo junto a él a su hija, también prisionera'y convertida en
sirviente a quien se enviaba a buscar agua, todos los amigos del rey lloraban y se lamentaban
en su derredor mientras é permanecia quedd sin decir palabra, y con los ojos fijos en latierra;
viendo en aguel momento que conducian a su hijo a la muerte, mantivose en igua
disposicion, pero habiendo observado que uno de sus amigos iba entre los cautivos, empezé a
golpearse |a cabeza a degjarse ganar por la desolacion.

Tal suceso podria equipararse a lo acontecido no ha mucho a uno de nuestros principes que,
habiendo sabido en Trento, donde se encontraba, la nueva de la muerte de su hermano mayor,
en quien se cifraba el apoyo y honor de la casa, y luego igual desgracia de otro hermano
menor, la segunda esperanza, y habiendo sufrido ambas pérdidas con una resignacion
giemplar, como algunos dias después a uno de sus servidores le acometiese la muerte, fue
muy sensible a esta nueva, y perdiendo la calma se llené de ostensible pena de tal modo, que
algunos tomaron de €llo pie para suponer que no le habia llegado alo vivo méas que la tltima
desgracia; pero la verdad del caso fue, que estando lleno y saturado de tristeza, la mas leve
afiadidura hizo que su sentimiento se desbordase. Lo mismo podria decirse del hecho
anteriormente citado, y la historia lo comprueba: Cambises, informandose de por qué
Psamenito no se habia conmovido ante la desgracia de su hijo ni la de su hija, sufrié dolor tal
al ver lade uno de sus amigos. «Es, respondio, gue solo el ultimo dolor ha podido significarse
en l&grimas; los dos primeros sobrepasaron con mucho todo medio de expresion.»

Me parece que se relaciona con estos gjemplos la idea de aquel pintor de la antigliedad que
teniendo que representar en el sacrificio de Ifigenia el duelo de los asistentes segun el grado
de pesar que cada uno llevaba en la muerte de aquella joven hermosa e inocente, habiendo el
artista agotado los ultimos recursos de su arte, a llegar al padre de la victima le representd
con € rostro cubierto, como s ninguna actitud humana pudiera expresar amargura tan
extrema. He aqui por gqué los poetas simulan a la desgraciada Niobe, que perdio primero siete
hijosy en seguida otras tantas hijas, agobiada de pérdidas, transformada en roca,

Diriguisse malis,

para expresar la sombria, muda y sorda estupidez que nos agobia cuando los males nos
desolan, sobrepasando nuestra resistencia. Efectivamente, e sentimiento que un dolor
ocasiona, para rayar en lo extremo, debe trastornar el alma toda e impedir la libertad de sus
acciones. como nos acontece cuando recibimos stibitamente una mala noticia, que nos
sentimos sobrecogidos, transidos y como tullidos, e imposibilitados de todo movimiento; de
modo que e ama, dando luego libre salida a las lagrimas y a los suspiros, parece
desprenderse, deshacerse, y ensancharse a su albedrio:

Et viavix tandem voci laxata dolore est.

En laguerra que e rey Fernando hizo ala viuda de Juan de Hungria, junto a Buda, un soldado
de a caballo desconocido se distinguid heroicamente, su arrojo fue alabado por todos, a causa
de haberse conducido valerosamente en una algarada donde encontré la muerte; pero de
ninguno tanto como de Raisciac, sefior deman, que se prendd de una tan singular virtud.
Habiendo éste recogido € cadaver, tomado de la natural curiosidad, se aproximo para ver
quien era, y luego que le retird la armadura, reconocié en el muerto a su propio hijo. Esto
aument6 la compasion en los asistentes: el caballero solo, sin proferir palabra, sin parpadear,
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permaneci6 de pie, contemplando fijamente el cuerpo, hasta que la vehemencia de la tristeza,
habiendo postrado su espiritu, le hizo caer muerto de repente.

Chi pué dir com'egli arde, e in picciol fuoco,
dicen los enamorados hablando de una pasion extrema

Misero quod omnes

eripit sensus mihi: nam, si nut-te,
L esbia, adspexi, nihil est super mi
quod logquar amens:

lingua sed torpet;tenius sub artus
flamma dimanat; sonitu suopte
tinniunt aures; gemina teguntur
lumina nocte.

No es, pues, en € vivo y mas enérgico calor del acceso cuando lanzamos nuestras quejas y
proferimos nuestras persuasiones; € alma esta demasiado llena de pensamientos profundos y
la materia abatida y languideciendo de amor; de lo cual nace a veces el decaimiento fortuito
gue sorprende alos enamorados tan a destiempo, u lafrialdad que los domina por lafuerza de
un ardor extremo en e momento mismo del acto amoroso. Todas las pasiones que se pueden
aquilatar y gustar son mediocres

Curae leves loquuntur, ingentes stupent.
L a sorpresa de una dicha que no esperdbamos, nos sorprende de igual modo:

Ut me conspexit venientem, et Troia circam.
Armaamens vidit; magnis exterrita monstris,
diriguit visu in medio; calor ossareliquit;
labitur, et longo vix tandem tempore fatur.

A més de la mujer romana que murié por e goce que la ocasioné el regreso de su hijo de la
derrota de Canas, S6foclesy Dionisio el Tirano fenecieron de placer; y Talva acabd sus dias
en Corcega, leyendo las nuevas de los honores que el senado romano le habia tributado; en
nuestro propio siglo a pontifice Ledn X, habiéndosele notificado 1a tom de Milén, por é
ardientemente deseada, le domind a exceso de alegria, que le produjo unafiebre mortal. Y un
testimonio mas notable todavia de la debilidad humana, Diodoro el dialéctico, murio
instantaneamente, dominado por una pasion extrema de verglienza a causa de no encontrar un
argumento hablando en publico, con que confundir a su adversario. Yo me siento lgjos de tan
avasalladoras pasiones; no es grande mi recelo y procuro ademés solidificarlo y endurecerlo
todos los dias con lareflexion.

Capitulo |11
Como lo porvenir nos preocupa mas que |o presente

Los que acusan a los hombres de marchar constantemente con |la boca abierta en pos de las
cosas venideras, y nos ensefian a circunscribirnos a los bienes presentes y a contentarnos con
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ellos, como si nuestro influjo sobre lo porvenir fuera menor que & que pudiéramos tener sobre
lo pasado, tocan €l mas comun de los humanos errores, si puede llamarse error aquello a que
la naturaleza nos encamina para la realizacion de su obra, imprimiéndonos como a tantos
otros, la falsaimaginacion, méas cel osa de nuestra accidn gue de nuestra ciencia.

No estamos nunca concentrados en nosotros mismos, siempre permanecemos mas ala: el
temor, € deseo, la esperanza nos empujan hacia lo venidero y nos aean de la consideracion
de los hechos actuales, para llevarnos a reflexionar sobre 10 que acontecer, a veces hasta
después de nuestra vida. Calamitosus est animus futuri anxius.

El siguiente precepto es muy citado por Platon: «Cumple con tu deber y condcete.» Cada uno
de los dos miembros de esta méxima envuelve en general todo nuestro deber, y € uno
equivale al otro. El que hubiera de realizar su deber, veria que su primer cuidado es conocer 10
gue realmente se esy 10 que mejor se acomoda a cada uno; é que se conoce no se interesa por
aquello en que nada le va ni le viene; profesa la estimacion de si mismo antes que la de
ninguna otra cosa, y rechaza los quehaceres superfluos y los pensamientos y propdésitos
baldios. Asi como la locura con nada se satisface, asi € hombre prudente se acomoda a lo
actual y nunca se disgusta consigo mismo. Epicuro dispensa a sus discipulos de la previsién y
preocupacion del porvenir.

Entre las leyes que se refieren a las defunciones, la que juzgo mas fundamentada es aquella
por virtud de la cual se examinan las acciones de los principes y soberanos después de su
muerte. Ellos son los comparfieros, s no los duefios de las leyes. lo que la justicia no ha
podido vencer en su vida, justo es que lo pueda sobre su reputacion y los bienes de sus
sucesores, Cosas gue a veces ponemos por cima de la propia existencia. Es una costumbre que
Ileva consigo ventajas singulares para las naciones en que se observa y digna de ser deseada
por todos los buenos principes que tienen motivos de queja de que su memoria se trate como
la de los malos. Debemos sumision y obediencia igualmente a todos los reyes, pero tanto la
estima como la afeccion la debemos Unicamente a su virtud. Concedamos al orden politico el
sufrirlos pacientemente, aunque sean indignos; ayudemos con nuestra recomendaciéon sus
acciones indiferentes, mientras que su autoridad ha menester de nuestro apoyo; pero una vez
acabadas nuestras relaciones, no esrazon el negar alajusticiay a nuestralibertad la expresion
de nuestros verdaderos sentimientos, y principalmente el rechazar a los buenos stibditos la
gloria de haber fiel y reverentemente servido a un duefio cuyas imperfecciones le eran bien
conocidas, quitando a la posteridad tan conveniente recurso. Aquellos que por respeto de
algun beneficio recibido elogian cinicamente la memoria de un principe indigno de tal honor,
hacen justicia particular a expensas de la justicia publica. Tito Livio dice verdad cuando
escribe «que € lenguaje de los que viven a expensas de los monarcas esta siempre lleno de
ostentaciones vanas y testimonios falsos»; cada cual ensalza a su rey a la primera linea del
valer y ala grandeza soberanos. Puede reprobarse la magnanimidad de aquellos dos soldados
que interrogados por Nerén, € uno por qué no le queria bien: «Te queria, le contestd, cuando
eras bueno; pero desde que te has convertido en parricida, incendiario y charlatan, te odio
como mereces.» Preguntado el otro por qué pretendia darle muerte, respondié: «Porque no
veo otro medio de evitar tus continuas malas acciones.» Pero los universales y publicos
testimonios que después de su muerte se dieron y se darén siempre que se trate de principes
perversos como € y demas reyes tiranicos, ¢qué sano espiritu puede reprobarl 0s?

Me contraria que en pueblo tan bien gobernado como e de los lacedemonios, hubiera una
costumbre tan poco sincera como la de que voy a hablar. Cuando morian sus reyes, todos los
confederados y vecinos, asi como los ilotas, hombres y mujeres indistintamente, se hacian
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cortaduras en la frente en sefia de duelo, y proclamaban con gritosy lamentos que el monarca
cuya muerte lloraban, cualquiera que su indole hubiera sido, era el mejor soberano que habian
tenido; asi atribuian a rango la alabanza que solo a mérito pertenece, y sdlo al de la categoria
mas depurada.

Aristoteles, que en sus escritos todo lo abarca y comprende, habla de la frase de Sol6n que
dice: «Nadie antes de morir puede considerarse dichoso»; sin embargo, hasta e mismo que ha
vivido y muerto a medida de sus deseos, tampoco puede considerarse como feliz si su fama se
desprestigia y s su descendencia es miserable. Mientras nos agitamos sobre la tierra, por
espiritu de preocupacién nos trasladamos donde nos place mas cuando la vida nos escapa no
tenemos ninguna comunicacién con las cosas de por aca; asi que podemos reponer a dicho de
Solén que jaméas hombre alguno es feliz puesto que no alcanza tal dicha sino que cuando ya
no existe:

Quisguam

vix radicitus e vita setallit, et jecit:

sed facit esse sui quiddam super inscius ipse...
Nec removet satis a projecto corpore sese, et
vindicat.

Beltrén Duguesclin muri6 en el cerco del castillo de Randon, cerca de Puy, en Auvernia;
habiendo sido vencidos los sitiados se vieron obligados a dejar las llaves de la fortaleza junto
a cadaver. Bartolomé de Alviani, general del gército veneciano, habiendo muerto en las
guerras que estos sostuvieron en el Bresciano y su cadaver trasladado a Venecia, a través de
Verona, ciudad enemiga, la mayor parte de sus tropas fue de parecer que se pidiera un
salvoconducto a los veroneses; pero Teodoro Trivulcio se nego a€llo, y antes profirié pasarlo
a viva fuerza exponiéndose a los azares del combate, «no siendo propio, decia, que quien en
vida jamas habia tenido miedo a sus enemigos, una vez muerto les mostrase algin temor». En
efecto, en caso andlogo y por virtud de las leyes griegas, el que pedia a enemigo un cadaver
para darle sepultura renunciaba por este hecho a la victoria, y no lo era ya posible dgjar bien
puesto €l pabellén. Asi perdié Nicias la que ganara en buena lid sobre los corintios; y por €l
contrario, Agesilao aseguro el triunfo que estuvo a punto de perder sobre |os beocios.

Rasgos semejantes podrian parecer extrafios, si no fuera costumbre de todos los tiempos, no
solamente llevar €l cuidado de nuestras vidas mas alla de este mundo, sino también creer que
con frecuencia los favores celestiales nos acompafian a sepulcro y siguen a nuestros restos.
De lo cua hay tantos gjemplos antiguos, dejando a un lado los nuestros, que no hay para qué
insistir. Eduardo I, rey de Inglaterra, habiendo observado en las dilatadas guerras que sostuvo
con Roberto, rey de Escocia, cuanto su presencia hacia ganar a sus empresas, dandole siempre
la victoria en las expediciones que dirigia, hallandose moribundo obligé a su hijo, por
juramento solemne, que cuando dejara de existir hiciera cocer su cuerpo para separar asi la
carne de los huesos y que enterrase aquélla; y cuanto a los huesos, que los reservase para
llevarlos consigo en las batallas siempre que hubiera de sostener guerra contra los escoceses,
como s € destino hubiera fatamente unido la victoria a sus despojos. Juan Ziska, que
trastorn6 la Bohemia defendiendo los errores de Wiclef, quiso que le arrancaran la piel
después de muerto y que con €lla hicieran un tambor para tocarlo en las guerras que en
adelante se sostuvieran contra sus enemigos, estimando que esto ayudaria a continuar las
glorias que é habia acanzado en las lides contra aquellos. Algunos indios de América
entraban en combate contra los espaiioles llevando e esqueleto de uno de sus jefes, en
consideraciéon de la buena estrella que en vida habia tenido; otros pueblos americanos
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llevaban a la guerra los cadaveres de los mas bravos que habian perecido en las batallas para
gue la fortuna les fuera favorable y les sirviesen de estimulo. Los primeros gjemplos no
atribuyen alos muertos virtud mas que por reputacion alcanzada, a causa de sus acciones, mas
los segundos suponen laidea de la accion.

Quizas més digna de sefialarse sea la accion del capitan Bayardo, quien sintiéndose herido de
muerte por un arcabuzazo, y aconsegjandole que se retirase del combate, respondid que no le
parecia, que no estaba por empezar a volver la espalda a enemigo en los Ultimos momentos
de su vida; habiendo combatido mientras para ello le quedaron fuerzas, cuando yase sinti sin
aliento, y proximo a caer del caballo, mandd a su maestresala que le tendiera a pie de un
arbol de modo que pudiese morir con €l rostro frente al enemigo, como lo hizo.

Me es necesario consignar este otro gjemplo, tan digno de memoria como |os precedentes. El
emperador Maximiliano, bisabuelo del rey Felipe actualmente en vida, era un principe a quien
adornaban muy brillantes dotes y entre otras una belleza fisica singular; pero entre sus
caprichos tenia el siguiente, bien contrario al de los principes que, para e despacho de sus
mé&s urgentes negocios, convierten en trono la silla de servicio; jamés tuvo criado de tanta
confianza que le permitiera verle cuando hacia menesteres; ocultdbase para orinar tan
cuidadosamente como una doncella, y ni ante su propio médico, ni ante ninguna otra persona,
cual esguiera que ésta fuese, mostraba sus desnudeces. Y 0, que soy libre de palabra, propendo
sin embargo por temperamento a pudor; s una gran necesidad no me obliga a ello, no
muestro a los 0jos de nadie |as partes del cuerpo que el decoro obliga atener guardadas. A tan
supersticioso extremo llevo su habito € principe de que hablo, que dispuso expresamente en
su testamento que le atasen bien los calzoncillos cuando muriese, que la persona que se los
sujetase tuviera los ojos vendados. EI mandato que Ciro hizo a sus hijos de que ni éstos ni
nadie viese ni tocase su cuerpo luego que & alma se desprendiera de la materia, atriblyelo a
costumbre piadosa, pues asi su historiador como aquel monarca, entre otros de sus relevantes
meéritos, mantuvieron durante todo €l transcurso de su vida un especial cuidado de reverencia
alasreligiosas.

Disgustome la relacion que un noble me hizo de un pariente mio, distinguido asi en la paz
como en la guerra acabando sus dias, ya largos, en su casa sefiorial, atormentado por fuertes
dolores de piedra, ocup6 sus Ultimas horas con un cuidado intenso en disponer la ceremonia
de su entierro, e hizo que, todos los nobles que le visitaron le dieran palabra de asistir a la
ceremonia; y a su mismo soberano, que le habia oido disponer semejantes preparativos,
suplicole que los de su casa fueran también de la comitiva, empleando muchos gemplos y
razones para demostrar que tal honor pertenecia legitimamente a un hombre de su rango.
Obtenida gque fue la promesa, parecio expirar contento luego que hubo ordenado a su gusto €l
acompafiamiento del cortejo funebre. Apenas he visto otro caso de vanidad tan perseverante.

Otra preocupacion opuesta, de que también podria encontrar algin ejemplo en algunas
familias, me parece hermanarse con la anterior, y consiste en cuidarse de un modo meticul 0so,
en los Ultimos instantes, en ordenar €l entierro conforme ala més feroz economia, y en reducir
todo el séquito a un criado con una farola. Tal fue e proceder de Marco Emilio Lépido, a
quien se alaba por €lo, € cual escribié a sus herederos que para é se llevaran a cabo las
ceremonias acostumbradas en tales casos. ¢Testimonia frugalidad y templanza el evitar los
gastos y beneficios de cuyo disfrute y conocimiento no podemos ya darnos cuenta? Es cuando
mas una privacion sencilla'y de poco coste. Si hubiera necesidad de ordenar tales aprestos,
seriami parecer que en esta como en todas las demas cosas de la vida, cada cual los dispusiera
con arreglo a su estado de fortuna. El filésofo Lycdn ordena cuerdamente a sus amigos que
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depositen su cuerpo donde mejor les parezca; y en cuanto alos funerales, les dice que no sean
ni demasiado mezquinos ni suNtuosos con exceso. En punto a entierro, me acomodaré la
costumbre general, y me encomendaré a la voluntad de aquellos que a la hora de mi muerte
me rodeen. Totus me locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris. Y muy
santamente escribe un padre de la Iglesia Curatio funeris, conditio sepulturae, pompa
exsequiarum, magis sunt vivorum solalia, quam, subsidia mortuorum. Por eso SOcrates
responde a Critén, que le pregunta en e momento de su muerte cdmo quiere ser enterrado:
«Como mejor te cuadre.» Si el temple de mi aima alcanzara a tanto, mejor preferiria imitar a
los que vivos y rozagantes arreglan y hasta disfrutan del orden y disposicion de su sepulcro, y
se complacen viendo su marmorea representacion funeraria. jDichosos los que saben hacer
gue sus sentidos gocen en presenciade lainsensibilidad y vivir de su muerte!

Cuando viene a mi memoria la inhumana injusticia del pueblo ateniense, que hizo morir sin
remision, sin querer siquiera oir sus defensas, alos valientes capitanes que acababan, de ganar
contra los lacedemonios en combate naval que se libré cerca de las islas Arginensas, poco me
falta para detestar con irreconciliable odio toda dominacién popular, aunque en el fondo me
parezca la mas justa y natural. Aquel combate fue el més refiido, el méas encarnizado que los
griegos libraran por mar con sus escuadras, y se sacrifico a sus caudillos porque después de la
victoria siguieron la conducta que la ley de la guerra les brindara, mejor que detenerse a
recoger y dar sepultura a sus muertos. Hace mas odiosa todavia esta gjecucion la varonil y
generosa conducta de Diomedon, uno de los condenados, hombre dotado de grandes virtudes
militares y politicas, € cual, adelantdndose para hablar a sus jueces, luego de haber oido €l
decreto que le condenaba, que era la ocasiéon Unica en que lo era licito hablar, en lugar de
emplear sus palabras en defensa de su causa y de hacer flagrante la evidente injusticia de un
decreto tan cruel, ninguna palabra dura tuvo para los que le juzgaban; rogé solo a los dioses
gue convirtieran la sentencia en beneficio de los que ladictaron. Y con € fin de que por degjar
sin cumplimiento las promesas que él y sus compafieros habian echo a las divinidades por
haberles otorgado un tan sefialado triunfo, laira celeste no descargara sobre |os condenadores,
Diamén explicd en qué consistian aquéllas. Al punto, sin proferir una palabra més, sin
titubear, encaminose a suplicio con heroico continente.

Afos después la fortuna les infringié e mismo castigo: Cabrias, general de las fuerzas
maritimas, habiendo tenido lamejor parte en el combate contra Pollis, amirante de Esparta en
laisla de Naxos, perdié todos los beneficios de una victoria decisiva por no incurrir en igual
desgracia que los anteriores; queriendo recoger algunos cadaveres que flotaban en el mar dejé
salvarse un numero importante de enemigos que les hicieron pagar bien cara su importuna
supersticion:

Quaeris, quo jaceas, post obitum, loco?
Quo non nata jacent.

Ennio concede &l sentimiento del reposo a un cuerpo sin ama:

Neque sepulcrum quo recipiatur, habeat portum corporis
ubi remissa humana vita, corpus requiescat a malis?

Igualmente la naturaleza nos muestra que algunas cosas muertas guardan todavia relaciones
ocultas con lavida: € vino se altera en las bodegas a tenor de los cambios que las estaciones
producen las vides, y la carne montesina cambia de naturaleza y sabor en los saladeros, del
propio modo que lade los animales vivos, a decir de algunos.
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Capitulo IV
Como el ama descarga sus pasiones sobre objetos
falsos, cuando los verdaderos lafaltan

Un noble francés, extremadamente propenso a mal de gota, a quien los médicos habian
prohibido rigorosamente que comiera carnes saladas, acostumbraba a reponer, bromeando, al
precepto facultativo: «Menester es que yo encuentre a mano alguna causa a que achacar mi
ama; maldiciendo unas veces de las salchichas y otras de la lengua de vaca y del jamén,
parece que me siento més aliviado.

De la propia suerte que cuando alzamos €l brazo para sacudir un golpe, nos ocasiona dolor €l
gue no encuentre materia con que tropezar, dar el golpe en vago, y asi como para que la vista
de un panorama sea agradable, es necesario que no esté perdido ni extraviado en la vaguedad
del aire, sino que se encuentre situado en lugar conveniente:

Ventus ut amittit vires, nisi robore densae
ocurrant silvae, spatio difususinani,

de igual modo parece que € alma, quebrantada 'y conmovida, se extraviaen si misma s no se
la proporciona objeto determinado; precisa en toda ocasion procurarla algin fin en el cua se
gjercite. Plutarco dice, refiriéndose a los que tienen carifio alos perrillos y alas monas, que la
parte afectiva que existe en todos los humanos, falta de objeto adecuado, antes que
permanecer ociosa se forja cualquiera, por frivolo que sea. Vemos pues, que nuestra aima
antes se engafia a s misma enderezandose a un objeto frivolo o fantéstico, indigno de su
alteza, que permanece ociosa. Asi los animales llevados de su furor, se revuelven contra la
piedra o e hierro que los ha herido, y se vengan a dentelladas sobre su propio cuerpo, del
dafio que recibieron:

Pannoni, haud aliter post ictum sagevior ursa,
cui jaculum parva Lihys amentavit habena,
serolat in vulnus, telumqgue irata receptum
Impetit, et secum fugientem circuit hastam.

¢A cuantas causas no achacamos |os males que nos acontecen? ¢En qué no nos fundamos, con
razon o sin ella, para dar con algo con qué chocar? No son las rubias trenzas que desgarras, ni
la blancura de ese pecho que despiadada, golpeas, 10s que han perdido a hermano querido a
quien lloras; busca en otra parte la causa de tus quejas. Hablando Tito Livio del gército
romano que peleaba en Espafia después de la pérdida de los dos hermanos, los grandes
capitanes, dice: flere omnes repente el offensare capita.

El filésofo Bion habla de un rey a quien la pena hizo arrancarse los cabellos; y afiade
bromeando: «Pensaba, acaso, que la calvicie aligera el dolor.» ¢Quién no ha visto mascar y
tragar las cartas o los dados a muchos que perdieron en el juego su dinero? Jerjes azot6 a
mar, y escribio un cartel de desafio al monte Atos. Ciro ocup6 todo un gjército durante varios
dias en vengarse del rio Gindo, por € temor que habia experimentado al cruzarlo. Caligula
demolié una hermosa vivienda por el placer que su madre habia en ella disfrutado.
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Los campesinos decian cuando yo era mozo que € rey de una nacién vecina, habiendo
recibido de Dios una tunda de palos, jurd vengarse de tal ofensa; para ello ordené que durante
diez afos ni se rezase ni se hablase del Criador, y s a tanto alcanzaba su autoridad, que
tampoco se creyese en él. Con todo lo cual queria mostrarse, no tanto la estupidez como la
vanidad pertinente a la nacion a que se achacaba el cuento; ambos son siempre defectos que
marchan a la par, aunque tales actos tienen quizéds més de fanfarroneria que de estupidez.
César Augusto, habiendo sido sorprendido por una tormenta en e mar, desafié, al dios
Neptuno, y en medio de la pompa de los juegos circenses, hizo que quitaran su imagen de la
categoria que le pertenecia entre los demés dioses para vengarse de sus iras, en lo cual es
menos excusable que los primeros, y menos alin cuando, habiendo perdido una batalla bajo el
mando de Quintino Varo en Alemania, de desesperacion y célera golpeaba su cabeza contrala
muralla, gritando: «Varo, devuélveme mil legiones!» Los primeros se dirigian al propio Dios
0 a la fortuna, como s ésta tuviera oidos para escucharlos, a gemplo de los tracios que,
cuando traeria, o relampaguea, arrojan flechas a cielo para calmar lasiras de la naturaleza. En
fin, como dice este antiguo poeta en un pasgje de Plutarco:

Point ne se fault courroacer aux affaires;
il ne no leur chault de toutes nos choleres.

Nunca acabariamos de escribir vituperios contra los desdrdenes de nuestro espiritu.

Capitulo V
Sl el jefe de unaplaza sitiada debe o no salir a
parlamentar

Lucio Marcio, legado de los romanos en la guerra contra Perseo, rey de Macedonia, queriendo
ganar el tiempo de que habia menester para organizar su gjército, aparentd desear llegar a un
acuerdo; €l rey, distraido, le concedié algunos dias de tregua, facilitando asi a su enemigo
recursos, oportunidad y tiempo para apercibirse mejor a la lucha, con lo cual encontré su
ruina. El senado romano, guardador de las costumbres dignas de memoria, acuso tal préctica
como enemiga de la antigua, que era, segiin los miembros de aquel cuerpo, combatir frente a
frente, no valiéndose de sorpresas ni emboscadas nocturnas, ni de huidas aparentes y ataques
inesperados, no dando comienzo a una guerra sin antes haberla declarado, y a veces después
de haber sefidlado previamente la horay € lugar de la batalla. Por virtud de aquel proceder
rechazaron a médico traidor que Pirro lesenvid y alos faliscos € preceptor deslea. Tal erael
proceder de los romanos en oposicion a la sutileza griega y a la astucia punica, segun las
cuales vencer por la fuerza era menos glorioso que vencer, por e engafio. El que se sirve de
malas artes y logra su deseo, se da por satisfecho; pero solo se da por bien derrotado el que
reconoce haberlo sido, no por el engafio ni € azar, sino por € valor, de gjército a gjército, en
franca y abierta lucha. Dedlcese de agui gque esas buenas gentes no habian aceptado como
justa esta hermosa sentencia:

Dolus an virtus quis in hoste requirat?

Refiere Polibio que los agueos detestaban en sus guerras todo propdsito engafioso, no
estimando victoria buena més que agquella en que los esfuerzos del enemigo fueron bien
abatidos. Eam vir sanctus el sapiens sciet veram esse victoriam, quae, salva fide el integra
dignitate parabitur, afiade Cicerén.
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Vosne velit an me, regnare era, quidve ferat, fors,
virtute experiamur.

En el reino de Ternate, que figura entre las naciones que nos complacemos en llamar bérbaras,
es costumbre no emprender guerra alguna sin haberla antes anunciado, y declarado
ampliamente las fuerzas de que disponen, nimero de combatientes, municiones 'y qué género
de armas, asi ofensivas como defensivas van a emplearse en la lucha; tal formalidad
cumplida, s sus enemigos no llegan a un acuerdo, no tienen aquéllos inconveniente en
servirse de cuantos medios estan en su mano paralograr lavictoria.

Los antiguos florentinos estaban tan lejos de alcanzar por sorpresa ventga sobre sus
enemigos, que advertian a éstos un mes antes de echarlas tropas al campo por medio del
continuo togque de la campana, que Ilamaban Martinella.

M enos escrupul 0sos nosotros, damos la palma solo a que vence, y practicamos la doctrina de
Lisander, e cua decia: «Donde no basta la piel del ledn, precisa afiadir un trozo de la del
zorro.» Las més frecuentes ocasiones de sorpresa se sacan de esta sentencia. Es principio
recibido entre todos nuestros guerreros, «que jamés €l gobernador de una fortaleza sitiada
salga a parlamentar». Fue esto mal visto en tiempos recientes y reprochando a los sefiores de
Montmord y de I'Assigny, que defendian a Mouson peleando contra €l duque de Nassau.
Disculpase, sin embargo, al que sale de tal suerte que la ventgjay seguridad permanecen de su
parte; como hizo en la ciudad de Reggio el conde Guido de Rangan (si concedemos crédito a
Bellay, pues Guieciardini asegura que fue é €l autor del hecho), cuando € sefior del Escut se
acerco para parlamentar, porque permanecié agquél tan cerca de su fortaleza, que habiéndose
producido algun desorden durante la entrevista, no solo el sefior del Escut y los suyos se
vieron debilitados, sino que Algandro Trivulcio fue muerto y e propio del Escut viose
obligado, para mejor defensa, a seguir a conde y a cobijarse bajo la buena fe de éste a
resguardo del peligro en la ciudad.

Eumenes, en la ciudad de Nora, obligado por Antigono que la sitiaba a salir para hablarle,
alegando que era de razon que saliese a su encuentro, en atencion a que e segundo era el mas
fuerte, después de haber dado la siguiente noble respuesta: «No estimo que otro sea mas
fuerte que o, en tanto que disponga de mi espada» no consintio en abandonar su puesto hasta
que Antigono le dio a su sobrino en rellenes conforme habia pedido.

No les fue mal a algunos fiandose en la palabra del sitiador; testimonio de ello es €l caso de
Enrique de Vaux, caballero de la Champagne, quien fue cercado en € castillo de Commercy
por los ingleses. Bartolomé de Bonnes, que mandaba la plaza, hizo quemar gran parte del
castillo; de modo que el fuego amenazaba acabar con las vidas de los que se hallaban dentro.
De Vaux fue invitado a parlamentar en su provecho por € sitiador, y asi 1o hizo. Como su
completa ruina, en caso contrario, no se lo ocultaba, se sintié singularmente reconocido al
enemigo, a la merced del cual se encomendd. Apenas lleg6 e fuego a la mina, e castillo
quedo enteramente destruido.

Tengo siempre confianza en la buena fe de los demas; pero mal de mi grado me encomendaria

a ella, cuando mi determinacion hiciera suponer o presumir la desesperacion o la falta de
valor; prefiero entregarme alafranquezay crédito en lalealtad ajena.
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Capitulo VI
Hora peligrosa de | os parlamentos

Poco ha he visto en €l territorio de mis vecinos de Mussidan que los que fueron arrojados por
nuestro gjército y sus aliados, calificaban de traicion €l que durante las gestiones para llegar a
un acuerdo se les habia sorprendido y dejado maltrechos, conducta que acaso hubiera sido
verosimil en otros siglos. Como queda dicho en € capitulo anterior nuestro modo de obrar se
aparta enteramente de tales costumbres lgjanas; mas sin embargo no debe concederse crédito
de unos para otros hasta que las Ultimas formalidades estén bien determinadas, y aun entonces
queda todavia bastante en que pensar. Siempre ha sido abandonarse a azar €l fiarse en la
licencia de un gército victorioso. La observancia de la palabra dada a una ciudad que se rinde
quedd generalmente incumplida al degjar la entrada libre alos soldados vencedores.

Lucio Emilio Regilo, pretor romano, habiendo puesto todo su conato en apoderarse de la
ciudad de Phoces, no consiguio su intento a causa de la singular proeza de sus habitantes que
se defendieron a maravilla, e hizo con ellos pacto de considerarlos como amigos del pueblo
romano, asi como de entrar en €l territorio como en ciudad confederada, logrando asi que
acabaran las hostilidades; mas habiéndose efectuado la entrada en compafiia de su gército
para dar mayor pompa a espectaculo, no estuvo en las manos del pretor € contener a sus
soldados, por més esfuerzos que hizo, y ante sus 0jos vio que saquearon buena parte de la
plaza: la venganza y la avaricia sobrepujaron la autoridad del jefe, asi como la disciplina
militar.

Decia Cledmenes que cuaquiera que fuera e dafio que a enemigo se hiciera en la guerra,
aquél estaba por cima de toda justicia, y que era ademas gjeno aley ninguna, ni de los dioses
ni de los hombres. Habiendo dicho guerrero ajustado una tregua de siete dias con los argianos,
tres solamente eran pasados cuando cargd sobre ellos hallandose dormidos, y acabd con
todos, alegando como defensa de su proceder que en el convenio hecho no se habia hablado
de las noches. Los dioses vengaron tan pérfida sutileza.

En ocasion de celebrarse un parlamento entre los magistrados de la ciudad de Casilinum, fue
ésta tomada por sorpresa; acontecié € hecho, sin embargo, en € siglo de Roma en que
florecieron los mas justos capitanes y en que las milicias estaban mejor regimentadas.
Siempre que para ello tropezamos con ocasion favorable nos prevalemos de la torpeza de
nuestros enemigos, asi como de su falta de valor. Cuenta la tierra con privilegios razonables
que la razén no aprueba, y no se cumple aqui la maxima Neminem id agere, ut ex alterius
praedetur inscitia; pero me sorprende la extension que Jenofonte da a aquellos a juzgar, por
lasideas y por las diversas expediciones del emperador de quien escribié las hazafias. Aungue
merezca gran crédito en tales cosas, como experimentado capitan y filésofo de los primeros
discipulos de Socrates, yo no puedo aceptar como buenos esos privilegios en todas sus partes.

El sefior de Aubigny puso cerco a Capua, y después de haber llevado a cabo un furioso
ataque, Fabricio Colona, que defendia la ciudad, comenz6 a parlamentar desde un baluarte;
mientras sus gentes se habian descuidado algun tanto, las de Aubigny, apoderaronse de la
ciudad e hicieron un gran destrozo. Recientemente en Ivoy, el sefior Juan Romero, habiendo
incurrido en el desacierto de salir a parlamentar con el condestable, encontré a su regreso la
plaza tomada. El marqués de Pescara sitiando a Génova, donde el duque Octavio Fregoso
mandaba bajo la proteccion francesa, estando ya de acuerdo ambos caudillos, habiendo ya
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adelantado tanto que se daba ya por hecho, estando ya a punto de ratificarse, los espafioles
penetraron en la plaza y procedieron como s hubieran ganado la victoria. Més tarde, en
Ligny, en Barrois, donde e conde de Brienne gercia € mando, habiéndole sitiado el
emperador en persona, Bertheville, lugarteniente del citado conde salido a parlamentar,
durante esta operacion la ciudad se encontr6 tomada;

FU il vincer sempremai laudabil cosa,
vincasi 0 per fortuna o per ingegno,

dicen los que asi obran; pero € filésofo Crisipo no hubiera sido de este parecer, ni yo
tampoco; pues decia que aguellos que compiten en la carrera deben emplear todos los
recursos de que disponen, pero en manera alguna les es licito poner mano en el adversario
para detenerle, ni tampoco la pierna para que caiga. Y expresandose todavia de modo més
generoso, € gran Alegjandro Polipercdn, a quien querian persuadir para que se aprovechara de
la ventaja que la oscuridad y la noche le proporcionaban para atacar a Dario: «De ningin
modo, respondid, no esta en mi ir en busca de victorias de mala ley: malo me fortunae
paeniteat, cuam victoriae pudeat.»

Atque idem fugientem haud est dignatus Oroden
sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus:
obvius adversoque ocurrit, seque viro vir
contulit, haud furto melior, sed fortibus armis.

Capitulo VII
Que la intencion juzga nuestras acciones

Dicese que la muerte nos libra de todos nuestros compromisos. Yo sé de algunos que han
interpretado este principio de diverso modo. Enrique VI, rey de Inglaterra, convino con don
Felipe, hijo del emperador Maximiliano, o, para designarle de una manera mas honrosa, padre
del emperador Carlos V, en que le hiciera entrega del duque de Suffol de la Rosa blanca, su
enemigo, que habia huido y buscado asilo en los Paises Bajos, con la condicion de que no
atentaria contra la vida de dicho duque; sin embargo, ala hora de morir ordend a su hijo en el
testamento que diera muerte a Suffol en cuanto él hubiera exhalado €l Ultimo suspiro. Poco
ha, en esa tragedia de los condes de Horn y Hegmond que e duque de Alba nos hizo ver en
Bruselas, hubo toda suerte de acontecimientos notables. El conde de Hegmond, bagjo cuyafey
seguridad su compariero se entreg6 a duqgue, rogd con grande insistencia que se le hiciera
morir el primero a fin de pagar con su vida la del conde de Horn. La muerte no descargo al
primero de la fe prometida, y € segundo pudo estar libre sin sucumbir. No podemos
mantenernos mas alla de nuestras fuerzas ni de nuestros medios; por esto, y porque nuestros
esfuerzos y gecuciones no residen en modo alguno en nuestro poder, no hay nadatan real en
nuestro albedrio como la voluntad; en ella se fundan y establecen por necesidad todas las
reglas del deber del hombre. Asi, €l conde de Hegmond que tenia su amay voluntad sujetas a
su promesa, bien que la facultad de efectuarla no estuviera en su mano, quedaba sin duda libre
de su deber, aun cuando hubiese sobrevivido al conde de Horn. Pero € rey de Inglaterra,
faltando a la palabra dada por designio, no puede encontrar excusa por haber dgado para
después de la muerte, la gjecucién de su deslealtad; como tampoco € arquitecto de que nos
habla Herddoto, el cual guardé lealmente durante toda su vida el secreto del lugar en que se
encontraban |os tesoros del rey de Egipto, su sefior, y a morir lo descubri6 a sus hijos.
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He visto algunos hombres que en vida retuvieron a sabiendas intereses gjenos, disponerse a
entregarlos por su testamento, después de su muerte. Con semejante proceder nada hacen de
eficaz, ni a aplazar cosa tan urgente, ni a pretender borrar falta tan grave mediante sacrificio
tan escaso. Este debe ser mayor cuanto que pagan a regafadientes; su satisfaccion debe ser
mas justa 'y meritoria: la penitencia exige el sacrificio. Todavia son mas dignos de reprension
los que guardan la declaracion de alguna odiosa voluntad hacia e préjimo para sus Ultimos
instantes, habiéndola ocultado toda su vida; dan estos muestra de estimar en poco su propio
honor, irritando al ofendido contra su memoria, y menos todavia su conciencia, no habiendo
sabido hacer extinguir su odio por € respeto de la muerte misma, y llevandolo hasta més ala
del sepulcro. Jueces injustos que juzgan cuando carecen ya de conocimiento de causa. Yo me
guardaré, si puedo, de que mi muerte diga nada que mi vida no haya sostenido y abiertamente
declarado.

Capitulo VIII
Delaociosidad

Como vemos los terrenos baldios, si son fecundos y fértiles, poblarse de mil suertes de
hierbas esponténeas e indtiles, y que ara que produzcan provechosamente es preciso
cultivarlos y sembrarlos de determinadas semillas para nuestro servicio; y asi como vemos a
las mujeres producir solas montones informes de carne, y que para gque resulte una generacion
provechosa y natural es necesario depositar en ellas otra semilla, asi acontece con los
espiritus; s no se los ocupa en labor determinada que los sujete y contraiga se lanzan
desordenadamente en el vago campo de |as fantasias,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis
sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae,
omnia pervolitat, late loca; jamque sub auras
erigitur, summique ferit loquaeriatecti;

y ho hay ensuefio ni locura que el entendimiento no engendre en agitacion semejante:

Velut aegri somnia, vanae
finguntur species.

El alma se pierde cuando no tiene un fin establecido, pues como suele decirse, estar en todas
partes no es encontrarse en ninguna.

Quisquis ubique habitat, Maxime nusgquam habitat.

Y o, que Ultimamente me he recogido en mi casa decidido en cuanto de mi voluntad dependa a
pasar en reposo y solo la poca vida que me queda, pareciome no poder prestar beneficio
mayor a mi espiritu que degjarlo en plena libertad, abandonado a sus propias fuerzas, que se
detuviese donde tuviera por conveniente, con lo cual esperaba que pudiera en lo sucesivo
adquirir mayor madurez mas yo creo que, Como

Variam semper dant otia mentem,
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ocurre precisamente lo contrario. Cuando €l caballo escapa solo, toma cien veces més carrera
gue cuando € jinete lo conduce; mi espiritu ocioso engendra tantas quimeras, tantos
monstruos fantasticos, sin darse tregua ni reposo, sin orden ni concierto, que para poder
contemplar ami gusto laineptitud y singularidad de los mismos, he comenzado a poneros por
escrito, esperando con el tiempo que se averglience a contemplar imaginaciones tales.

Capitulo I X
De los mentirosos

No hay ningin hombre més desacertado que yo para hablar de memoria, pues es tan escasa la
gue tengo que no creo que haya en e mundo nadie a quien falte mas que a mi esta facultad.
Todas las demés son en mi viles y comunes, pero en cuanto a memoria me creo un ente
singular y raro digno de ganar reputacion y nombradia. Ademas de la falta natural que
experimento (en verdad vista su necesidad Platén hace bien en nombrarla diosa grande y
poderosa) si en mi pais quieren sefialar a un hombre falto de sentido, dicen de é que no tiene
memoria; cuando me quejo de la falta de la mia me reprenden y no quieren creerme, COMo S
me acusara, de falta de sensatezz no establecen distincion alguna entre memoria y
entendimiento, lo cual agrava mi situacion, pero no me perjudica, pues por experiencia se ve
gue las memorias excelentes suelen acompariar a los juicios débiles. Equivicanse también no
haciéndome justicia, en €l respecto siguiente: quien como yo no sabe hacer bien nada, aparte
de ser excelente amigo, ve que para ellos las mismas palabras que acusan mi enfermedad
representan laingratitud; forman idea de mi afeccion por mi memoria, y de un defecto natural
hacen un defecto de conciencia: «Olvidg, dicen, esta stplica 0 esta promesa; no se acuerda de
sus amigos; no se ha acordado de decir, hacer o callar esto o aguello por la estimacion que me
tiene.» A la verdad, yo puedo fécilmente olvidar, pero degjar de cuidarme del encargo que un
amigo me ha confiado, no lo hago nunca. Que se disimule, pues, mi defecto, sin hacerlo
consistir en maliciay mucho menos en una malicia que se opone abiertamente ami carécter.

Algo me sirve de consuelo en esta falta de memoria el convencimiento de que es un mal de
que me valgo para corregir otro peor, que facilmente hubiera germinado en mi y el cua esla
ambicién, pues no puede soportar la falta de memoria quien esta sumido en los negocios del
mundo. Como rezan varios g emplos semejantes del progreso de la naturaleza, la ausencia de
memoria ha fortificado en mi otras facultades a medida que ésa me ha faltado; de tener buena
memoria facilmente seguiria las huellas genas, mi espiritu languideceria por no gercer sus
propias facultades, como suele hacer cas todo € mundo, que se sirve de las extranas
opiniones por tenerlas presentes en la mente; mi discurso por la misma razén tampoco es muy
extenso ni dilatado, pues sblo merced ala memoria se almacenan las especies que €l juicio no
procura. Si me hallara favorecido por tal facultad hubiera ensordecido a mis amigos con mi
charla; los asuntos, a despertar en mi la facultad que yo poseo de mangjarlos y emplearlos,
alargarian en demasia mis disertaciones. Es cosa lamentable, yo lo veo por agunos de mis
amigos, a medida que la memoria les representa el caso de que hablan por todas sus fases,
retroceden en su narracion, cargandola con tan indtiles detalles, que si 1o que refieren es
interesante, ahogan todo €l interés; y si no 1o es, hay tanta razén para maldecir de su feliz
memoria como de su juicio desdichado. Es cosa harto dificil cerrar unarelacion y cortarla una
vez que se ha comenzado; nada hay que mejor pruebe la fuerza de un caballo que € que se
pare neto y en redondo. Aun entre |as personas dotadas de tacto veo muchas que quieren 'y no
pueden apartarse ele la carrera emprendida, mientras buscan €l punto para cerrar el paso:
marchan faramalleando y arrastrandose como hombres que sucumben de debilidad. Sobre
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todo son peligrosos los viejos en quienes permanece Vivo € recuerdo de las cosas pasadas y
gue perdieron la memoria de sus repeticiones. He visto relaciones muy agradables convertirse
en aburridas en la boca de un anciano, porque cada uno de los circunstantes las habia oido
cien veces por 10 menos.

La segunda ventagja de la falta de memoria consiste en recordar menos las ofensas recibidas;
como decia Cicerdn, para ello seria menester un protocolo. Dario, para no echar en olvido la
ofensa que habia recibido de los atenienses, hacia que un paje le repitiera a oido tres veces,
siempre que se sentaba a la mesa: «Sefior, acordaos de los atenienses.» Ademés, los lugares y
libros que veo por segunda o tercera vez, se me ofrecen siempre como una novedad.

No sin razon se dice que quien no se sienta fuerte de memoria debe apartarse de la mentira.
Bien sé que los retéricos establecen diferencia entre mentir y decir mentira; aseguran que
decir mentira es decir cosa falsa que se tomd por verdadera; y que la definicion de la palabra
mentir, en latin, de donde nuestra lengua la ha tomado, vale tanto como ir contra su
conciencia, y que, por consiguiente, esto no se relaciona sino con los que dicen algo contrario
a lo que saben, a los cuales me refiero. Ahora bien, éstos o lo inventan todo a su guisa, 0
ateran y trastornan aguello que es verdadero. Cuando cambian y desfiguran una cosa, d
ponerla en su lugar un interlocutor, es dificil que se desconcierten, en atencion a que su idea,
tal cual es, habiéndose acomodado primeramente en su memoria o impreso en ella por lavia
del conocimiento y de la ciencia, es dificil que no se presente a imaginacion desalojando la
falsedad, que no puede tener el pie tan seguro ni asentado, y las circunstancias del primer
aprendizaje, esparciéndose de diversas suertes en € espiritu, tampoco hacen perder el
recuerdo de la parte falsa 0 bastarda. En aquellos otros que inventan fondo y forma, como no
hay ninguna impresion contraria que choque a su falsedad, tanto menos semejan equivocarse.
De todos modos acontece que, como la mentira es un cuerpo vano y sin fundamento escapa
facilmente alamemoria, si éstano es fuerte y bien templada. De lo cual he tenido experiencia
frecuente en casos graciosos ocurridos a expensas de los que forman constantemente el
propodsito de ser de la misma opinién de la persona a quien hablan, bien en los asuntos que
negocian, bien por dar satisfaccion a los grandes; pues estas circunstancias en las cuales
quieren prescindir de su fe y de su conciencia, estando sujetas a cambios frecuentes, preciso
es que sus paabras se diversifiquen a medida que ellas cambian, de donde resulta que
tratdndose de la misma cosa, unas veces dicen gris, otras amarillo a una persona de un modo,
a otra de manera distinta. Y s por fortuna esta clase de hombres acomodan opiniones tan
contrarias ¢en qué se convierte tan hermoso arte? ja més de que imprudentemente ellos
mismos se desconciertan con tanta frecuencial Porque, ¢de qué memoria no habrian menester
para acordarse de tantas formas diversas como forjaron de un mismo asunto? En mi tiempo he
visto envidiar a algunos esta clase de habilidad, los cuales no ven que s la reputacién la
acompafia, ésta carece de todo fundamento.

Es alaverdad la mentira un vicio maldito. No somos hombres ni estamos ligados |os unos a
los otros mas que por la palabra. Si conociéramos todo su horror y trascendencia, la
perseguiriamos a sangre y fuego, con mucho mayor motivo que otros pecados. Y o creo que de
ordinario se castiga a los muchachos sin causa justificada, por errores inocentes, y que se les
atormenta por acciones irreflexivas que carecen de importancia y consecuencia. La mentira
sola, y algo menos la testarudez, parécenme ser las faltas que debieran a todo trance
combatirse: ambas cosas crecen con €llos, y desde que la lengua tomo esa falsa direccion, es
peregrino el trabagjo que cuesta y lo imposible que es llevarla a buen camino; por donde
acontece que comunmente vemos mentir a personas que por otros respectos son excelentes,
las cuales no tienen inconveniente en incurrir en este vicio. Trabga en mi casa un buen
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muchacho, sastre, a quien jamas oi decir verdad mas que cuando le conviene. Si como la
verdad, la mentira no tuviera mas que una cara, estariamos mejor dispuestos para conocer
aquélla, pues tomariamos por cierto |o opuesto a lo que dijera el embustero mas €l reverso de
la verdad reviste cien mil figuras y se extiende por un campo indefinido. Los pitagoricos
creen que € hien es cierto y limitado, € mal infinito e incierto. Mil caminos desvian del fin,
uno solo conduce a é. No me determino a asegurar que yo fuera capaz para salir de un duro
aprieto o de un peligro evidente y extremo, de emplear una descarada y solemne mentira.
Plinio dice que nos encontramos més a gusto en compafiia de un perro conocido que en la de
un hombre cuya veracidad de lengugje desconocemos. Ut externus alieno non sit homines
vice. El lengugje falso es en efecto mucho menos sociable que €l silencio.

El rey Francisco | se alagaba de haber arrollado por medio de tales artes a Francisco Taverna,
embajador de Francisco Sforza, dugue de Milan. Era este legado hombre famosisimo en la
ciencia de la charla, y habia recibido de su sefior la misién de disculparle a los ojos del
monarca a causa de un suceso de importancia grave. El rey, para estar informado de las cosas
de Italia, de donde habia sido expulsado, incluso del ducado de Milan, decidié enviar cerca de
Sforza un gentilhombre que le sirviera de hecho de embagador, pero que en apariencia
simulara residir en € pais por sus negocios particulares, o cua era posible fingir porque €l
poder del duque dependia més del emperador (sobre todo en aguella época en que preparaba
el matrimonio con su sobrina, hija del rey de Dinamarca, que es a presente duefia de Lorena),
y no podia descubrir, sin perjuicio de sus intereses, que tal personaje tuviera ninguna relacion
ni comunicacion con nosotros. A esta comision se presto un caballero milanés, caballerizo de
la casa rea llamado Maravilla, quien, despachado con cartas secretas y particulares
instrucciones como embajador, y llevando ademas otras de recomendacion para € duque en
favor de sus asuntos particulares, para cubrir las apariencias, permanecio tanto tiempo cerca
de ese personaje, que habiéndolo advertido el emperador, disgustose por €llo, 1o cual ami ver
dio lugar alo que sucedi6 después, y fue que, so pretexto de una muerte misteriosa, e duque
mand6 que le cortaran la cabeza de noche, habiendo el proceso durado solo dos dias.
Francisco Taverna se encargoé de tergiversar 1o acontecido (el rey habia reclamado atodos los
principes de la cristiandad y a duque mismo), y en sus declaraciones relatd mil patrafias,
entre otras que su sefior jamas consideré a muerto sino como gentilhombre privado y stbdito
suyo, a quien habian llevado a Milan sus negocios particulares, afladiendo ademas que no
sabia que perteneciera ala casa del soberano, ni mucho menos que fuera su representante. El
rey a su vez, acorralandole con diversas objeciones y preguntas, y cercandole por todos lados,
llevole por fin a punto de la g ecucion, que se llevé a cabo como queda dicho, por la noche, y
como a escondidas, a lo cua € pobre hombre, confundido por completo, respondié para
echérselas de sencillote, que por respeto a su majestad, el duque no hubiera consentido que
hubiese tenido lugar durante € dia. Puede suponerse como fue cogido en la trampa,
habiéndoselas con un hombre de tan aguzado olfato como Francisco |.

El papa Julio Il envid un embajador al rey de Inglaterra para impulsarle a la guerra contra el
rey Francisco. Luego que fue conocida su mision, como € rey de Inglaterra insistiera en su
respuesta sobre los obstéculos que veia para disponer los preparativos necesarios con que
combatir a un soberano tan poderoso, €l embajador replicd torpemente que € por su parte los
habia pesado también y se los habia hecho presentes al papa. Por estas palabras, bien gjenas a
su mision, que no era otra que la de empuijarle desde luego alalucha, € rey infirid lo que se
corrobord después, o0 sea que e embajador, por designio propio, era un auxiliar de Francia.
Advertido de €ello € papa fuéronle confiscados todos los bienes y faltole poco para perder la
vida.
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Capitulo X
Del hablar pronto o tardio

No a todos fueron concedidos todos los dones; asi vemos que entre los que poseen € de la
elocuencia, unos tienen la prontitud, facilidad y réplica tan oportunas, que en cualquiera
ocasion estan prestos a la respuesta; otros, menos vivos, nunca hablan nada que antes no
hayan bien meditado y reflexionado.

Asi como se recomienda a las damas los juegos y gjercicios corporales que contribuyen al
acrecentamiento de su belleza, si yo tuviese que aconsgjar qué género de elocuencia de las dos
citadas conviene més al predicador y a abogado, entiendo que el que no sea improvisador es
mas apto para orador sagrado, y que, al que por € contrario, lo es, conviene la abogacia. El
orador sagrado dispone siempre del tiempo necesario para preparar sus oraciones, y sus
discursos no son nunca interrumpidos; el abogado tiene por necesidad que improvisar y ser
apto para la polémica. Sin embargo en la entrevista del papa Clemente con € rey de Francia
ocurrié que el sefior Poyet, hombre adiestrado en el foro y tenido en gran reputacién como
abogado, recibid la comision de pronunciar una arenga ante € papa, y habiéndola bien
premeditado de antemano algunos dicen que ya la traia redactada de Paris), €l mismo dia que
tenia que pronunciarla, € pontifice temi6 que e orador no estuviese todo |o prudente que era
menester y que pudiera ofender a los embajadores de |os demés principes que le rodeaban; en
esta creencia €l papa mando al rey e argumento del discurso que le parecia méas apropiado a
las circunstancias, y que era en todo contrario al del discurso preparado por el sefior Poyet; de
modo que la arenga de éste fue ya indtil y le era necesario pronunciar la otra, de lo cual,
sintiéndose incapaz el abogado fue precisd que €l cardena del Bellay hiciese de orador en la
ceremonia. La labor del abogado es menos viable que la del predicador, sin embargo de lo
cual, tal es a menos mi opinion, encontramos mejores abogados que predicadores, alo menos
en Francia. Parece que es méas adecuada labor del espiritu la improvisaciéon y € repentizar, y
tarea méas apta del juicio la lentitud y € reposo. Quien permanece mudo si carece de tiempo
para preparar su discurso y aquel a quien €l tiempo no procura ventagjas de hablar mejor se
encuentran en igual caso.

Cuéntase que Severo Casio hablaba mejor sin preparacion alguna; que debia més a la fortuna
que a la actividad y diligencia de su espiritu, y que sacaba gran partido cuando le
interrumpian. Temian sus adversarios mortificarle de miedo que la célera no duplicara la
fuerza de su elocuencia. Esta cualidad de algunos hombres la conozco yo por experiencia
propia; acompafia siempre a aguellos que no pueden sostener una meditacion continuada, y en
tales naturalezas lo que libremente y como jugando no se produce, tampoco se alcanza por
ningun otro medio. De algunos otros decimos que denuncian el aceitey lalampara, por cierta
aridez y rudeza que la labor imprime en las partes laboriosas del ingenio. Ademés de esto, €l
deseo de trabagjar con acierto y el recogimiento del espiritu, demasiado en tension y
circunscrito en su empresa, hacenle encontrar dificultades, como acontece cuando €l agua
pugna por salir de un depdsito que rebasa y no es bastante grande € boquete de desagiie. A
los que poseen aquella cualidad ocurreles a veces que no han menester estar conmovidos ni
mortificados por sus pasiones para llegar a la elocuencia, como acontecia a Casio, pues tal
estado seria demasiado tirante; tal género de elocuencia necesita que € orador no sea agitado,
sino més bien solicitado; precisa el calor y que las facultades se despierten por |as ocasiones
inesperadas y fortuitas. Esta elocuencia, abandonada a si misma se arrastra y languidece; la
agitacion constituye su vida y su encanto. En la natural disposicion de mi espiritu no me
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encuentro en mi elemento; lo imprevisto tiene mas fuerza que yo; la ocasion, la compariia, €l
tono mismo de mi voz sacan mas partido de mi espiritu que € que yo encuentro cuando a
solas lo sondeo y gjercito. De modo que en mi las palabras aventgjan a los escritos, si es que
puede haber eleccion ni comparacion posibles en cosas de tan poca monta. Suele acontecerme
también que lainspiracion me favorece mas que el raciocinio. En ocasiones escribiendo se me
escapa alguna sutileza (bien se me alcanza: insignificante al entender de otro, puntiaguda para
el mio; dejemos tales distingos, cada cual habla del ingenio, seguin lafuerza del suyo), y luego
no sé lo que con ella quise decir; a veces cualquiera otro descubre su sentido antes que yo. Si
suprimiera todas las frases en que tal me acontece, apenas s dejaria ninguna transcrita. La
casualidad me hara ver luego claramente su alcance, generamente mas claro que la luz del
mediodia, y contribuiraaque yo mismo me asombre de mi incertidumbre.

Capitulo X
De los pronosticos

Por lo que toca a los oréculos, mucho tiempo antes de la venida de Jesucristo habian
comenzado ya a caer en descrédito. Cicerdn pretende buscar la causa de este decaimiento, y
dice: Cur isto modo jam oracula Delphis, non eduntur, non modo nostra aetate, sed jamdiu; ut
nihil possit esse contemplius? Pero en cuanto a los demés prondsticos, que tenian por
fundamento la anatomia de los animales muertos en los sacrificios, y cuya, constitucién
interna, seguin Platon, dependia de los augurios que de ellos se alcanzaban, al patear de las
gdlinas, a vuelo de las aves, (Aves quasdam... rerum augurandarum causa natas esse
putamus), a los rayos, al curso de los rios (Multa cernunt aruspices, multa augures provident,
multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis, multa portentis), y otros en
gue la antigliedad fundamentaba la mayor parte de las empresas que acometia, asi publicas
como privadas, nuestra religion los ha abolido. Quedan, sin embargo, entre nosotros todavia
algunos medios de adivinacion por medio de los astros, los espiritus, las figuras corporales,
los suefios y otras cosas; todos los cuales acreditan la curiosidad furiosa de la humana
naturaleza, que se preocupa de las cosas venideras como si no tuviera bastante con digerir las
presentes:

Cur hanc tibi, rector Olympi,

sollicitis visum mortalibus addere curam
noscant venturas ut dira per omina clades?

Sit subitum, quodcumque paras; sit caeca futuri
mens hominum fati; liceat sperare timenti.

Ne utile quidem est seire quid futurum sit; miserum est enim nihil proficientem ange. He aqui
por qué el ggemplo de Francisco, marqués de Saluzzo, me parece muy digno de consideracion:
mandaba éste las tropas del rey Francisco en Italia, y habia sido muy favorecido por nuestra
corte y por e monarca, a quien debia la merced del marquesado, que fue confiscado a su
hermano. No teniendo ocasién de cambiar de bando, y careciendo ademas de razon para €llo,
la misma afeccion que profesaba a rey se lo impedia, se dgjé influir tan fuertemente por los
prondsticos gque corrian por todas partes en provecho de Carlos V, y en desventgja nuestra
(hasta en Italia, donde estas profecias habian encontrado tantos crédulos, que en Roma por
esta creencia de nuestra ruina se perjudicaron nuestros fondos publicos), después de
condolerse con frecuencia ante los suyos de los males que veia cernerse sobre la corona de
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Francia, y también ante sus amigos, se decidié a cambiar de partido, en su dafio, sin embargo,
sea cual fuere la constelacion que hubiera contemplado. Pero conddjose cua hombre
trabajado por pasiones encontradas, pues disponiendo a su arbitrio de fuerzas y ciudades,
teniendo € gército enemigo, que mandaba Antonio de Leyva, cerca de é, y las tropas
francesas sin la menor sospecha de traicion, no perdimos, a pesar de todo, ni un solo hombre.
S6lo nos enajenaron la ciudad de Fossano, y eso después de habérsela disputado durante largo
tiempo.

Prudens futuri temporis exitum
caliginosa nocte premit deus,
ridetque, st mortalis ultra

fas trepidat

......... ille potens sui

L aetusque deget, cui licet in diem
dixisse: vixi; erasvel atra

nube polum pater occupato

vel sole puro.

Laetus in Praesens animus, quod ultra est
odesit curare.

Se engafian los que creen en e principio siguiente de Cicerdn: ista sic reciprocantur, ut €, si
divinatio sit, dii sint; et, si dii sint, sit divinatio. Con mas razon dice Pacuvio:

Nam istis qui linguam avium intelligunt
plusgue ex alieno jecore sapiunt quam ex suo,
magi s audiendum guam auscultandum censeo.

El tan celebrado arte de adivinacién de los toscanos nacié del modo siguiente. Un labrador
gue araba un campo Vvio surgir de la tierra a Tages, semidios de rostro infantil, pero de senil
prudencia. Cada cual acudi6 a lugar del hallazgo, y las palabras y ciencia del idolo que
encerraban los principios de adivinacion, fueron cuidadosamente recogidas y guardadas por
espacio de muchos siglos. Por o que a mi toca, mejor preferiria gobernar mis actos por la
suerte de los dados que en virtud de patrafias semejantes. En todos los Estados se ha dejado
siempre a la fortuna una buena parte en la gobernacion de los negocios. Platon, en su tratado
de politica, achaca a aquélla la solucién de muchos casos importantes; quiere, entre otras
cosas, que los matrimonios se hagan echando la suerte entre los buenos, y da tanta
importancia a esta eleccion fortuita, que ordena que los hijos nacidos de matrimonios
honrados sean educados en €l paisy |os nacidos de matrimonios mal os sean conducidos fuera.
Si alguno de éstos mejora de condicién puede reintegrarse a pais, y si 10s buenos empeoran
de naturaleza, puede desterrarsel os.

Hay quien estudia y comenta los calendarios para explicarse el presente y adivinar el
porvenir; y diciéndolo todo no es peregrino que enuncie laverdad y la mentira: quis est enim
quitotum diem jaculans, non aliquando collineet. No los tengo por més veraces porque alguna
vez acierten. Seriair por mejor camino que hubiese una regla para equivocarse siempre, pues
anadie se le ocurre tomar nota de sus desdichas cuanto éstas son més ordinarias y frecuentes,
y se decanta mucho lo que por rara casualidad se adivina, porgque esta circunstancia tiene
mucho de rara, increible y prodigiosa. Didgoras, sobrenombrado €l ateo, respondi6é del modo
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siguiente, estando en Samotracia, a alguien que le mostré en un templo muchas ofrendas y
cuadros llevados por gentes que se habian salvado de un naufragio:

«Y qué pensais ahora, dijéronle, vosotros que creéis que los dioses menosprecian ocuparse de
las cosas humanas, ¢qué decis de tantos hombres salvados por su ayuda? Es bien sencillo,
contesto; ahi no se ven sino las ofrendas de los que se libraron; las de los que perecieron, que
fueron en mayor nimero, no figuran para nada.»

Dice Cicerdn, que sdlo Jenofanes, colofonio, entre todos los filosofos que reconocieron la
existencia de los dioses, intentd desarraigar toda suerte de adivinacion. No es por tanto
peregrino que hayamos visto algunas veces en su dafio a algunos espiritus elevados, detenerse
en bagatelas semegjantes. Yo hubiera querido reconocer por mis propios ojos agquellas dos
maravillas: el libro de Joaguin, abad, calabrés que predecia todos los papas venideros, asi
como sus nombres y fisonomias, y € de Ledn, € emperador, que predecia los patriarcas y
emperadores griegos. Con mis propios 0jos he tenido ocasién de advertir que en los trastornos
publicos, los hombres poco seguros de sus fuerzas, se lanzan, como en otra supersticion
cualquiera, a buscar en € cielo la causa de su mal por acciones reprochables; y son tan
peregrinamente dichosos, que de la propia suerte que los espiritus agudos y ociosos, |os que
estdn dotados del arte sutil de acomodar misterios y de descifrarlos, serian capaces de
encontrar en |os escritos cuantas ideas apetecieran, pues facilita maravillosamente tal designio
el lengugje obscuro, ambiguo y fantastico de la jerga profética, a cua sus autores no dan
ningun sentido claro afin de que la posteridad pueda aplicarle € que mejor la acomode.

El demonio de Sdcrates era acaso un cierto impulso de su voluntad que se apoderaba de él sin
el dictamen de su raciocinio; en un alma tan bien gobernada como la de este filésofo, y tan
depurada por el no interrumpido gjercicio de la templanzay la virtud, verosimil es que tales
inclinaciones, aunque temerarias y severas, fueran siempre importantes y dignas de llegar a
fin. Cada cual siente en si mismo algin amago de esas agitaciones a que da margen un
impulso pronto, vehemente y fortuito. A tales impulsos doy yo més autoridad que a la
reflexion, y los he experimentado tan débiles en razén y violentos en persuasion y disuasion,
como frecuentes eran en Socrates; por ellos me dejo llevar tan Util y felizmente que podria
decirse que encierran algo de lainspiracion divina.

Capitulo XII
Delafirmeza

Laley de resolucién y firmeza no nos ordena que dejemos de evitar, en tanto que de nuestras
fuerzas dependa, los males y desdichas nos amenazan ni por consiguiente que abandonemos
el temor de que nos sorprendan; muy a contrario, todos los medios licitos para librarnos de
nuestros males son, no solamente permitidos, sino también laudables. La constancia consiste
principalmente en soportar a pie firme las desdichas irremediables. Por manera que no hay
esfuerzo alguno que no encontremos excelente si Nos sirve para preservarnos del golpe que
nos amenaza.

Algunos pueblos belicosos apelaban en los combates a la fuga como principal ventga,
volviendo la espalda al enemigo con mas peligro para éste que haciéndole frente: los turcos
tienen algo de esta costumbre. SAcrates en un didlogo de Platén se burla de Laches, quien
defendia el valor diciendo «que consistia en mantenerse firme en su puesto contra el

23

L ibrodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne 24

adversario». ¢Pues qué, repone €l filésofo, seria acaso cobardia derrotar a enemigo dejandole
un lugar?, y apoya su dicho con la autoridad de Homero, que alaba en Eneas la ciencia de
huir. Y como Laches, volviendo de su acuerdo, reconoce tal costumbre en los escitas y
generalmente en las fuerzas de caballeria, Socrates alega a su vez el gemplo de la infanteria
lacedemonia, nacién hecha mas que ninguna a combatir a pie firme, que en la jornada de
Platea, no pudiendo conseguir abrir la falange persa, deliberd desviarse y permanecer atras,
para simular asi una fasa huida y conseguir romper y disolver las fuerzas persas,
persiguiéndolas, estratagema que les valio lavictoria.

Refiérese de los escitas que cuando Dario fue a subyugarlos hizo al rey de los mismos muchos
reproches porque le veia retroceder ante é evitando asi un encuentro. A lo cua repuso
Indathyrses, que asi se llamaba el monarca, que no procedia asi por temor a Dario ni a hombre
viviente, sino que aguélla era simplemente |la manera de marchar de su g ército, puesto que no
tenia tierras cultivadas, ciudades ni casas que defender, ni de que e enemigo pudiera
apoderarse; pero que si tanta era su voluntad de atacarle que se aproximara para ver de cerca
el sitio de sus antiguas sepulturas, y que alli tendria con quien entenderse a sus anchas.

Sin embargo, en los cafoneos es peligroso moverse del lugar que se ocupa por el temor del
disparo, tanto més cuanto que por la violenciay rapidez lo tenemos por inevitable; y mas de
uno hubo que por haber alzado la mano o bajado la cabeza, hizo reir por lo menos a sus
compafieros. No obstante, en la expedicion a Provenza que contra nosotros emprendio el
emperador Carlos V, € marqués de Guast, halldndose reconociendo la villa de Arlés y
habiendo abandonado el abrigo que le proporcionara un molino de viento, a favor del cual se
habia aproximado, fue advertido por los sefiores de Bonneval y por € senescal de Agenois,
que se paseaban por las arenas, quienes le mostraron a sefior de Villiers, comisario de la
artilleria, € cual le apuntd y dispar6 con tanto acierto una culebrina, que sin que el marqués
viese que disparaban contra é se ech6 a un lado, gracias alo cua no fue herido. Algunos afios
antes, Lorenzo de Médicis, dugue de Urbino, padre de Catalina, en ocasion que Sitiaba
Mandolfo, plaza de Italia, situada en las tierras que llaman del Vicariado, viendo poner fuego
a una pieza que se hallaba frente a él, tuvo el buen acuerdo de agacharse; de no haberlo hecho
asi, el disparo que le pasd rozando por la cabeza, e hubiera dado en el vientre a decir verdad,
yO No creo que estos movimientos sean reflexivos, pues ¢qué materia de reflexion puede
haber en la mira alta o baja en cosa tan instantdnea? Mayor razén hay para creer que la
fortuna favorece el espanto unas veces, pero otras con los movimientos del cuerpo mas bien
se recibe el disparo que se evita. Yo no puedo remediarlo: si el ruido de un arcabuzazo hiere
de improviso mis oidos, me estremezco, lo cua he visto que acontece a otros que son mas
valientes que yo.

L os estoicos no entienden que el alma de sus discipulos pueda dejar de resistir alas primeras
visiones y fantasias que la asaltan; consienten que como ante una sujecion natural, se
sobrecoja por gemplo ante la tempestad del ciclo, o de un edificio que se derrumba, hasta la
palidez y la contraccién; y lo mismo ante las otras pasiones, sempre y cuando que €l juicio
permanezca salvo y entero, y que su razon permanezca intacta, sin ateracion alguna, sin
prestar ningun albergue a sufrimiento ni a espanto. En cuanto al que no es fil6sofo acontece
lo mismo en la primera parte, pero diversamente en la segunda, pues la impresion que las
pasiones procuran, de ningtn modo es en & superficial, sino que va penetrando hasta el lugar
donde larazdn se encuentra, infeccionandolay corrompiéndola; juzga al tenor de |as pasiones
gue le trabajan y sus acciones se conforman con ellas. Ved de un modo concluyente cudl es el
estado del estoico:
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Mens immota manet; lacrymae volvuntur inanes.

El peripatético no se libra de las perturbaciones, pero las modera.

Capitulo XIII
Ceremonias de la entrevista de reyes

No hay asunto por insignificante que sea que no merezcafigurar en esta rapsodia. En nuestros
usos ordinarios de la vida seria falta de cortesia, tratandose de un igua y mas todavia
tratdndose de un superior no encontrarse en su casa cuando aquéllos nos anunciaron de
antemano visitarnos. La reina de Navarra advierte a este proposito, que es fatar a la buena
usanza el que un poble abandone su casa, como suele hacerse con frecuencia, por anticiparse a
quien va a visitarle por grandes titulos que éste tenga, y que es mas respetuoso y urbano
esperarle para acogerle, aunque no fuese méas que por temor de equivocarse de camino, y que
basta con acompafiarle cuando acab0 su visita. Y suelo olvidarme de ambas cosas, que tengo
por vanos oficios, y en mi casa hago cuantas economias me son posibles en lo tocante a
formulas y ceremonias. Si alguien se ofende, me resigno. Mejor es que yo le ofenda una vez
sola, que yo lo sea todos los dias, lo cual fuera una perpetua sujecién. ¢(Para que entonces
evitar la servidumbre palaciega si uno lalleva a su propio asilo? Es también una prescripcion
recibida en todas las juntas que a los miembros menos importantes corresponde hallarse 1os
primeros en el lugar designado, con tanta més razén cuanto que a los de mayor categoria
corresponde hacer esperar.

No obstante, en la entrevista del pontifice Clemente y del rey Francisco, en Marsella, éste
ordend todos |os requisitos necesarios para €l recibimiento y se algjé de la ciudad, dejando asi
a papa dos o tres dias para que efectuase su entrada, antes de que € propio soberano se
encontrara junto a €. Del propio modo, cuando €l papa y €l emperador celebraron una
entrevista en Bolonia, €l segundo dio lugar a aquél para que se hallase el primero, llegando €
emperador después de é Es costumbre generalmente aceptada en las entrevistas de tales
principes, que €l de mayores prendas se encuentre antes que los demés en el lugar sefialado,
aun tratdndose de la propia casa del mismo en que la reunién tiene lugar para ello se fundan
en que tal proceder testifica que es el de mayor categoria a quien los inferiores van a buscar,
saliéndoles a encuentro.

No ya cada pais, sino cada ciudad y cada profesion tienen usanzas y ceremonias que les son
peculiares. Yo he sido en mi nifiez educado con todo esmero y he vivido siempre en la buena
sociedad; no desconozco, por tanto, las leyes de la cortesia francesa y hasta podria ensefiarlas.
Me gusta practicarlas y seguirlas, pero no tan servilmente que mi viday costumbres padezcan
por ello: hay férmulas penosas que deben dejar de practicarse por discrecion, mas nunca por
ignorancia; en este caso no se es por ello menos urbano. He conocido muchos hombres
descorteses por su exceso de cortesania, a quienes € ser demasiado formulistas hacia
importunos por todo extremo.

Por lo demas, es un conocimiento muy Util el del trato de gentes. Como la bellezay la gracia,

nos hace ganar, desde luego, las ssimpatias de los demés, y asi nos adiestra por €l gemplo de
los otros, como nos consiente producir €l nuestro.
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Capitulo X1V
Del castigo por obstinarse sin fundamento en la defensa
de una plaza

La valentia, como todas las deméas buenas prendas, tiene sus limites; traspuestos éstos, €l
hombre se encuentra en mal camino, de tal suerte, que un exceso de vaor conduce a la
temeridad, obstinacion y locura a quien no conoce los linderos del bien obrar, no féciles, en
verdad, de precisar. Nace de este principio la costumbre de castigar en nuestras guerras, a
veces con la muerte, alos que se obstinan en defender una plaza que, segun los principios de
la ciencia militar, debe ser abandonada Si tal costumbre no se practicara, la impunidad de la
accion fuera causa de que cualquier bicoca bastase a detener un gjército.

El condestable de Montmorency en €l cerco de Pavia estuvo encargado de atravesar €l Tesino
arainstalarse en los barrios de San Antonio; oponiase a realizacion de la orden una torre con
gente armada que habia en el extremo del puente, y que se defendié obstinadamente hasta la
derrota. El condestable hizo ahorcar a todos los que se hallaban dentro de la fortaleza.
Después de este hecho, € propio condestable acompafiando al delfin en el vigje que éste llevd
a cabo del otro lado de la frontera, habiéndose apoderado por la fuerza, de las armas, del
castillo de Villane, todo lo que guardaba la fortaleza fue destruido por la furia de sus
soldados, menos el capitdn y e ensefia, a quienes hizo ahorcar y estrangular por su
obstinacién. Igual conducta sigui6 el capitan Martin del Bellay, siendo gobernador de Turin,
en esta misma ciudad: €l capitan San Bony y todas sus gentes fueron muertos en latomade la
plaza.

Porque la idea del valor o cobardia del lugar se juzgan por la estimacién y contrapeso de las
fuerzas sitiadoras (pues tal haria cuerdamente frente a dos culebrinas, que cometeria la locura
de no retirarse ante treinta cafiones), en la cual idea entra también la grandeza del principe
conquistador, su reputacion y € respeto gque le rodea, socorre € riesgo de inclinar un poco la
balanza de este lado, y acontece por ello que algunos tienen formada tan grande idea de si
mismos y de los medios con que cuentan, que no pareciéndoles ni verosimil que haya nada
capaz de hacerles frente, pasan a cuchillo ali donde encuentran resistencia mientras les dura
la buena fortuna, como se ve por las féormulas de intimacién y desafio que empleaban los
principes de Oriente y sus sucesores actuales, fiera y ativa e inspirada por un despotismo
barbaro. En € lugar por donde los portugueses comenzaron la conquista de las Indias,
encontraron algunos Estados en los cuales se practicaba la siguiente ley universal e
inviolablemente: el enemigo que habia sido vencido en presencia del rey o del lugarteniente
de éste, no tenia ningun derecho a gracia ni rescate.

Es preciso, sobre todo, guardarse, a poder hacerlo, de caer en manos de un juez enemigo,
victorioso y armado.

Capitulo XV
Castigo de la cobardia

A un principe que era a propio tiempo valeroso capitdn he oido sostener € principio de que
no es licito por cobardia condenar a muerte a un soldado, con motivo de haberle referido, en
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ocasion en que se halaba en un banquete € procesado del sefior de Vervins, quien fue
condenado a la ultima pena por haber hecho entrega al enemigo de la plaza de Bolonia. Es
|6gico que se establezca diferencia entre las cul pas que tienen su origen en nuestra debilidad y
las que provienen de nuestra malicia; pues en estas Ultimas sujetamonos a nuestro proceder,
contraviniendo los principios de la razén que la naturaleza imprimié en nosotros; y en
aquéllas, como que podemos testimoniar en nuestro abono la misma naturaleza que nos hizo
proceder con flojedad y desacierto. Por manera que, muchos han sido de opinion que el
castigo solo debia aplicarse a las fatas cometidas contra nuestra conciencia, y en este
precepto se halla fundada en parte la opinion de los que se oponen a que se condene a muerte
alos heréticos y descreidos, como también la que establece que no se haga responsables a un
juez o0 aun abogado de las faltas que por ignorancia cometieron.

Mas por lo que a la cobardia toca, es o cierto que la manera més frecuente de castigarlaes la
vergienza o ignominia. Créese que tal pena fue impuesta primeramente por el legislador
Carondas, y que antes de éste las leyes griegas imponian la muerte a los que habian huido en
una batalla. Este legislador ordend que los cobardes fuesen por espacio de tres dias expuestos
en la plaza publica, vestidos de mujer, esperando por tal medio que con la verglienza y
deshonra recobrasen el valor que habian perdido. Suffundere malis hominis sanguinem, quam
effundere. Parece que las leyes romanas imponian también la muerte a los que incurrian en el
delito de huida; pues Amiano Marcelino dice que el emperador Juliano condend a diez de sus
soldados que no volvieron la espalda en un encuentro con los partos, ala pena de degradacion
y luego a la de muerte, segun las leyes antiguas como asegura agquel historiador. En otro
pasgje, sin embargo, dice que se condenaba a los que huian solamente a que permaneciesen
entre los prisioneros, detras del gjército, bajo la ensefia del bagaje. El duro castigo que aplicd
el pueblo romano a los soldados que huyeron de Canas, y en la misma guerra a los que
siguieron a Cneo Fulvio en su derrota, no fue la muerte; mas es de temer que la verglienza a
que se somete a los soldados, los convierta no ya en amigos débiles, sino en enemigos
declarados.

En tiempo de nuestros padres, € sefior de Franget, que fue lugarteniente de la compariia del
mariscal de Chatillén, habiendo sido instituido gobernador de Fuenterrabia por el mariscal de
Chabannes, en sustitucion del sefior del Lude, entregd la plaza a los espafoles. Por tal
proceder fue condenado a la degradacion, y despojado de nobleza; y asi su persona como lade
sus descendientes declaradas plebeyas, como tales sometidas a impuesto e inhabilitadas, para
el gercicio de las armas. La sentencia fue gecutada en Lyon. Anadogo castigo sufrieron
después todos los nobles que se hallaron en Guisa, cuando entré en esta plaza € conde de
Nansau, y la misma pena se aplico a otros mas tarde. De todos modos, cuando existe unafalta
grosera, demostrada, de ignorancia o cobardia, que sobrepase lo ordinario, hay razon para
tomarla como prueba suficiente de maldad y maliciay para castigarla como tal.

Capitulo X VI
Un rasgo de algunos embajadores

En mis vigies acostumbro para aprender algo en la comunicacién con los demas (que es
siempre un excelente medio de instruirse) allevar la conversacion a aquellas materias que mis
interlocutores conocen mejor:

Basti al nocchiero ragionar de'venti,
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al bifolco dei tori; e le sue piaghe,
conti'l guerrier, conti'l pastor gli armenti;

pues suele acontecer que cada cual habla de mejor gana de cual quiera otra profesion que de la
que gjerce, creyendo con ello adquirir reputacion nueva. Buena prueba de esto es el reproche
que dirigié Arquidamo a Periander, quien abandoné la medicina para a alcanzar |la reputacion
de poeta detestable. Ved como César se esfuerza para darnos a conocer su competenciaen la
construccion de puentes y maguinas de guerra, y cuanto menos habla de |as cosas propias de
su arte, de su vaentiay acierto en la direccién de sus gércitos. sus empresas acreditanle de
excelente capitdn; mas quiere mostrarse como buen ingeniero, ciencia a que era geno por
completo. Dionisio €l Vigo era guerrero consumado como a su situacion convenia, pero se
esforzaba en recomendarse principalmente como poeta, arte en que casi nada entendia. Un
abogado a quien ensefiaron una habitacion llena de libros de su profesion y de otras ciencias,
no encontré ocasion alguna de hablar de ellos, pero en cambio se extendié en largas y
magistrales consideraciones sobre € plano de una fortificacion, colocado en la escalera de la
casa, que cien capitanes y soldados velan todos los dias sin reparar ni parar mientes.

Optat ephippia piger,optat arare caballus.

De esta suerte, todo son desaciertos; de modo que cada cual debe trabajar sélo en aquello que
le compete: € arquitecto, €l pintor, €l zapatero, todos en la profesion que han el elegido y de
Cuyo desempefio son capaces.

Acostumbro en mis lecturas a fijarme muy detenidamente en el oficio de sus autores por €l
motivo dicho. Si éstos son exclusivamente literatos, me detengo antes que en otra cosa en €l
estilo y lenguaje; si médicos, los creo de buena fe cuando hablan de latemperatura del aire, de
los temperamentos de los principes y de sus heridas y enfermedades; si jurisconsultos, no paro
mientes mas que en las controversias del derecho, en las leyes, en los reglamentos urbanos y
cosas andlogas, si tedlogos en los asuntos eclesisticos, censuras de la iglesia, dispensas y
matrimonios, s cortesanos, en las costumbres y ceremonias; s guerreros, en lo que a este
cargo incumbe, y principalmente lo que naturalmente se desprende de las empresas en que
individualmente han tomado parte; s diplométicos, en las negociaciones, préacticas y
convenios politicos y en la manera coémo los condujeron.

Por esta razédn diré que lo que en otro autor hubiera pasado por alto sin inconveniente, Ilamoé
por extremo mi atencién en la historia del sefior de Langey, hombre muy entendido en cosas
diplomaticas. El caso es como sigue: luego de haber dado cuenta de las admoniciones del
emperador Carlos V en el consistorio de Roma, encontrandose presentes el obispo de Macon
y € sefior del Vely, que eran nuestros embgadores, Langey afade que Carlos empled
muchos ultrgjes contra Francia; entre otros, dijo que s sus capitanes y soldados fueran de la
misma valia 'y competencia militar que los del rey, desde aguel momento se amarraria una
cuerda al cuello para pedirle misericordia (y algo debia participar de semejante idea, pues o
repitié dos o tres veces en distintas ocasiones), desafiando también al rey a pelear en camisa,
con la espada y €l pufial, en un barco. Dicho sefior de Langey, siguiendo la relacion de su
historia, afiade que nuestros embgadores, al dar cuenta a su soberano de estas cosas
dissmuléronle la mayor parte, hasta el extremo de ocultarle |as palabras injuriosas que quedan
escritas. Ahora bien; yo encuentro muy extrafio que un embajador se permita abusar asi de lo
gue su deber le ordena comunicar a su soberano; mas aln en ocasion como aquella, viniendo
de tal personay proferidas en asamblea tan importante; paréceme que € deber del servidor es
representar fielmente las cosas por entero, como han acontecido, de suerte que la libertad de
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ordenar, colegir y juzgar, queden en poder del soberano 0 amo, pues adulterarle u ocultarle la
verdad por temor de que sagque de ella alguna torcida consecuencia y que esto le irrogue
perjuicio, y degjarle ignorante de sus negocios, entiendo que tal proceder incumbe sélo a que
dalaley, no a que larecibe; a curador y maestro, no a quien debe suponerse inferior, no ya
solo en autoridad, sino también en prudencia'y buen consgjo. De todas suertes, yo confieso
gue no quisiera estar servido por emisarios semejantes en mis exiguos negocios.

Cualquier pretexto nos basta para sustraernos del mandato que se nos encomienda, pero nos
gusta usurpar e de otro; todos aspiran a tener libertad y a gjercer autoridad, de suerte que al
superior nada le es tan grato de parte de los que le sirven como la obediencia ingenua y
sencilla. Se yerra en €l gercicio de un caso cuando para obedecerlo se echa mano de la
discrecion y no de la sumision. P. Craso, aguel a quien 1os romanos estimaron cinco veces
feliz, cuando se encontraba en Asia, mandd a un ingeniero griego que le llevase de Atenas €
mas grande de dos palos mayores de navio que habia visto en aquella ciudad, para construir
con é cierta méquina de guerra. El ingeniero, so pretexto de competencia, tomose la libertad
de proceder en el encargo por voluntad propia, y llevé a P. Craso € mas pequefio, que en su
opinion era e mas adecuado para € caso. Craso oyd pacientemente sus razones y castigole
luego con varios latigazos, pues opinaba que e mantenimiento de la disciplina interesaba méas
que la solidez de |a obra que trataba de construir.

Debe considerarse ademés que la obediencia estricta no es pertinente sino en el caso en que
las ordenes sean bien prefijadas y determinadas. Los embajadores tienen por 1o comun una
mision més abierta, que en muchos casos depende de su abedrio; no son sblo simples
gjecutores, sino que dirigen con su consgo la voluntad del soberano. He visto comisionados
que han sido reprendidos por obediencia estricta, cuando 1o que procedia conforme a la
marcha de |0s hegocios no era una sujecion tan grande. Los hombres competentes censuran la
costumbre, todavia usada hoy entre los reyes de Persia, de encomendar tan sin libertad sus
instrucciones a sus agentes y lugartenientes, que éstos se ven precisados a pedir con
frecuencia nuevas érdenes, tardias en llegar por lo dilatado de aquel imperio, lo cua ha
producido frecuentes perjuicios en los negocios del Estado. Y Craso, dirigiéndose para su
encargo del méstil a una persona del oficio y anuncidndola el uso a que lo destinaba, ¢no
parece que solicitaba una opinién sobre su acuerdo, y que invitaba a aquélla a interponer su
dictamen?

Capitulo XVII
Del miedo

Obstupui, stoteruntque comae, et vox faucibus haesit.

No soy buen naturalista seguin dicen, y desconozco por qué suerte de mecanismo el miedo
obra en nosotros. Es el miedo una pasion extrafiay 1os médicos afirman que ninguna una otra
hay més propicia a trastornar nuestro juicio. En, efecto, he visto muchas gentes a quienes €l
miedo ha llevado a la insensatez, y hasta en los mas seguros de cabeza, mientras tal pasion
domina, engendra terribles alucinaciones.

Degjando a un lado e vulgo, a quien el miedo representa ya sus bisabuelos que salen del
sepulcro envueltos en sus sudarios, ya brujos en forma de lobos, ya duendes y quimeras, hasta
entre los soldados, a quienes el miedo parece que debia sorprender menos, cuantas veces les
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ha convertido un rebafio de ovejas en escuadron de coraceros; rosales y cafaverales en
caballeros y lanceros, amigos en enemigos, la cruz blanca en la cruz rojay viceversa. Cuando
el condestable de Borbdn se apoderé de Roma, un portaestandarte que estaba de centinela en
el barrio de San Pedro, fue acometido de tal horror, que ala primera sefia de alarma se arroj6
por el hueco de una muralla, con la bandera en la mano, fuera de la ciudad, yendo a dar en
derechura a sitio donde se encontraba el enemigo, pensando guarecerse dentro de la ciudad,;
cuando vio las tropas del condestable, que se aprestaban en orden de batalla, creyendo que
eran los de la plaza que iban a salir, conocio su situacion y volvié a entrar por donde se habia
lanzado, hasta internarse trescientos pasos dentro del campo. No fue tan afortunado el ensefia
del capitan Julle, cuando se apoderaron de la plaza de San Pablo el conde de Burén 'y el sefior
de Reu, pues dominado por un miedo horrible arrojose fuera de la plaza por una cafonera 'y
fue descuartizado par los sitiadores. En el cerco de la misma fue memorable el terror que
oprimié, sobrecogid y hel6 el animo de un noble que cay6 en tierra muerto en la brecha, sin
haber recibido herida alguna. Terror andlogo acomete a veces a muchedumbres enteras. En
uno de los encuentros de Germanico con los alemanes, dos gruesas columnas de gjército
partieron, a causa del horror que de €ellas se apoderd, por dos caminos opuestos; una huia de
donde saliala otra. Yanos pone aas en los talones, como acontecio alos dos primeros, ya nos
deja clavados en latierray nos rodea de obstaculos como se lee del emperador Tedfilo, quien
en una batalla que perdid contra los agarenos, quedd tan pasmado y transido que se vio
imposibilitado de huir, adeo pavor etiam auxilia formidat, hasta que uno de los principales
jefes de su gército, [lamado Manuel, e sacudio fuertemente cua s |e despertara de un suefio
profundo, y le dijo: «Si no me seguis, 0s matare; pues vale méas que perdéis la vida que no que
caigéis prisionero y perdais € imperio.» Expresa el miedo su Ultima fuerza cuando nos
empuja hacia los actos esforzados, que antes no realizamos faltando a nuestro deber y a
nuestro honor. En la primera memorable batalla que los romanos perdieron contra Anibal,
bajo e consulado de Sempronio, un gército de diez mil infantes a quien acometio e espanto,
no viendo sitio por donde escapar cobardemente, arrojose al través del grueso de las columnas
enemigas, las cuales deshizo por un esfuerzo maravilloso causando muchas bgjas entre los
cartagineses. Asi, afrontando igual riesgo como el que tuvieran que haber desplegado para
alcanzar una gloriosa victoria, huyeron vergonzosamente.

Nada me horroriza méas que el miedo y a nada debe temerse tanto como al miedo; de tal modo
sobrepuja en consecuencias terribles a todos los demas accidentes. ¢Qué desconsuelo puede
ser més intenso ni més justo que el de los amigos de Pompeyo, quienes encontrandose en su
navio fueron espectadores de tan horrorosa muerte? El panico a las naves egipcias, que
comenzaban a aproximarseles, ahogd sin embargo de tal suerte el primer movimiento de sus
amas, que pudo advertirse que no hicieron mas que apresurar a los marineros para huir con
toda la diligencia posible, hasta que llegados a Tiro, libres ya de todo temor, convirtieron su
pensamiento a la pérdida que acababan de sufrir, y dieron rienda suelta, a lamentaciones y
lloros, que la otra pasién, mas fuerte todavia, habia detenido en sus pechos.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat.

Hasta a los que recibieron buen nimero de heridas en agin encuentro de guerra,
ensangrentados todavia, es posible hacerlos coger las armas el dia siguiente; mas los que
tomaron miedo al enemigo ni siquiera, osaran mirarle a la cara. Los que viven en continuo
sobresalto por temer de perder sus bienes, y ser desterrados o subyugados, estan siempre
sumidos en angustia profunda; ni comen ni beben con & necesario repeso, en tanto que los
pobres, los desterrados y los siervos, suelen vivir alegremente. El nimero de gentes a quienes
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el miedo ha hecho ahorcarse, ahogarse y cometer otros actos de desesperacion, nos ensefia
gue es méas importuno o insoportable que la misma muerte.

Reconocian los griegos otra clase de miedo que no tenia por origen € error de nuestro
entendimiento, y que seguin ellos procedia de un impulso celeste; pueblos 'y g ércitos enteros
veianse con frecuencia poseidos por €. Tal fue e que produjo en Cartago una desolacion
horrorosa: se oian voces'y gritos de espanto; veiase a los moradores de la ciudad salir de sus
casas dominados por la alarma, atacarse, herirse y matarse unos a otros como s hubieran sido
enemigos que trataran de apoderarse de la ciudad: todo fue desorden y furor hasta el momento
en que por medio de oraciones y sacrificios aplacaron la ira de los dioses. A este miedo
[lamaron los antiguos terror panico.

Capitulo XVIII
Que no debe juzgarse de nuestra dicha hasta después de
la muerte

Scilicet ultima semper
expectanda dies homini est; dicique beatus
ante obitum nemo supremague funera debet.

Los nifios conocen el cuento del rey Creso a este propoésito: habiendo sido hecho prisionero
por Ciro y condenado a muerte, en el instante mismo de la gjecucion, exclamd: «Oh jSolén!
iSolén!» Noticioso de ello Ciro e informado de lo que significaba, hizo comprender a Creso
que a expensas suyas comprendia la advertencia que Solon e habia hecho en otro tiempo, o
sea. «que cualquiera que sea la buena fortuna de los hombres, éstos no pueden llamarse
dichosos hasta que hayan traspuesto €l Ultimo dia de su vida», por la variedad e incertidumbre
de las cosas humanas, que merced al accidente més ligero cambian del modo mas radical. Por
eso Agesilao repuso a alguien que consideraba dichoso al rey de Persia por haber subido muy
joven al trono: «En efecto; pero Priamo a esa edad tampoco fue desgraciado.» Reyes de
Macedonia, sucesores del gran Alegjandro, convirtiéronse en carpinteros y secretarios de los
tribunales en Roma; tiranos de Sicilia, en pedantes de Corinto; de un conquistador de medio
mundo y emperador de tantos gércitos, la desdicha hizo un suplicante miserable de los
auxiliares de un rey de Egipto: atal precio alcanzé Pompeyo que su vida se prolongara cinco
0 seis meses mas. En tiempo de nuestros padres, Ludovico Sforza, décimo duque de Milan,
bajo cuyo dominio Italia habia permanecido tanto tiempo, murié prisionero en Loches,
después de haber permanecido diez afios encarcelado. La més hermosa de las reinas, viuda del
rey mas grande de toda la cristiandad, ¢no acaba de sucumbir bajo la mano de un verdugo?
iCrueldad indigna y barbaral Miles de gjemplos semejantes podrian citarse, pues parece que
asi como las tormentas y tempestades se indignan contra la ativez y orgullo de nuestras
fabricas hay también all4 arriba envidiosos espiritus de las grandezas de aqui abgjo;

Usgue adeo res humanas vis abdita quaedam

obterit, et pulchros fasces, saevasgue secures
proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.
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Y diriase que a veces la fortuna acecha con ojo avizor € Ultimo dia de nuestra vida para
mostrar su poder de echar por tierra en un momento lo que habia edificado en dilatados afios,
haciéndonos exclamar con Laberio:

Nimirum ac die
una plus vixi mihi, quam vivendum fuit.

Asi es que, debemos hacernos cargo de la advertencia de Solédn, con tanta méas razén, cuanto
que se trata de un filésofo para cuya secta los bienes y los males de la fortuna son indistintos
y casi indiferentes. Encuentro natural que Soldn mirase a porvenir y dijese que aun la misma
dicha humana que depende de la tranquilidad y contentamiento de un espiritu bien nacido y
de la resolucién y seguridad de un alma bien ordenada, no se suponga hunca en ningun
hombre hasta que no se lo haya visto representar €l Ultimo acto de la comedia, sin duda el més
dificil. Puede en todo lo demés haber apariencias y simulaciones. O bien los bellos discursos
que a filosofia nos suministra no los aplicamos més que por bien parecer; o los multiples
accidentes de la humana existencia no nos llegan a lo vivo, y consienten que mantengamos
nuestro rostro tranquilo; pero en el Ultimo papel que en la vida desempefiamos, cuando la hora
de la muerte, nos es llegada, nada hay que dissmular, preciso es hablar claro, preciso es
mostrar |o que hay de bueno y de concreto en el fondo de nuestra alma.

Nam verae voces tum demum pectore ab imo
gjiciuntur; et eripitur persona manet res.

He aqui por qué se deben en este Ultimo momento probar y experimentar todas las deméas
acciones de nuestra vida: aquél es el diamagno, el diajuez de todos los demés, €l dia, dice, un
escritor antiguo, que debe juzgar todos mis pasados afios. Yo remito a la muerte toda la
experiencia de mis estudios: entonces veremos si mis discursos salen de laboca o del corazén.
He visto muchas gentes a quienes la muerte ha dado reputacién en bien o en mal a toda su
vida pasada. Escipion, suegro de Pompeyo, se rehabilitd por su buena muerte de la mala
opinién que por su vida habia merecido. Preguntado Epaminondas si se consideraba como
mas feliz que Cabrias o Ificrates, respondié que para dar una contestacion justa precisaba que
los tres hubieran sucumbido. En efecto, mucho habria que descontar a quien juzgara sin tener
presente el honor y grandeza de su fin.

Dios lo ha querido asi, mas en mi tiempo han muerto tres hombres execrables, de vida
abominable o infame y los tres acabaron sus dias de una manera plécida y ordenada, casi
perfecta. Hay muertes valerosas y afortunadas. he visto cortarse el hilo de una existencia,
Cuyos progresos maravillosos avanzaban sin cesar, en laflor de su crecimiento; alguien cuyos
designios, segin mi manera de ver, no podian ser interrumpidos; cumpliase su voluntad, en
cuanto pretendia, en mayor grado todavia de |0 que sus esperanzas, deseaban, y sobrepasd con
su muerte e poder y renombre a que por sus acciones con su vida aspirara. Al juzgar de la
vida de mis semejantes miro siempre cual ha sido su fin, y una de las cosas que mas me
interesan en la mia es que aquél se dedlice de una maneratranquilay sosegada.

Capitulo XIX
Que filosofar es prepararse amorir
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Dice Cicerdn que filosofar no es otra cosa que disponerse a la muerte. Tan verdadero es este
principio que el estudio y la contemplacién parece que algjan nuestra alma de nosotros y la
dan trabajo independiente de la materia, tomando en cierto modo un aprendizaje y semejanza
de la muerte; o en otros términos, toda la sabiduria 'y razonamientos del mundo se concentran
en un punto: e de ensefiarnos a no tener miedo de morir. En verdad, o nuestra razén nos
burla, 0 no debe encaminarse sino a nuestro contentamiento, y todo su trabago tender en
conclusién a guiarnos a buen vivir y a nuestra intima satisfaccién, como dice la Sagrada
Escritura. Todas las opiniones del mundo convienen en ello: el placer es nuestro fin, aunque
las demostraciones que lo prueban vayan por distintos caminos. Si de otra manera ocurriese,
se las desdefiaria desde luego, pues ¢quién pararia mientes en el que afirmara que el designio
gue debemos perseguir es €l dolor y la malandanza? L as disensiones entre las diversas sectas
de fil6sofos en este punto son solo aparentes; transcurramus solertissimas nugas; hay en ellas
mas teson y falta de buena fe de las que deben existir en una profesion tan santa; mas sea cua
fuere el personaje que e hombre pinte, siempre se hallaran en € retrato las huellas del pintor.

Cualesquiera que sean las ideas de | os fil 6sof os, aun en o tocante ala virtud misma, e Ultimo
fin de nuestravida es el deleite. Placeme hacer resonar en sus oidos esta palabra que les es tan
desagradable, y que significa el placer supremo y excesivo contentamiento, cuya causa emana
mas bien del auxilio de la virtud que de ninguna otra ayuda. Ta voluptuosidad por ser més
vigorosa, nerviosa, robusta, viril, no degja de ser menos seriamente voluptuosa, y debemos
darla el nombre de placer, que es més adecuado, dulce y natural, no € de vigor, de donde
hemos sacado €l nombre. La otra voluptuosidad, mas baja, si mereciese aguel hermoso
calificativo debiere aplicarselo en concurrencia, no como privilegio: encuéntrola yo menos
pura de molestias y dificultades que la virtud, y ademas la satisfaccion que acarrea es méas
momenténea, fluiday caduca; la acompafian vigilias y trabagjos, € sudor y la sangre, y estas
pasiones en tantos modos desvastadoras, producen saciedad tan grande que equivale a la
penitencia. Nos equivocamos grandemente a pensar que semejantes quebrantos aguijonean y
sirven de condimento a su dulzura (como en la naturaleza, 1o contrario se vivifica por su
contrario); y también a asegurar cuando volvemos a la virtud que parecidos actos la hacen
austera e inaccesible, ali donde mucho més propiamente que a la voluptuosidad ennoblecen,
aguijonean y realzan el placer divino y perfecto que nos proporciona. Es indigno de la virtud
quien examinay contrapesa su coste segun el fruto, y desconoce su uso y sus gracias. Los que
nos instruyen diciéndonos que su adquisicion es escabrosa y laboriosa 'y su goce placentero,
¢que nos prueban con ello sino que es siempre desagradable? porque, ¢qué medio humano
alcanza nunca al goce absoluto? Los mas perfectos se conforman bien de su grado con
aproximarse a la virtud sin poseerla. Pero se equivocan en atencién a que de todos los
placeres que conocemos €l propio intento de alcanzarlos es agradable: la empresa participa de
la calidad de la cosa que se persigue, pues es una buena parte del fin y consustancial con €l.
La beatitud y bienandanza que resplandecen en lavirtud iluminan todo cuanto a ella pertenece
y rodea, desde la entrada primera, hasta la méas apartada barrera.

Es, pues, una de las principales ventgas que la virtud proporciona el menosprecio de la
muerte, el cual provee nuestra vida de una dulce tranquilidad y nos suministra un gusto puro 'y
amigable, sin que ninguna otra voluptuosidad sea extinta. He aqui por qué todas las maximas
convienen en este respecto; y aunque nos conduzcan de un comin acuerdo a desdefiar el
dolor, la pobreza y las otras miserias a que la vida humana esta sujeta, esto no es tan
importante como el ser indiferentes a la muerte, asi porque esos accidentes no pesan sobre
todos (la mayor parte de los hombres pasan su vida sin experimentar la pobreza, y otros sin
dolor ni enfermedad, tal Xendfilo el misico, que vivié ciento seis afios en cabal salud), como
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porque la muerte puede ponerlas fin cuando nos plazca, y cortar € hilo de todas nuestras
desdichas. Mas la muerte esinevitable:

Omnes eodem cogimur; omnium
versatur urna serius, ocius,

sors exitura, et nos in agternum
exsilium impositura cymbae;

y por consiguiente si pone miedo en nuestro pecho, es una causa continua de tormento, que de
ningn modo puede aliviarse. No hay lugar de donde no nos venga; podemos volver la cabeza
aqui y ala como si nos encontraramos en un lugar sospechoso: quae quasi saxum Tantalo,
semper impendet. Con frecuencia nuestros parlamentos mandan gjecutar a los criminales al
lugar donde el crimen se cometi@; durante e camino hacedles pasar por hermosas casas,
dispensad|es tantos agasajos como os plazca,

Non Siculae dapes
dulcem elaborabunt saporem;
non avium citharaeque cantus
somnum reducent:

¢pensais, acaso que en ello recibiran satisfaccion, y que e designio final del viagje, teniéndolo
fijo en el pensamiento, no les haya trastornado el gusto de toda comodidad?

Audit iter, numeratque dies, spatiogue viarum
metitur vitam; torquetur peste futura.

La muerte es e fin de nuestra carrera; el objeto necesario de nuestras miras. s nos causa
horror, ¢c6mo es posible dar siquiera un paso adelante sin fiebre ni tormentos? El remedio del
vulgo es no pensar en €ella, ¢mas de qué brutal estupidez puede provenir una tan grosera
ceguetud? Preciso le es hacer embridar a asno por €l rabo:

Qui capiteipse suo ingtituit vestigiaretro.

No es maravilla si con frecuencia tal es atrapado en la red. S6lo con nombrar la muerte se
asusta a ciertas gentes y la mayor parte se resignan cua si oyeran el nombre del diablo. Por
eso |e pone mano en su testamento hasta que el médico le desaucia; entonces Dios sabe, entre
el horror y el dolor de la enfermedad de qué lucidez de juicio disponen los que testan.

Porque esta palabra heria con extremada rudeza | os oidos de los romanos, teniéndola como de
mal aglero, solian ablandarlay expresarla con perifrasis: en vez de decir ha muerto, decian ha
cesado de vivir, vivio; con gque se pronunciara la palabra vida, aunque ésta fuera pasada, se
consolaban. Hemos tomado nuestro difunto sefior Juan de esa costumbre romana. Como se
dice ordinariamente, la palabreja vale cualquier cosa. Y 0 naci entre once y doce de la mafiana,
el ultimo dia de febrero de mil quinientos treintay tres, conforme al cOmputo actual que hace
comenzar el afo en enero. Hace quince dias que pasé de los treinta y nueve aires, y puedo
vivir todavia otro tanto. Sin embargo, dejar de pensar en cosa tan lejana seria locura. jPues
qué!l, ajovenesy vigos ¢no sorprende la muerte de igual modo? A todos los atrapa como s
acabaran de nacer; ademas no hay ningun hombre por decrépito que sea, que acordandose de
Matusalén no piense tener por |o menos todavia veinte afios en € cuerpo. Pero, joh pobre
loco!, ¢quién hafijado € término de tu vida? ¢Acaso te fundas para creer que sea larga, en €l
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dictamen de los médicos? Mas te valiera fijarte en la experiencia diaria. A juzgar por la
marcha comun de las cosas, tU vives por gracia extraordinaria;, has pasado ya los términos
acostumbrados del vivir. Y para que te persuadas de que asi es la verdad, pasa revista entre
tus conocimientos, y veras cuantos han muerto antes de llegar a tu edad; muchos mas de los
gue la han alcanzado, sin duda. Y de los que han ennoblecido su vida con € lustre de sus
acciones, toma nota, y yo apuesto a que hallaras muchos méas que murieron antes que después
de los treinta y cinco anos. Es bien razonable y piadoso tomar gjemplo de la humanidad
misma de Jesucristo, que acabd su vida alos treinta 'y tres afios. EI hombre mas grande, pero
que fue sdlo hombre, Algjandro, no alcanzé tampoco mayor edad. jCuantos medios de
sorprendernos tiene la muerte!

Quid quisque vitet, numquam homini satis
cautum est in horas.

Degjando a un lado las calenturas y pleuresias, ¢quién hubiese jamas pensado que todo un
duque de Bretafia hubiera de ser ahogado por la multitud como lo fue éste a la entrada del
papa Clemente, mi paisano, en Lyén? ¢No has visto sucumbir en un torneo a uno de nuestros
reyes, en medio de fiestas y regocijos? Y uno de sus antepasados, ¢no murio de un encontrén
con un cerdo? Amenazado Esquilo de que una casa se desplomaria sobre é, para nada le
sirvié la precaucion ni el estar alerta pues perecio del golpe de una tortuga que en €l aire se
habia desprendido de las garras de un &guila; otro hall6 la muerte atravesando € grano de una
pasa; un emperador con € arafiazo de un peine, estando en su tocador; Emilio Lépido por
haber tropezado en el umbral de la puerta de su casa; Aufidio por haber chocado a entrar
contrala puerta de la camara del Consgjo; y halldndose entre los muslos de mujeres, Cornelio
Galo, pretor; Tigilino, capitéan del Gueto en Roma; Ludovico, hijo de Guido de Gonzaga,
marqués de Mantua. Més indigno es que acabaran del mismo modo Speusipo filésofo
platénico, y uno de nuestros pontifices. El infeliz Bebis, juez, mientras concedia el plazo de
ocho dias en una causa, expird repentinamente; Cayo Julio, médico, dando una untura en los
0jos de un enfermo vio cerrarse los suyos, y en fin si bien se me consiente citaré a un hermano
mio, e capitan San Martin, de edad de veintitrés afios, que habia dado ya testimonio de su
valer: jugando a la pelota recibid un golpe que le dio en la parte superior del ojo derecho, y
como le dgj6 sin apariencia alguna de contusion ni herida, no tomo precaucion de ningin
género, pero cinco o seis horas después murid a causa de una apoplejia que le ocasiond el
accidente.

Con estos g emplos tan ordinarios y frecuentes, que pasan a diario ante nuestros 0jos, ¢cOmo
es posible que podamos desligarnos del pensamiento de la muerte y que a cada momento no
se nos figure que nos atrapa por €l pescuezo? ¢Qué importa, me diréis, que ocurra lo que
quiera con tal de que no se sufra aguardandola? También yo soy de este parecer, y de
cualquier suerte que uno pueda ponerse al resguardo de los males, aungque sea dentro de la piel
de unavaca, yo no repararia ni retrocederia, pues me basta vivir amis anchasy procuro darme
el mayor nimero de satisfacciones posible, por poca gloria ni gemplar conducta que con €ello
muestre:

Praetulerim... delirusinersque videri,
dum mea delectent mala me, vel denique fallant,
gquam sapere, et ringi.

Pero es locura pensar por tal medio en rehuir la idea de la muerte. Unos vienen, otros van,
otros trotan, danzan otros, mas de la muerte nadie habla. Todo esto es muy hermoso, pero
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cuando el momento lesllega, asi propios, 0, a sus mujeres, hijos o0 amigos, les sorprendey los
coge de stbito y a descubierto. jY qué tormentos, qué gritos, qué rabiay qué desesperacion
les dominan! ¢Visteis alguna vez nada tan abatido, cambiado ni confuso? Necesario es ser
previsor. Aun cuando tal estUpida despreocupacion pudiese alojarse en la cabeza de un
hombre de entendimiento, lo cual tengo por imposible, bien cara nos cuesta luego. Si fuera
enemigo que pudiéramos evitar, yo aconsgjaria tomar armas de la cobardia, pero como no se
puede, puesto que nos atrapaigual a poltrén y huido que a valiente y temerario

Nompe et fugacem persequitur virum;
nec parcit imbellisinventae
poplitibus timidoque tergo,

Y ninguna coraza nos resguarda, sea cual fuere su temple,

[llelicet ferro cautus se condat et aere,
mors tamen inclusum protrahet inde caput,

sepamos aguardarla a pie firme, sepamos combatirla, y para empezar a despojarla de su
principal ventgja contra nosotros, sigamos € camino opuesto al ordinario; quitémose la
extrafieza, habituémonos, acostumbrémonos a ella. No pensemos en nada con mas frecuencia
que en la muerte; en todos los instantes tengamosla fija en la mente, y veamosla en todos los
rostros; a ver tropezar un caballo, cuando se desprende una teja de lo ato, a maés leve
pinchazo de dfiler, digamos y redigamos constantemente, todos los instantes. «Nada me
importa que sea éste e momento de mi muerte.» En medio de las fiestas y alegrias tengamos
presente siempre esta idea del recuerdo de nuestra condicién; no degjemos que € placer nos
domine ni se apodere de nosotros hasta el punto de olvidar de cuantas suertes nuestra alegria
se aproxima a la muerte y de cuan diversos modos estamos amenazados por ela. Asi hacian
los egipcios, que en medio de sus festines y en lo mejor de sus banquetes contemplaban un
esqueleto para que sirviese de advertencia alos convidados:

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum:
grata supervienet, quae non sperabitur, hora.

No sabemos dénde la muerte nos espera; aguardémosla en todas partes. La premeditacion de
la muerte es premeditacion de libertad; quien ha aprendido a morir olvida la servidumbre; no
hay mal posible en la vida para aquel que ha comprendido bien que la privacion de lamisma
no es un mal: saber morir nos libra de toda sujecion y obligacion. Paulo Emilio respondio al
emisario que lo envid su prisionero el rey de Macedonia para rogar que no le condujera en su
triunfo: «Que se hagala stplicaasi mismo.»

A laverdad en todas las cosas, si |a naturaleza no viene en ayuda, es dificil que ni el arte ni €l
ingenio las hagan prosperar. Yo no soy melancdlico, sino sofiador. Nada hay de que me haya
ocupado tanto en toda ocasion como de pensar en la muerte, aun en la época més licenciosa
de mi edad:

Jucundum quum aetas florida ver ageret.
Hallandome entre las damas y en medio de diversiones y juegos, alguien creia que mi duelo

era ocasionado por la pasion de los celos, o por alguna esperanza defraudada; sin embargo, en
lo que pensaba yo era en alguno que habiendo sido atacado los dias precedentes de unas
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calenturas, al salir de unafiesta parecida a la en que yo me encontraba, con la cabezallena de
ilusiones y el espiritu de contento, murié rapidamente, y a mi memoria venia aquel verso de
Lucrecio:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.

Ni éste ni ningln otro pensamiento ponian €l espanto en mi &nimo. Es imposible que a
principio no sintamos ideas tristes; pero insistiendo sobre ellas y volviendo a insistir, se
familiariza uno sin duda; de otro modo, y por lo que a mi toca, hallariame constantemente en
continuo horror y frenesi, pues jamas hombre alguno estuvo tan inseguro de su vida; jamas
ningun hombre tuvo menos seguridad de la duracion de la suya. Ni la salud que he gozado
hasta hoy, vigorosay en pocas ocasiones alterada, prolonga mi esperanza, ni las enfermedades
la acortan: figlraseme a cada momento que escapo a un gran peligro, y sin cesar me repito:
«L0 que puede acontecer mafana, puede muy bien ocurrir dentro de un momento.» Los
peligros, riesgos y azares nos acercan poco 0 nada a nuestro fin, y si consideramos cuantos
accidentes pueden sobrevenir ademéas del que parece ser el que nos amenaza con mayor
insistencia, cuantos, millones de otros pesan sobre nuestras cabezas, hallaremos que nos
siguen lo mismo en la mar que en nuestras casas, en la batalla que en el reposo, frescos que
calenturientos. cerca esta de nosotros en todas partes: Nemo altero fragilior est; nemo in
crastinum sui certior. Lo que he de gecutar en vida me apresuro a rematarlo; todo plazo se me
antojalargo, hasta el de una hora.

Alguien hojeando € otro dia mis apuntes encontré una nota de algo que yo queria que se
gjecutara después de mi muerte; yo le dije, como era la verdad, que hallandome cuando la
escribi a una legua de mi domicilio, sano y vigoroso, habiame apresurado a asentarla, porque
no teniala certeza de llegar hasta mi casa. Ahora en todo momento me encuentro preparado, y
la llegada de la muerte no me sorprendera, ni me ensefiard nada nuevo. ES preciso estar
siempre calzado y presto a partir tanto como de nosotros dependa, y sobre todo guardar todas
las fuerzas de la propia alma para el caso:

Quid brevi fortes jaculamur aevo,
multa?

de todas habremos menester para tal trance. Uno se quegja mas que de la muerte por que le
interrumpe la marcha de una hermosa victoria; otro por que le es preciso largarse antes de
haber casado a su hija o acabado |a educacion de sus hijos; otro lamenta la separacion de su
muijer, otro la de su hijo, como comodidades principales de su vida. Tan preparado me
encuentro, a Dios gracias, para la hora final, que puedo partir cuando al Sefior le plazca, sin
dejar por aca sentimiento de cosa alguna. De todo procuro desligarme. Jamés hombre alguno
se dispuso a abandonar la vida con mayor calma, ni se desprendié de todo lazo como yo
espero hacerlo. Los muertos més muertos son |os que no piensan en el Ultimo vigje:

...Miser!, o miser (aiunt)!, omnia ademit
unadiesinfestamihi tot praemiavitae;

y €l constructor dice:

Manent opera interrumpta, minaeque
murorum ingentes.
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Preciso es no emprender nada de larga duracién, o de emprenderlo apresurarse a darle fin.
Vinimos alatierraparalasobrasy lalabor:

Quum moriar, medium solvar et inter opus.

Soy partidario de que se trabagje y de que se prolonguen los oficios de la vida humana tanto
como se pueda, y deseo que la muerte me encuentre plantando mis coles, pero sin temerla, y
menos todavia siento dejar mi huerto defectuoso. He visto morir a un hombre que en los
ultimos momentos se quejaba sin cesar de que su destino cortase el hilo de la historia que
tenia entre manos, del quince o diez y seis de nuestros reyes:

I1lud in his rebus non addunt: nec tibi earum
jam desiderium rerum suber insidet una.

Es preciso desprenderse de tales preocupaciones, que sobre vulgares son perjudiciales. Asi
como los cementerios han sido puestos junto a las iglesias y otros sitios los mas frecuentados
de la ciudad, para acostumbrar, decia Licurgo, a bajo pueblo, las mujeres y los nifios, a no
asustarse cuando ven a un hombre muerto, y a fin de que e continuo espectaculo de los
osarios, sepulcrosy convoyes funerarios sea saludabl e advertencia de nuestra condicién:

Quin etiam exhilarare viris convivia caedo
mos olim, et miscere epulis spectaculadira
certantum ferro, sagpe et super ipsa cadentum
pocula, respersis non parco sanguine mensis;

y como los egipcios, después de sus festines, mostraban a los invitados una imagen de la
muerte por uno que gritaba: «Bebe, y... aégrate, pues cuando mueras seras |0 mismo» asi
tengo yo la costumbre, asi tengo yo por habito guardar, no solo en lamente, sino en los labios,
laideay laexpresiéon de lamuerte. Y nada hay de que me informe con tanta solicitud como de
la de los hombres: «qué palabra pronunciaron, qué rostro pusieron, qué actitud presentarons,
ni pasaje de los libros en que me fije con més atencion; asi se vera que en la eleccion de los
gjemplos muestro predileccion grande por esta materia. Si compusiera yo un libro, haria un
registro comentado de las diversas suertes de morir. Quien ensefiase a los hombres a morir
ensefiarlos a vivir. Dicearco compuso una obra de titulo andlogo, mas de diverso y menos Util
alcance.

Se me responderd, acaso, que & hecho sobrepuja de tal modo laidea, que no hay medio que
valga a atenuar la dureza de nuestro fin. No importa. La premeditacion proporciona sin duda
gran ventgja; y ademés, ¢no es ya bastante llegar a trance con tranquilidad y sin escalofrio?
Pero hay mas. La propia naturaleza nos da la mano y contribuye a inculcar &nimo en nuestro
espiritu; s se trata de una muerte rapida y violenta, €l tiempo material nos falta para temerla;
s es mas larga, advierto que a medida que la enfermedad se apodera de mi voy teniendo en
menos la vida. Entiendo que tales pensamientos y resoluciones deben practicarse hallandose
en buena salud, y asi yo me conduzco, con tanta mas razon cuanto que en mi comienzaya a
flaquear el amor alas comodidades y la préactica del placer. Veo la muerte con mucho menos
horror que antes, lo cual me permite esperar que cuanto mas vigjo sea, mas me resignaré ala
pérdida de la vida. En muchas circunstancias he tenido ocasion de experimentar la verdad del
dicho de César, quien aseguraba que las cosas nos parecen més grandes de lgjos que de cerca,
y asi, en perfecta salud, he tenido més miedo alas enfermedades que cuando las he sufrido. El
contento que me domina, € placer y la salud, muéstrame €l estado contrario tan distinto, que

38
L ibrodot




Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne 39

mi fantasia abulta por lo menos el mal, el cual creo mas duro estando sano que pesando sobre
mi. Espero que lo propio me acontecera con la muerte.

Estas mutaciones y ordinarias alternativas nos muestran como la naturaleza nos hace apartar
la vista de nuestra pérdida y empeoramiento. ¢/Qué le queda a un vigjo del vigor de su
juventud y de su existencia pasadas?

Heu!, senibus vitae portio quanta manet.

Un soldado de la guardia de César, que se hallaba molido y destrozado, pidié a emperador
licencia para darse la muerte. César, al contemplar su decrépito aspecto, le contestd
ingeniosamente: «¢Acaso crees hallarte vivo?» Mas, guiados por su mano, por una suave y
como insensible pendiente, poco a poco, y como por grados, acércanos a aquella miserable
situacion y nos familiariza con ella de ta modo, que no advertimos ninguna transicion
violenta cuando nuestra juventud acaba, lo cual es en verdad una muerte mas dura que €l
acabamiento de una vida que languidece, cua es la muerte de la vejez. El transito del mal
vivir a no vivir, no es tan rudo como €l de la edad floreciente a una situacién penosa y
rodeada de males del cuerpo encorvado se aminoraron yalas fuerzas, y lo mismo las del ama;
habituémosla a resistir 1os atagues. de la muerte. Pues como es imposible que permanezca en
reposo mientras la teme, si logra ganar la cama (cosa como que sobrepuja la humana
condicién), de ello puede alabarse entonces pues es harto dificil que la inquietud, el tormento
y el miedo, ni siquieralamenor molestia se apoderen de ella.

Non vultus instantis tyranni

mente qualit solida, neque Auster
dux inquieti turbidus Adriae,

nec fulminantis magna jovis manus.

Conviértese en duefia de sus concupiscencias y pasiones, duefia de la indigencia, de la
vergienza, de la pobreza y de todas las demas injurias de la fortuna. Gane quien para €llo
disponga de fuerzas tal ventgja. Tal es la soberanay verdadera libertad que nos comunica la
facultad de reirnos de la fuerzay la injusticia, ala vez que la de burlamos de los grillos y de
las cadenas.

In manices et

compedibus, saevo, te sub custode tenebo.

Ipse deus, smul atque volam, me solvet opinor,
hoc sentit: moriar. Mors ultimalinearerum est.

Nuestra religiéon no ha tenido més seguro fundamento humano que el menosprecio de la vida.
No sdlo el discernimiento natural lo trae a nuestra memoria, Sino que es necio que temamos la
pérdida de una cosa, la cual estamos incapacitados de sentir después. Y puesto que de tan
diversos modos estamos amenazados por la muerte, ¢no es mayor la pena que ocasiona el mal
de temerlos todos para librarnos de tirio solo? ¢No vale méas que venga cuando lo tenga a
bien, puesto que es inevitable? Al que anuncié a Sbcrates que los treinta tiranos le habian
condenado a morir, € filésofo contestd que la naturaleza los habia condenado a ellos. jQué
torpeza la de apenarnos y afligirnos cuando de todo duelo vamos a ser libertados! Como el
venir alavidanos trae a par el nacimiento de todas las cosas, asi |a muerte hara de todas las
cosas nuestra muerte. ¢A qué cometer la locura de llorar porque de aqui a cien afios no
viviremos, y por qué no hacer |o propio porque hace cien afios no viviamos? La muerte es €l
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origen de nueva vida; a entrar en la vida lloramos y padecemos nuestra forma anterior; no
puede considerarse como doloroso o que no ocurre més que una sola vez. ¢Es razonable
siquiera poner tiempo tan dilatado en cosa de tan corta duracion? EI mucho vivir y € poco
vivir son idénticos ante la muerte, pues ambas cosas no pueden aplicarse a lo que no existe.
Aristételes dice que en €l rio Hypanis hay animalillos cuya vida no dura mas que un dia; los
gue de ellos mueren alas ocho de la mafiana acaban jovenes su existencia, y 10os que mueren a
las cinco de la tarde perecen de decrepitud. ¢Quién de nosotros no tornaria a broma la
consideracion de la desdicha o dicha de un momento de tan corta duracion? La de nuestra
vida, si la comparamos con la eternidad, o con la de las montafias, rios, estrellas, &rboles y
hasta con la de algunos animales, ¢no es menos ridicula?

Mas la propia naturaleza nos obliga a perecer. «Salid, nos dice, de este mundo como en €é
habéis entrado. EI mismo transito que hicisteis de la muerte alavida, sin pasién y sin horror,
hacedlo de nuevo de lavida ala muerte. Vuestro fin es uno de los componentes del orden del
universo, es uno de los accidentes de la vida del mundo.

Inter se mortales mutua vivunt,

Et, quasi cursores, vitae lampada tradunt.

»¢Cambiaré yo por vosotros esta hermosa contextura de las cosas? La muerte es la condicion
de vuestra naturaleza;, es una parte de vosotros mismos; os huis a vosotros mismos. La
existencia de que gozéis pertenece por mitad a la vida y a la muerte. El dia de vuestro
nacimiento os encaminaasi a morir como al vivir.

Prima, quea vitam dedit, hora, carpsit.
Nascentes morimur; finisque ab origine pendet.

»Todo e tiempo que vivis se lo quitais a la vida: o vivis a expensas de ella. El continuo
quehacer de vuestra existencia es levantar el edificio de la muerte. Os encontrais en la muerte
mientras estais en la vida; pues estéis después de la muerte cuando ya no tenéis vida, o en
otros términos: estéis muertos después de la vida; mas durante la vida estéis muriendo, y la
muerte ataca con mayor dureza al moribundo que a muerto, mas vivamente y mas
esencidmente. Si de la vida habéis hecho vuestro provecho, tenéis ya bastante: idos
satisfechos.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis?

»Si no habéis sabido hacer de ella el uso conveniente, si os eraindtil, ¢qué os importa haberla
perdido? ¢Para qué la queréis todavia?

Cur amplius addere quaeris,
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?

»La vida no es, considerada en si misma, ni un bien ni un mal; es lo uno o lo otro segin
vuestras acciones. Si habéis vivido un dia lo habéis visto todo: un dia esigual a siempre. No
hay otra luz ni otra oscuridad distintas. Ese sol, esa luna, esas estrellas, esa armonia de las
estaciones es idéntica a la que vuestros abuelos gozaron y contemplaron, y la misma que
contemplaran nuestros nietosy tataranietos.
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Non allum videre patres, aliumve nepotes
adspicient.

»Lavariedad y distribucién de todos los actos de mi comedia se desarrollan en un solo afio. Si
habéis parado vuestra atencion en el vaivén de mis cuatro estaciones, habréis visto que
comprenden la infancia, adolescencia, virilidad y vejez del mundo: con ello ha hecho su
partida; después comienza de nuevo, y siempre aconteceralo mismo.

Versamur ibidem, atque insumus usgue.
Atque in se sua per vestigia volvitur annus.
»No reside en mi lafacultad de forjaros nuevos pasatiempos:

Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque
quod placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper.

»Degjad alos que vengan el lugar, como los demés os |o dejaron a vosotros. Laigualdad es la
primera condicion de la equidad. ¢Quién puede quejarse de un mal que todos sufren? Es,
pues, indtil que vivais; no rebajaréis nada del espacio que os fata para la muerte: para ello
todos vuestros esfuerzos son indtiles. Tanto tiempo como permanecéis en ese estado de temor,
nada vale ni a nada conduce. Igual da que hubierais muerto cuando estabais en brazos de
vuestra nodriza:

In vera nescis nullum fore morte alium te,

qui possit vivustibi te lugere peremptum,

stansque jacentem?

»Y s ata estado de &nimo llegarais, no experimentariais descontento alguno;
Nec sibi enim quisquam tum se, vitamque requirit.

Nec desiderium nostri nos afficit ullum.

ni deseariais una vida cuya pérdida sentis tanto.

»ES la muerte menos digna de ser temida que nada, si hubiera alguna cosa mas insignificante
que nada.

Multo... mortem minus ad nos esse putandum.
Si minus esse potest, quam quod nihil esse videmus.

»Ni muertos ni vivos debe concernirnos; vivos, porque existimos, muertos, porque ya no
existimos. Nadie muere hasta que su hora es llegada el tiempo que dejéis era tan vuestro u os
pertenecia tanto como el que transcurrié antes de que nacierais, y que tampoco 0s concierne.

Respice enim, quam nil ad nos anteacta vetustas
temporis aeterni fuerit.
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»Alli donde vuestra vida acaba esta toda comprendida. La utilidad del vivir no reside en el
tiempo, sino en e uso que de la vida se ha hecho: tal vivid largos dias que vivié poco.
Esperadla mientras permanecéis en e mundo: de vuestra voluntad pende, no del nimero de
anos el que hayais vivido bastante. ¢Pensais acaso no llegar a sitio donde marchais sin cesar?
No hay camino que no tenga su salida. Y por si el mal de muchos sirve a aliviaros, sabed que
el mundo todo sigue la marcha que vosotros seguis.

...Omniate, vita perfuncta, sequentur.

Todo se estremece a par de vosotros. ¢Hay algo, que no enveezca cuando vosotros
envejecéis y como Vvosotros envejecéis? Mil hombres, mil animales y mil otras criaturas
mueren en € propio instante que vosotros moris.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
quae non audierit mixtos vagitibus aegris
Ploratus, mortis comites et funeris atris.

»¢A que os sirve retroceder? Bastantes habéis visto que se han encontrado bien hallados con
la muerte por haber ésta acabado con sus miserias. ¢Mas, habé's visto alguien mal hallado con
ella? Gran torpeza es condenar una cosa gue no habéis experimentado ni en vosotros ni en los
demas. ¢Por qué tu te quegjas de mi y del humano destino? Aunque tu edad no sea todavia
acabada, tu vida si 1o es; un hombrecito es hombre tan completo como un hombre ya formado.
No se miden por varas |os hombres ni sus vidas. Chirdn rechaza la inmortalidad informado de
las condiciones en gque se le concede por e dios mismo del tiempo, por Saturno, su padre.
Imaginad cuanto mas perdurable seria la vida'y cudn menos soportable al hombre, y cuanto
mas penosa de lo que lo esla que yo le he dado. Si la muerte no se hallare a cabo de vuestros
dias, me maldeciriais sin cesar por haberos privado de ella. De intento he mezclado, alguna
amargura, para impediros, en vista de la comodidad de su uso, e abrazarla con demasiada
avidez, con indiscrecion extremada. Para llevaros a una tal moderacioén, para que no huyais de
la vida ni tampoco de la muerte que exijo de vosotros, he entreverado la una y la otra de
dulzores y amarguras. Ensefié a Thales, € primero de vuestros sabios, que € morir y € vivir
eran cosas indiferentes, por eso a que le preguntdé por qué no moria, respondiole
prudentisinamente: Porque da lo mismo. El agua, la tierra, e aire, € fuego y otros
componentes de mi edificio, asi son instrumentos de tu vida como de tu muerte. ¢Por que
temes tu Ultimo dia? Tu ultimo dia contribuye lo mismo a tu muerte que los anteriores que
viviste. El Gltimo paso no produce la lasitud, la confirma. Todos los dias van a la muerte: el
ultimo Ilega.» Tales son los sanos advertimientos de nuestra madre natural eza.

Con frecuencia he considerado por qué en las guerras, € semblante de la muerte, ya la
vVeamos en nosotros mismos ya en los demas, nos espanta mucho menos gue en nuestras casas
(si asi no fuera compondrianse los gjércitos de médicos y de llorones); y siendo la muerte 1o
mismo para todos, he considerado también que la aguardan con mayor resignacion las gentes
del campo y las de condicién humilde que los demas. En verdad creo que todo depende del
aparato de horror de que larodeamos el cual pone mas miedo en nuestro animo que la muerte
misma; los gritos de las madres, de las mujeres y de los nifios; la visita de gentes pasmadas y
transidas; |a presencia numerosa de criados palidos y 1lorosos; una habitacién a oscuras; laluz
de los blandones; |a cabecera de nuestro lecho ocupada por médicos y sacerdotes. en suma,
todo es horror y espanto en derredor nuestro: henos ya bgjo latierra. Los nifios tienen miedo
de sus propios camaradas cuando los ven disfrazados; a nosotros nos acontece |0 propio.
Preciso es retirar la mascara lo mismo de las cosas que de las, personas, y una vez quitada no
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hallaremos bajo ella ala hora de la muerte nada que pueda horrorizarnos. Feliz el transito que
no dejalugar alos aprestos de semejante vigje.

Capitulo XX
De lafuerza de imaginacion

Fortis imaginatio generat casum, dicen las gentes disertas. Yo soy de aguellos a quienes, la
imaginacion avasalla: todos ante su impulso se tambalean, mas algunos dan en tierra. La
impresion de mi fantasia me afecta, y pongo todo esmero y cuidado en huirla, por carecer de
fuerzas para resistir su influjo. De buen grado pasaria mi vida rodeado sdlo de gentes sanas 'y
alegres, pues la vista de las angustias del projimo angustiame materialmente, y con frecuencia
usurpo las sensaciones de un tercero. El oir una tos continuada irrita mis pulmones y mi
garganta; peor de mi grado visito a los enfermos cuya salud deseo, que aguellos cuyo estado
no me interesa tanto: en fin, yo me apodero del mal que veo y lo guardo dentro de mi. No me
parece maravilla que la sola imaginacién produzca las fiebres y la muerte de los que no saben
contenerla. Hallandome en una ocasion en Tolosa en casa de un vigjo pulmoniaco, de
abundante fortuna, el médico que le asistia, Simén Thomas, facultativo acreditado, trataba con
el enfermo de los medios que podian ponerse en préactica para curarle y le propuso darme
ocasion para que yo gustase de su compafia; que fijara sus ojos en la frescura de mi
semblante y su pensamiento en € vigor y aegria en que mi adolescencia rebosaba, y que
Ilenase todos sus sentidos de tan floreciente estado; asi decia el médico a enfermo que su
situacion podria cambiar, pero olviddbase de afiadir que el mal podria comunicarse a mi
persona. Galo Vibio aplico tan bien su almaala comprension de la esenciay variaciones de la
locura que perdié € juicio; de tal suerte que fue imposible volverle a la razén. Pudo, pues,
vanagloriarse de haber llegado a la demencia por un exceso de juicio. Hay agunos
condenados a muerte en quienes €l horror hace indtil la tarea del verdugo; y muchos se han
visto también que al descubrirles los ojos para leerles la gracia murieron en el cadalso por no
poder soportarla impresion. Sudamos, temblamos, palidecemos y enrojecemos ante las
sacudidas de nuestra imaginacién, y tendidos sobre blanda pluma sentimos nuestro cuerpo
agitado por si mismo algunas veces hasta morir; la hirviente juventud arde con impetu tal, que
satisface en suefios sus amorosos deseos:

Ut, quasi transactis sagpe, omnibu, rebu, profundant
fluminis ingentes fluctus, vestemque cruentent.

Aungue no sea cosa desusada ver que le salen cuernos por la noche a quien a acostarse no los
tenia, € sucedido de Cipo, rey de Italia, es por deméas memorable. Habia éste asistido €l dia
anterior con interés grande, a una lucha de toros, y toda la noche sofi6é que tenia cuernos en la
cabeza; y efectivamente, € calor de su fantasia hizo que le salieran. La pasiéon comunico al
hijo de Creso la palabra, de que la naturaleza lo habia privado. Antioco tuvo recias calenturas
a causa de la belleza de Stratonice, cuya hermosura habiase sellado profundamente en su
ama. Refiere Plinio haber visto cambiarse a Lucio Cosicio de hombre en mujer el mismo dia
de sus bodas. Pontano y otros autores, cuentan analogas metamorfosis ocurridas en Italia en
los siglos Ultimos. Y por vehemente deseo, propio y de su madre,

Vota puer solvit, quae feminavoverat, Iphis.
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En € Vitry, francés vi a un sujeto a quien e obispo de Soissons habia confirmado con el
nombre de German; todas las personas de lalocalidad le conocieron como mujer hasta la edad
de ventidds afos, y le llamaban Maria. Era, cuando yo le conoci, vigjo, bien barbado y soltero,
y contaba que, habiendo hecho un esfuerzo al saltar, aparecieron sus miembros viriles. Aun
hoy hay costumbre entre las muchachas del Vitry de cantar unos versos que advierten el
peligro de dar grandes brincos, que podria exponerlas a verse en la situacion de Maria-
German. No es maravilla encontrar con frecuencia el accidente referido, pues s la
imaginacion ofrece poder en cosas taes, estd ademas tan de continuo y tan fuertemente
identificada con ellas, que para no volver al mismo pensamiento y vivo deseo, procede mejor
lafantasia al incorporar de unavez para siempre la parte viril en las jovenes.

A lafuerza de imaginacion atribuyen algunos las cicatrices del rey Dagoberto y las llagas de
san Francisco. Otros e gue los cuerpos se leven de latierra. Refiere Celso que un sacerdote
levantaba su ama en éxtasis tan grande, que su cuerpo permanecia largo espacio sin
respiracion ni sensibilidad. San Agustin habla de otro a quien bastaba sdlo oir gritos
lastimeros, para ser trasportado instantdneamente tan fuera de si, que era del todo inutil
alborotarle, gritarle, achicharrarle y pincharle hasta que recobraba de nuevo los sentidos.
Entonces declaraba haber oido voces, que a parecer sonaban a lo lgos, y echaba de ver sus
heridas y quemaduras. Que € accidente no erafingido sino natural, probabalo el hecho de que
mientras era presa de é, la victima no tenia pulso ni alentaba.

Verosimil es que € crédito que se concede a las visiones, encantamientos y otras cosas
extraordinarias provenga solo del poder de lafantasia; la cual obra mas que en las otras en las
almas del vulgo, por ser més blandas e impresionables. Tan firmemente arraigan en ellas las
creencias, que creen ver lo que no ven.

Cas estoy por creer que esos burlones maleficios con que algunas personas suelen verse
trabadas (y no se oye hablar de otra cosa) reconocen por causa la aprension y el miedo. Por
experiencia sé que cierta persona de quien puedo dar fe como de mi mismo, en la cua no
podia haber sospecha alguna, de debilidad ni encantamiento, habiendo oido relatar un amigo
suyo €l suceso de una extraordinaria debilidad en que el del cuento habia caido cuando méas
necesitado se hallaba el vigor y fortaleza, €l horror del caso asaltd de pronto la imaginacion
del oyente o hizole atravesar situacion analoga. De entonces en adelante experimentd
repetidas veces tan desagradable accidente, porque e importuno recuerdo de la historia le
agobiaba y tiranizaba constantemente. Pero encontré algin remedio a la ilusion de que era
victima con otra parecida, y fue que declarando de antemano la calamidad que le amarraba,
ensanchose la contencion de su alma, pues considerando e ma como esperado y cas
irremediable, pesdbale menos la preocupacion. Cuando tuvo ocasion, libremente
(encontrandose su pensamiento despejado y a sus anchas, y su cuerpo en la situacion normal),
de comunicar y sorprender el entendimiento geno, quedo curado por completo. La desdicha
de que hablo no debe temerse sino en los casos en que nuestra alma se encuentre
extraordinariamente embargada por €l deseo y € respeto, y también alli donde todo lo aland
la facilidad y la urgencia precisa. Yo sé de alguien a quien procuré medio el satisfacerse en
otra parta para calmar los ardores de su furor, y que por la edad se encuentra menos impotente
precisamente por ser menos potente; y de otro, a quien ha sido de utilidad grandisima € que
un amigo le haya asegurado que se encuentra, provisto de una contrabateria de
encantamientos, seguros a preservarle. Pero mejor sera que refiera el caso menudadamente.

Un conde de alcurnia distinguida, de quien yo era amigo intimo, casd con una hermosa dama
gue antes habia sido muy solicitada y requerida por uno de los que asistian a la bodas. El
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desposado hizo entrar en cuidado a sus amigos, principalmente a una dama de edad, parienta
Suya, en cuya casa tenia lugar la ceremonia, y que la presidia, mujer humorosa de estas
brujerias, quien asi me lo confesd. Por casualidad guardaba yo en mi cofre una piececita de
oro delgada, que tenia grabadas algunas figuras celestes, y que era remedio eficaz contra las
insolaciones y el dolor de cabeza, colocandola, en la sutura del créneo; para que la medallita
pudiera llevarse estaba sujeta a un cordon suficientemente largo que podia rodear la cara, y
anudarlo junto a la garganta; ensuefio es este idéntico a de que voy hablando. Santiago
Pelletier, viviendo en mi casa, me habia hecho tan singular presente. Ocurriome sacar de €é
algun partido, y dije a conde que también é podia correr peligro de impotencia a causa del
encantamiento de algun rival, afladiendo que se acostara en seguida, que yo me encargaba de
prestarle un servicio de amigo, y que ponia a su disposicion un milagro, cuyo poder de
realizarlo residia en mis manos, siempre y cuando que por su honor me jurase guardar, €l méas
profundo secreto, y que le recomendaba Unicamente que durante la noche, cuando fuéramos a
llevarlos la colacion a lecho, si las cosas no habian ido a medida de sus deseos, me hiciera
una sefial, convenida previamente. Habia tenido el almatan intranquilay los oidos le chillaron
tanto por mis palabras, que sufrié los efectos de su imaginacion y me hizo la sefia ala hora
prescrita. Yo le dije entonces, sin que nadie nos oyera, que se levantara con el pretexto de
echarnos de la alcoba, y que, como jugando, se apoderase de mi bata (éramos de estatura casi
idéntica) y se cubriera con ella mientras practicaba la recomendacion que le hiciera, lo cua
gjecutd; afiadi que cuando nos marchdramos saliera a orinar, recitara tres veces ciertas
oracionesy € ecutara ciertos movimientos; que cada una de esas tres voces se cifiera el cordon
gue yo lo daba en la cintura y se aplicara la medalla que con é iba sujeta a los rifiones,
teniendo el cuerpo en determinada posicion; y por ultimo, que, después de haber practicado
escrupulosamente todas mis instrucciones sujetara bien el cordon, a fin de que no pudiera
desatarse ni moverse del lugar en que lo tenia, y que se dirigiese con tranquilidad completa a
su labor, sin olvidarse de tender mi trgje sobre la cama, de modo que los cubriera a los dos.
Todas estas patrafias constituyen lo principal del efecto; nuestra mente no puede rechazar el
gue medios tan extrafios no procedan de alguna ciencia abstrusa; su insignificancia mismalos
reviste de autoridad, y hace que se respeten. En conclusion; es lo cierto que los signos de la
medalla se mostraron mas venéreos gque solares, mas activos que prohibitivos. Fue un
capricho repentino Y malicioso lo que me invitd a tal accién, algjado por lo demés de mi
naturaleza. Soy enemigo de las acciones sutiles y fingidas; odio las finezas, no sblo las
recreativas, sino también las provechosas. Si € acto en si mismo no es vicioso, en cambio €l
procedimiento si |0 es.

Amasis, rey de Egipto, casd con Laodice, hermosisima joven griega. Mas el soberano, que se
habia mostrado vigoroso con las demés mujeres, no acertdé a disfrutar de Laodice, y la
amenazo con darla muerte, creyendo que la causa de su debilidad fuera cosa de brujeria. Para
remediar |a desdicha recomendole la dama la practica de actos devotos, y habiendo ofrecido a
Venus ciertas promesas, encontrose divinamente fuerte la noche que siguié a las oblaciones 'y
sacrificios. Hacen mal las mujeres en adoptar continente melindroso de contrariedad; todo eso
nos debilita y acalora. Decia la suegra de Pitagoras que la mujer que se acuesta con un
hombre debe con su chambra dejar también la verglienza 'y tomarla de nuevo con las enaguas.
El ama del vardn, intranquila por alarmas diversas, piérdese facilmente; aguel a quien la
imaginacion hizo sufrir una vez tal percance (no acontece esto sino en los primeros
ayuntamientos, por lo mismo gue son més hirvientes y rulos; y también por € temor de que
no salga el disparo, recelo que la vez primera es mucho més grande el sobrecogimiento). Y
cuando se principia mal, €l espiritu se atera 'y despecha del accidente, que persiste en las
0Casi Ones sucesivas.
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L os casados, como tienen por suyo todo el tiempo, no deben buscar ni apresurar el acto si no
estan en disposicion de realizarlo. Preferible es incurrir en falta en el estreno de la copula
nupcial, llena de agitacién y fiebre, y aguardar ocasién més propiciay menos revuelta, a caer
en una perpetua miseria por la desesperacion que acarrea € primer fracaso. Antes de la
posesién debe el paciente de cuando en cuando hacer ensayos sin acalorarse ni extremarse
para asegurarse asi de sus fuerzas. Y 1os que son en este punto de naturaleza facil, procuren
por imaginacion contenerse.

Con razon se ha advertido la indécil rebeldia de este 6rgano, que se subleva importunamente,
cuando de ello no hemos menester, y se aplaca, mas importunamente todavia, cuando tenemos
necesidad de lo contrario. Tan imperiosamente se opone a nuestra voluntad, que rechaza con
altivez y obstinacion indomables 1o mismo nuestras solicitaciones mentales que las manuales.
Sin embargo de que se censura su rebelion y por ello se la condena, si estuviese yo encargado
de defender su proceder, acaso hiciera complices a los otros miembros, sus compafieros, de
haberle motejado por pura envidia de la importancia y dulzura de sus funciones; de haber
todos juntos conspirado contra é y de hacerle cargar con la responsabilidad de una culpa
comun. Considerad, si no, si hay siquiera una sola parte de nuestro cuerpo que no se oponga
con frecuencia més que sobrada a la determinacién de nuestra voluntad. Cada cual tiene sus
pasiones propias que la despiertan o adormecen sin nuestro con sentimiento. jCuantas veces
declara nuestro rostro los pensamientos que guardamos secretos y nos traiciona ante las
personas que nos rodean! La causa misma que vivifica el 6rgano de que hablo anima también,
sin que nos demos cuenta de €ello, el corazén, el pulmoény el pulso; la vista de un objeto grato
esparce imperceptiblemente en nosotros la llama de una emocion febril. ¢Acaso son sdlo los
musculos y las venas los que se aplacan o ponen rigidos, sin licencia, no ya solo de nuestra
voluntad, sino tampoco de nuestro pensamiento cabe? No ordenamos o nuestros cabellos que
Se ericen, ni a nuestras carnes gue tiemblen por el deseo o € temor; la mano se dirige con
frecuencia donde nosotros no la ordenamos que vaya; la lengua enmudece y la voz se apaga
cuando se las antoja; en ocasion en que no tenemos viandas ni agua a nuestro alcance
prohibiriamos de buen grado a nuestro apetito la excitacion y hariamos que nuestra sed se
aplacara, pero no alcanza a tanto nuestro poder; nos ocurre |0 mismo que con € otro apetito
de que antes hablé; las ganas de comer nos abandonan cuando se les antoja. Los 6rganos que
sirven a descargar €l entre se dilatan o contraen por si mismos, e iguamente los que
desocupan los rifiones. Lo que san Agustin escribe para demostrar el poderio de nuestra
voluntad de alguien que ordenaba a su trasero expeler tantos pedos como queria, y que Vives,
glosador del santo, apoya con otro gemplo de su época, diciendo que algunos tienen la
facultad de expeler vientos musicales, que concuerdan con € tono de voz que se les impone,
no supone ninguna obediencia del trasero, pues en general, puede decirse que no hay érgano
mas impertinente y tumultuario. Sé de uno tan turbulento y rebelde, que lleva ya cuarenta
afios obligando a su duefio a peer constante e incesantemente y que le llevard asi a sepulcro.
Y a, Dios pluguiera que hubiese tenido noticia por las historias de semejante monstruosidad.
jCuantisimas veces, por oponernos a la salida de un solo pedo, nuestro vientre nos coloca en
el dintel de una muerte angustiosisimal EI emperador que nos dio libertad absoluta de peer en
todas partes, no nos hubiera podido otorgar lo mismo la facultad de hacerlo cuando o
tuviéramos por conveniente. Pero nuestra voluntad, a que acusamos de impotencia en este
particular, podriamos igualmente censurarla de rebelion y sedicién en otros puntos por su
desorden y desobediencia. ¢Quiere en toda ocasiéon lo que deseariamos que quisiera? ¢No
sucede muchas veces que anhela aquello que la prohibimos, precisamente 1o que nos dana?
¢Acaso se degja conducir por los principios de nuestra razon? En conclusion diré, en beneficio
de mi defendidoque me place considerar que su causa esta inseparable e indistintamente unida
alade un consocio; y sin embargo, aquél solo carga con los vidrios rotos, y por argumentos y
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cargos tales, vista la condicion de las partes, no pueden en modo alguno pertenecer ni
concernir a dicho consocio, pues € fin de éste es a veces invitar a destiempo, pero nunca
oponerse, y también invitar sin esfuerzo, todo o cual es prueba palmaria de la animosidad e
ilegalidad de los acusadores. De todos modos, protestando que los abogados y jueces pierden
el tiempo a emitir quejas y formular sentencias, la naturaleza seguira la marcha que le
acomode y habra obrado acertadamente aun cuando haya dotado a este miembro de algun
privilegio particular, como autora de la Unica obra inmortal entre los mortales. Por eso
consideraba Socrates la generacion como acto divino, y el amor como deseo de inmortalidad
y espiritu inmortal.

Hay quien a causa del efecto de su imaginacion deja agqui las escréfulasque su compafiero
llevard a Espafia. Por eso, para tales casos acostumbraba a recomendarse que el espiritu se
encontrara en buena disposicion. Por idéntica razén preparan los médicos de antemano la fe
de sus pacientes en los medicamentos, con tantas promesas falsas de curacion, afin de que €l
efecto de lafantasia supla lainutilidad de sus pécimas. Saben bien que uno de los maestros de
su arte les dej6 escrito que hubo personas a quienes hizo € efecto slo la vista de lamedicina.
Hame venido o apuntado a la memoria recordando la relacion que me hizo un boticario que
estaba a servicio de mi difunto padre, hombre sencillo, suizo de nacién, que es un pueblo
nada charlatan ni embustero. Contome haber tratado largo tiempo en Tolosa a un comerciante
enfermizo, sujeto al mal de piedra, que tenia con suma frecuencia necesidad de darse lavativas
y se las hacia preparar por los médicos, segin las aternativas del mal; luego que le
presentaban € liquido con todos los adminiculos veia si estaba demasiado caliente, y héteme
aqui a nuestro enfermo tendido boca abagjo, con todos los preparativos admirablemente
dispuestos, pero que en fin de cuentas no tomaba lavativa alguna. Alegjado e médico de la
alcoba, e paciente se instalaba como s realmente se hubiese aplicado e remedio y
experimentaba efecto igual a que sienten los que le practican. Y s e facultativo consideraba
que no se habia puesto bastantes, recomdabale dos o tres méas en forma idéntica. Jura mi
testigo que para economizar e gasto, pues e enfermo pagaba como s las hubierarecibido, la
mujer de éste le presentd varias veces sdlo agua tibia; el efecto nulo descubrié e engafio, y
por haber encontrado indtiles las Ultimas, fue necesario volver a las preparadas por la
farmacopea.

Una mujer que creia haber tragado un afiler con el pan que comia, gritabay se atormentaba
como s sintiera en la garganta un dolor insoportable, donde, a su entender, tenialo detenido;
pero como no habia hinchazon ni alteracidn en la parte exterior, una persona hébil que estaba
junto a ella considerd que la cosa no era méas que aprension, que obedecia a agun pedacito de
pan que la habia arafiado al pretender tragarlo; hizo vomitar ala mujer y puso a escondidas en
lo que arroj6 un alfiler torcido. La paciente, creyendo en realidad haberlo expulsado, sintiose
de pronto libre de todo mal y dolor. Sé que un caballero que habia dado un banquete a varias
personas de la buena sociedad se vanagloriaba, por pura broma, pues, la cosa no eracierta, de
haber hecho comer a sus invitados un pastel de gato; una sefiorita de las convidadas se
horrorizd tanto a saberlo que cayd enferma con calenturas, perdié el estomago y fue
imposible salvarla. Los animales mismos vense como nosotros sujetos al influjo de la
imaginacion; acreditanlo los perros que se dejan sucumbir de dolor a causa, de la muerte de
sus amos; vémoslos ladrar y agitarse en suefios, y a los caballos relinchar y desasosegarse.
Todo lo cua puede explicarse por la estrecha unién de la materia y e espiritu, que se
comunican entre si sus estados mutuos; por eso la imaginacién actla a veces, no ya contra €l
propio cuerpo, sino también contra el geno. De la misma suerte que un cuerpo comunica €l
mal a su vecino, como se ve en a epidemias, en las bubasy en los males de |0s 0jos, que pasan
de unos en otros:
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Dum spectan oculi laesos, laeduntur et ipsi;
multague corporibus transitione nocent,

asi laimaginacion, vehemente sacudida, lanza dardos que alcalizan a otro cuerpo que no es el
suyo. La antigiiedad creia que ciertas mujeres de Escitia, cuando tenian a alguien mala
voluntad, podian matarle con la mirada. Las tortugas y los avestruces incuban sus huevos con
lavista sola, prueba evidente de que poseen alguna virtud ocular. Dicese que los brujos tienen
dafiinala mirada:

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos,

pero yo no doy crédito a la ciencia de magicos y adivinos. Por experiencia vemos que las
mujeres producen en el cuerpo de las criaturas que paren los signos de sus caprichos, como la
que parid un moro. A Carlos, emperador rey de Bohemia, fue presentada una muchacha
cubierta de pelos erizados, cuya madre decia haber sido asi concebida a causa de una imagen
de san Juan Bautista que tenia colgada junto al lecho.

Lo propio acontece alos animales, como vemos por las ovejas de Jacob y por las perdices que
la nieve blanquea en |as montafias. Poco ha viose en mi casa un gato que acechaba a un pagjaro
colocado en lo ato de un érbol; los ojos del uno estuvieron clavados en los del otro un corto
espacio y luego el pgjaro se degjé caer como muerto entre las patas del gato, bien trastornado
por su propia imaginacion, bien atraido por alguna fuerza peculiar del felino. Los amantes de
la caza de halconeria conocen el cuento del halconero, que, fijando obstinadamente su mirada
en la de un milano que volaba, apostaba que le hacia dar en tierra por virtud de la sola fuerza
de su mirada, y ganaba la apuesta, segin cuentan; pues debo advertir que las historias que
traigo aqui a colacion déjolas sobre la conciencia de aguellos en quienes las encontré. Mias
son las reflexiones, que pueden demostrarse por la razon, sin echar mano de casos
particulares. Cada cual puede acomodar a la doctrina sus gjemplos, y quien no los tenga, que
no sea incrédulo, en atencion a numero y variedad de los fendmenos de la naturaleza. Si me
sirvo de giemplos que no cuadran exactamente con los asuntos de que hablo, que otro los
acomode més pertinentes. De manera que, en € estudio que aqui hago de nuestras costumbres
y transportes, los testimonios fabulosos, siempre y cuando que sean verosimiles, me sirven
como s fuesen auténticos. Acontecido o no, en Roma o en Paris, a Juan o a Pedro, siempre
serd la cosa un rasgo de la humana capacidad que yo utilizo. Léolo y aprovécholo iguamente
en sombra gque en cuerpo; en los casos diversos que las historias citan me sirvo de los que son
més raros y dignos de memoria. Hay autores cuyo unico fin es relatar los acontecimientos; el
mio, s a é acertara a tocar, seria escribir, no lo acontecido, sino o que puede acontecer.
Licito es en las discusiones de filosofia atestiguar con cosas verosimiles cuando no existen las
reales; yo no voy tan all§, sin embargo; y sobrepaso en escrupulosidad a |as historias mismas.
En los gjemplos que saco de lo que he leido, oido, hecho o dicho tengo por sistema no alterar
ni modificar siquiera las més indtiles circunstancias. mi conciencia no falsifica ni una coma;
de mi falta de ciencia no puedo responder [0 mismo.

Creo yo que la ocupacion de escribir la historia conviene bien a un tedlogo o a un filésofo, y
en general a los hombres prudentes, de conciencia exacta y exquisita. Sélo ellos, pueden
deslindar su fe de las creencias del pueblo, responder de las ideas de personas desconocidas y
mostrar sus conjeturas como moneda corriente. De las acciones que pasan ante su vistay que
se prestan ainterpretaciones varias opondrianse a prestar juramento ante un juez, y por intimo
trato que tuvieran con un hombre rechazarian igualmente el responder con plenitud de sus
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intenciones. Tengo por menos aventurado escribir sobre las cosas pasadas que sobre las
presentes, entre otras razones porque en las primeras €l escritor no tiene que dar cuenta sino
de unaverdad prestada.

Me invitan algunos a relatar 1os sucesos de mi tiempo, considerando que los veo con ojos
menos desapacibles que |os demas, y més de cerca, por la proximidad en que lafortuna me ha
puesto de los jefes de los distintos partidos. Pero no saben aquéllos que por acanzar la gloria
de Salustio no me procuraria ningln mal rato, como enemigo jurado que soy de toda
obligacion asidua y constante; ni que nada hay tan contrario a mi estilo como una narracion
dilatada. Falto de alientos, detéhgome a cada momento. Ignoro més que una criatura los
vocablos y frases que se aplican a las cosas més comunes; por eso he tomado a mi cargo €l
escribir sélo sobre aguellas materias que se acomodan a mis fuerzas. Si me impusiera un
asunto determinado, mi medida podria faltar ala suya, y como la libertad mia es tan grande,
emitiria juicios que, en mi sentir mismo y conforme a las luces de la razon, serian injustos 'y
censurables.

Plutarco nos diria seguramente que en sus obras no es él responsable si todos sus €/ emplos no
son enteramente auténticos, que fueran Utiles a la posteridad y estuvieran presentados de
modo gque nos encaminaran a la virtud, fue lo que procuro. No ocurre |lo mismo que con las
medicinas con los cuentos antiguos: en éstos es indiferente que la cosa pasara asi, o de otro
modo diferente.

Capitulo X XI
El beneficio de unos es perjuicio de otros

El ateniense Demades conden6 a un hombre de su ciudad, cuyo oficio era vender las cosas
necesarias para los entierros, so pretexto de que de su comercio queria sacar demasiado
provecho y de que tal beneficio no podia alcanzarlo sin la muerte de muchas gentes. Esta
sentencia me parece desacertada, tanto més, cuanto gue ningln provecho ni ventaja se alcanza
sin el perjuicio de los demés; seglin aquel dictamen habria que condenar, como ilegitimas,
toda suerte de ganancias. El comerciante no logra las suyas sino merced alos desordenes de la
juventud; el labrador se aprovecha de la carestia de los trigos; € arquitecto de la ruina de las
construcciones; los auxiliares de la justicia, de los procesos querellas que constantemente
tienen lugar entre los hombres; e propio honor y la préctica de los ministros de la religion
débese a nuestra muerte y a nuestros vicios; a ningiin médico le es grata ni siquierala salud de
sus propios amigos, dice un autor comico griego, ni a ningun soldado el sosiego de su ciudad,
y asi sucesivamente. Més aun puede afiadirse: examinese cada uno en o més recondito de su
espiritu, y hallard que nuestros mas intimos deseos en su mayor nimero, nacen y se alimentan
a costa de nuestros semejantes. Todo lo cua considerado, me convence de que la naturaleza
no se contradice en este punto en su marcha general, pues los naturalistas aseguran que el
nacimiento, nutricion y multiplicacion de cada cosa tiene su origen en la corrupcion y
acabamiento de otra.

Nan, quodcumque suis mutatum finibus exit
continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.
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Capitulo XXII
De lacostumbre y de ladificultad de cambiar os usos
recibidos

Bien comprendié el imperio de la fuerza de la costumbre e que primero forjé e cuento
siguiente: una aldeana estaba habituada a acariciar y a llevar en brazos un ternerillo desde el
momento en que salié del vientre de la vaca, y de tal modo se hizo a ello, que cuando el
animal se convirtié en buey, todavia lo conducia entre sus brazos. La costumbre es a par
maestra violentay traidora. Ella fija en nuestro espiritu, poco a poco y como s de ello no nos
diéramos cabal cuenta €l peso de su autoridad, y por suave que sea la pendiente por donde
descendamos ocurre un dia que ha dgjado bien sellada su huella en nuestra naturaleza.
Vémosla de tal modo violentar siempre las leyes de ésta, que cuando menos |o pensamos nos
descubre un rostro tiranico, que carecemos de fuerzas para mirar de frente; Usus
efficacissimus rerum omnium magiter. Creo de buen grado en el antro de que Platon habla en
su Republica; y en los médicos que con frecuencia abandonan a su autoridad |as razones de su
arte; y en aguel rey gque por habito hizo su estdbmago refractario al veneno, y en la joven de
que habla Alberto, la cua se aimentaba con arafas; y por fin creo que en ese mundo de las
Indias Nuevas se encontraron pueblos grandes, de climas diversos, que se aimentaban y
hacian provision, manteniéndolos, de langostas, hormigas, lagartos y murciélagos. en esos
paises fue vendido un sapo en seis escudos, en una época de carencia de viveres, y cuecen
esos animal es aderezandol os con diversas salsas. Otros pueblos se vieron en que las carnes de
gue nosotros nos alimentamos eran para ellos venenosas y mortiferas. Consuetudinis magna
Vis est: pernoctant venatores in nive; in montibus uri se patiuntur; pugiles caestibus contus,
ne ingemiscunt quidem.

Ejemplos tales, que parecen peregrinos, no 1o son si consideramos (lo cual experimentamos
ordinariamente), cuanto la costumbre embota nuestros sentidos. No nos precisa conocer |0
gue se nos relata de los vecinos de las cataratas del Nilo; ni lo que los fil6sofos juzgan de la
musica celeste; 0 sea que estos cuerpos, siendo como son sdlidos y lisos, cuando se frotan y
chocan unos con otros, por virtud de sus movimientos, no pueden dejar de producir una
harmonia maravillosa, conforme a la medida, y a tono cuyas variedades les imprimen
movimientos y cadencia. Pero tales harmonias no las advierten los oidos de los mortales,
adormecidos como los de los egipcios, a causa de la continuidad del sonido. Los herradores,
molineros y armeros no podrian soportar €l estruendo propio de sus respectivos oficios si
COMO a Nosotros, que no los gercitamos, |os impresionaran.

El perfume que se desprende de mi coleto lo percibe mi olfato por espacio de tres dias, mas €l
cuarto ya no lo advierten sino los circunstantes. Mas singular es todavia € que a pesar de
largos interval os e intermisiones, la costumbre pueda siempre establecer y unir el efecto de su
impresién sobre nuestros sentidos, como les ocurre a los que viven cerca de |os campanarios.
Yo ocupo en mi casa una torre en la cual al toque de diana y a anochecer una campana
grande toca diariamente el Ave Maria. Tal estrépito estremece a la torre misma, y s bien
pareciome insoportable |os primeros dias, poco después me acostumbré a é, de modo que hoy
lo oigo como si tal cosa, y muchas veces hasta sin despertarme.

Platén reprendié a un muchacho que jugaba a los dados. El chico le contestdé que por ftil
pretexto le reprendia. La costumbre, repuso Platén, no es cosa insignificante ni futil. Yo
entiendo que nuestros mayores vicios emprenden su ruta desde nuestra mas tierna infancia 'y
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que nuestra direcciéon principal se encuentra encomendada a nuestras nodrizas. Para las
madres suele ser cosa de pasatiempo ver que un nifio retuerce e cuello a un pollo, y que se
divierte maltratando a un perro o a un gato; y padres hay de smplicidad tal, que consideran
como excelente augurio de almamarcial el ver asus criaturasinjuriar y, pegar a un campesino
0 aun lacayo que no se defienden; y toman a gracia el ver a sus hijos engafiar a sus camaradas
maliciosay deslealmente. Tales comienzos son, sin embargo, las verdaderas semillas y raices
delacrueldad, de latiraniay de latraicion; asi germinan y se educan después frondosamente,
acabando su desarrollo en manos de la costumbre. Es dafiosa en ato grado el excusar tan
perversas inclinaciones fundandose en la tierna edad y debilidad de la criatura, pues, en
primer lugar, es la naturaleza que se exterioriza, cuya voz es entonces mas puray mas ingenua
cuanto es més débil y mas nueva; en segundo lugar, la fealdad del engafio no depende de la
diferencia de valer que puede haber entre un escudo o un afiler; depende o se fundamenta en
la naturaleza misma de la falta. Hallo, pues, bien razonable la conclusién siguiente: ¢Por qué
no engafara tratdndose de escudos, puesto que engafio tratdndose de alfileres? No vale
responder que estas faltas son insignificantes y que e muchacho no pasara a mayores. Es
indispensable inculcar en la naturaleza de la nifiez € odio al vicio; precisales comprender la
natural deformidad del mismo; es indispensable que huyan de é y no ya silo de cometerlo,
sino que laidea misma les aparezca odiosa de cualquier suerte que €l vicio sea.

Estoy convencido de que por haberme acostumbrado desde nifio a marchar por e buen
camino y a no poner enganos ni falacias en mis juegos infantiles (menester es advertir que los
de la nifiez no son tales juegos, menester es juzgarlos en las criaturas como sus acciones mas
serias), no hay pasatiempo, por ligero que sea, a cual dege yo de aportar por natural
propension, instintivamente, una tenaz oposicién a engafio. En los juegos de baragja mi lealtad
es idéntica, trétese de cuartos o de doblones; o mismo cuando me es indiferente ganar o
perder, cuando juego con mi mujer y mi hija, que cuando me las he con un extrafo. Mis
propios ojos bastan para que me mantenga digno. No hay quien pueda vigilarme tan de cerca,
ni nadie a quien yo respete més.

En mi casa acabo de ver un hombrecillo natural de Nantes, que careciendo de brazos habia
acostumbrado tan bien sus pies a servicio gque le debian las manos, que sus extremidades
inferiores habian olvidado, o medio olvidado su natural oficio. Los llamaba sus manos, y con
ellos cortaba, cargaba y descargaba una pistola, enhebraba su aguja, cosia, escribia, se quitaba
el gorro, se peinaba, jugaba a la bargjay alos dados y manejaba ambas cosas con destreza tal
que maravillaba; el dinero que yo le di (pues ganaba su vida mostrandose a todo el mundo), 1o
cogid con su pie como nosotros lo cogemos con la mano. He visto otro hombre, siendo yo
nifio, que manejaba un espadon y una alabarda, con el pliegue de su cuello, sin las manos, que
no tenia: arrojabalos y cogialos con increible destreza; lanzaba una daga y hacia chasquear un
|&tigo como el més experto de los carreteros.

Estos efectos de la costumbre descibrense todavia mejor en la impresion que produce en
nuestra alma, donde no encuentra tanta resistencia. ¢De qué poderio no dispone sobre
nuestros juicios y creencias? Hay opinion, por extrafia que sea (y dgjo a un lado toda la
grosera impostura de las religiones, con la cual tantas naciones populosas y tantos personges
esclarecidos hanse visto dominados, pues en las religiones, estando por cima de la humana
razon, es méas excusable el extravio a quien por modo sobrenatural no se encuentra socorrido
por e favor divino); en cosas puramente terrenales, ninguna hay, por extraordinaria y
peregrina que sea, que la costumbre no haya implantado como ley alli donde bueno le ha
parecido. No puede, pues, ser mas justa esta antigua sentencia: Non pudet physicum, id est,
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speculatorem venatoremque naturae, ab animis consuetudine imbutis quaerere testimonium
veritatis.

Creo firmemente que no pasa por la humana imaginacién ningun capricho por estrambético
que sea, que no encuentre el gemplo en alguna costumbre publica, y por consiguiente que
nuestra razon no explique y apoye. Pueblos hay en que se vuelve la espalda a la persona que
se saluda y nunca se mira ala persona a quien trata de honrarse. Hay otros en que cuando €l
rey escupe, la mas favorecida de las damas de su corte tiende la mano, y en otra nacién los
mas préximos a monarca se bajan al suelo para recoger con un trapo sus basuras. Dejemos
aqui lugar pararelatar un cuento.

Tenia un noble francés la costumbre de sonarse las narices con la mano, cosa en verdad
enemiga de nuestra usanza, y defendia tal hébito, pues era hombre presto a encontrar
respuestas atinadas, diciendo que qué privilegio tenia lo que expelemos por las narices para
recogerlo con una buenatela ni para que lo guardaramos luego cuidadosamente; que esto era
mucho maés repugnante que el arrojar la materia en cuestion donde quiera que fuese, como
hacemos con todos las demés basuras. Creo que hablaba de un modo razonable, o a menos
gue no se expresaba del todo sin razon. La costumbre me habia hecho no mirar la cosa con
asco, como me hubiera acontecido a oirla referir de una nacion que yo no hubiera visto.
Dependen los milagros de nuestra ignorancia del modo de obrar que la naturaleza tiene, no de
la naturaleza misma; el habito adormece la vista de nuestro juicio. Los habitantes de paises
remotos No NoS parecerian raros ni peregrinos, como tampoco nosotros |0 seriamos para ellos,
s cada cual supiera, después de haber examinado los gjemplos que le procuran las costumbres
de otros pueblos, reflexionar acertadamente sobra las peculiares del pais en que vive, y
comparar las unas con las otras. Es la humana razén una tintura infusa, semejante y de valor
analogo a nuestras costumbres y opiniones de cualquiera suerte que éstas sean, infinita en
materiay en diversidad también infinita. Pero volvamos a mi asunto.

Hay pueblos en que, salvo su esposa e hijos, nadie se comunica con e soberano sino por
medio de un portavoz. En una misma nacién las doncellas llevan a descubierto las partes
vergonzosss, y las casadas las ocultan cuidadosamente. En otras, la castidad no tiene valor
sino para los frutos del matrimonio, pues las jovenes pueden entregarse a sus instintos, y s
resultaren prefiadas echan mano de cualquier abortivo adecuado, a los 0jos de todos. En otras
partes, cuando un comerciante se casa, todos los de su gremio que han sido convidados a la
boda, se acuestan con la desposada antes que €l marido, y cuantos més convidados hay més
honor recibe la mujer. Lo mismo acontece cuando un militar se casa, y 10 mismo cuando es un
noble el que contrae matrimonio, y asi sucesivamente, salvo si es un labrador € que contrae
justas nupcias, o un individuo de la plebe: entonces, es el sefior quien se aprovecha. A pesar
de todo lo antecedente, no deja de recomendarse la més estricta fidelidad durante el
matrimonio. Paises hay en que se ven burdeles publicos de hombres; en que las mujeres van a
la guerra con sus maridos y toman parte, no sélo en e combate, sino también en el mando; en
gue las sortijas no solo sirven de adorno en las narices, labios, mgjillas, orgjasy pies, sino que
ademas se echa mano de pesadas varillas de oro para atravesar con €llas los pechos y €l
trasero; en que al comer se limpian los dedos en los muslos, en los testiculos y en las plantas
de los pies; en que los hijos no son los herederos de sus padres, y, sin embargo, 1o son los
hermanos y sobrinos de éstos; en otras partes 1o son los sobrinos solamente, salvo cuando la
herencia es la de un principe; entonces, para ordenar la comunidad de bienes en usanza,
ciertos magistrados soberanos gercen e omnimodo cargo del cultivo de las tierras y
distribucién de los frutos de las mismas, a tenor de las necesidad de cada uno; en que se llora
la muerte de los hijos y se festeja la de los viegjos; en que diez 0 doce personas se acuestan en
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el mismo lecho, acompafiadas de sus mujeres respectivas, en que las mujeres que pierden sus
esposos por muerte violenta pueden de nuevo contraer matrimonio, y no pueden hacerlo las
demas; en que tan poco valor se concede ala mujer, que se da muerte alas hembras que nacen
y se compran las del vecino para llenar con ellas las necesidades naturales; en que los maridos
son duefios de repudiar sin alegar causa alguna, y a las mujeres no les asiste tal derecho; en
gue los maridos pueden venderlas s son estériles; en que se cuecen los cadaveres y se
machacan luego hasta que forman una especie de papilla, la cual mezclan al vino que beben;
en gue la sepultura més envidiable es ser devorado por perros, y en otros sitios por pgjaros; en
gue se cree gque las almas dichosas viven en completa libertad en |os alegres campos, provistas
de toda suerte de comodidades, y que son, €llas las que producen el eco que oimos cuando en
despoblado resuena nuestra voz; en gque se combate dentro del agua, y los hombres disparan
nadando sus arcos, con golpe certero, en que, como muestra de sumision, se levantan los
hombros y se baja la cabeza; en que precisa descal zarse para entrar en la camarareal; en que
los eunucos, guardadores de las religiones tienen los labios cortados y 10 mismo la nariz, para
gue no puedan inspirar amor;. y los sacerdotes se saltan 10s 0jos para que no puedan inspirar
amor; y los sacerdotes se cambian 0jos para entrar en comunicacién con los espiritus y
consultar los oraculos; en que cada cua hace su dios de aquello que més le place: € cazador
de un ledn o de un zorro; € pescador de un pez cuaquiera: e idolos de cada una de las
acciones o pasiones humanas: €l sol, la lunay latierra son los dioses principales, en que el
procedimiento en uso para jurar consiste en tocar la tierra mirando a sol; en que se come
cruda la carne y 1o mismo e pescado; en que e juramento que merece mas fe es € que se
gjecuta en nombre de la persona muerta que de mayor crédito gozo en e pais, tocando su
tumba con la mano; en que los aguinaldos que el rey envia a los principes, sus vasalos,
anualmente, consisten en fuego; llevado que es a su destino, apagase €l antiguo, y del nuevo
se provee todo € pueblo que e principe gobierna; cada cual toma su parte correspondiente so
pena de incurrir en crimen de lesa majestad; en que cuando €l rey se consagra por entero ala
vida contemplativa y abandona su cargo, lo cual acontece con frecuencia, su primer sucesor
esta en el deber de hacer o propio, y asi pasar €l reino a manos de un tercero; en que laforma
de gobierno cambia a medida que los acontecimientos lo exigen; hacese que el rey dimita
cuando bien a sus stbditos se les antoja; es sustituido por los ancianos en el gobierno del
Estado, y, a veces, d§ase la direccion de éste en manos de la comuna; en que mujeres y
hombres son circuncidados lo mismo que bautizados; en que e soldado que en uno o varios
combates consigue presentard su rey siete cabezas de enemigos, es elevado a la categoria de
noble; en que se cree en la mortalidad y acabamiento de las aimas; en que las mujeres dan a
luz sin quejas ni lamentos; en que las mismas mujeres llevan en ambas piernas armaduras de
cobre, y si un hijo las muerde estan obligadas, por deber de magnanimidad a morderle ellas a
Su vez; en gue no se determinan a casarse sin haber ofrecido a su rey su doncellez; en que se
saluda dirigiendo un dedo a tierra levantandole después a cielo; en que los hombres llevan la
carga en la cabeza y las mujeres en las espaldas; éstas orinan de pie, aguellos agachados; en
gue los hombres envian sangre en prueba de amistad e inciensan como a dioses a las personas
a quienes tratan de honrar: en que no ya solo en e cuarto grado de parentesco, sino en
ninguno més apartado e matrimonio es permitido; en que los muchachos estén cuatro afios
encomendados a la nodriza, y a veces doce; y en estos mismos paises créese peligrosamente
mortal dar de mamar a nifio € dia que nace; en que los padres castigan a los varones y las
madres a las hembras, y el castigo consiste en colgarlos por los pies, cabeza abgjo a unos 'y
otros, y en ahumarlos; en que se circuncida a las hembras; en que se come toda suerte de
hierbas sin otra precaucién que desechar aquellas que despiden mal olor; en que todo esta
abierto, y las casas, por ricas y hermosas que sean, carecen de puertasy ventanas, y no tienen
arcas ni cofres cerrados; en lugares tales, los ladrones reciben doble castigo que en otros
sitios; en que se matan los piojos con los dientes, como hacen los orangutanes, y encuentren

53
L ibrodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne 54

odioso verlos despachurrar con las ufias; en que nadie se corta nunca el pelo ni las ufas, y
otros paises hay en los cuales se cortan solo las de la mano derecha, y las de la izquierda se
dejan crecer por elegancia; otros se dejan la cabellera del lado derecho tanto como crecer
puede, y se cortan ladel lado opuesto; otros paises hay en que los padres prestan a sus hijos, y
los maridos facilitan sus mujeres a sus huéspedes para que las gocen, pagando; otros en que es
licito tener hijos con su propia madre, y alos padres tener comercio deshonesto con sus hijas
y con sus hijos; otros pueblos que en los festines se mezclan unos con otros sin distincion de
parentesco, y 1os muchachos los unos con los otros; aqui se aimentan de carne humana; alli,
para gjercer con ello un acto piadoso, se mata al padre cuando llega a una edad determinada;
aculla, los padres, antes de que los hijos nazcan, cuando todavia estédn en € vientre de su
madre, deciden los que han de ser criados y conservados y los que han de ser abandonados y
muertos; en otros puntos los maridos viejos prestan sus esposas a la gente joven para que se
sirvade éllas; y en otras partes, las mujeres, sin incurrir por ello en falta, pertenecen a varios
hombres; hay paises en que las mujeres ostentan, como otros tantos timbres de su honor, igual
nimero de franjas en e borde de su vestido que varones las han ayuntado. El uso y la
costumbre han hecho, a veces, atribuir a las mujeres funciones que les son de ordinario
extrafias y las ha hecho empufiar las armas, conducir gjércitosy dar batallas. Y todo cuanto la
filosofia es incapaz de hacer aprobar alos hombres mas avisados, ¢no o ensefia la costumbre
por si sola a las amas vulgares? Sabemos de naciones en que no sdlo la muerte se
menospreciaba, sino que se lafestgjaba, y en las cuales hasta las criaturas de siete afios sufrian
estoicamente cuantos latigazos eran precisos para morir, sin inmutarse siquiera; en que la
riqueza era de tal suerte despreciada, que € méas misero ciudadano hubiera desdefiado
inclinarse para coger del suelo un bolsillo repleto de dinero. Igualmente tenemos noticia de
regiones fertilisimas en toda clase de producciones animales y vegetales, donde los manjares
maés frecuentes y sabrosos de que se hacia uso eran €l pan, los berrosy € agua. La costumbre,
en fin, hizo que en la isla de Cio transcurriesen setecientos afios sin que mujer casada hi
soltera osara faltar a su honor.

En conclusiéon, y a mi parecer, nada hay en e mundo que la costumbre no haga o no pueda
hacer; con razén lallama Pindaro, a lo que tengo entendido, reina emperadora del mundo. Un
individuo a quien sorprendieron golpeando a su padre, respondié que tal era la costumbre de
su casa; que el autor de sus dias habia golpeado a su vez a su abuelo, y éste a su bisabuelo; y
mostrando a su hijo, afiadié: éste me pegaraa mi cuando llegue ala edad que tengo; y el padre
aquien e hijo maltrataba en mitad de la calle, mandole interrumpir latarea a llegar a cierto
lugar, en atencién a que él no le habiallevado a suyo hasta aquel punto, reponiendo que alli
estaba e término de los injuriosos tratamientos hereditarios que los hijos acostumbraban
infringir a sus padres en la familia. Por habito, dice Aristételes, tanto como por enfermedad,
las mujeres se arrancan €l pelo, se roen las ufiasy comen tierray carbédn; y mas por costumbre
que por tendencia natural, |os machos comercian entre si.

La ley de la conciencia, que consideramos como compariera de la humana naturaleza, nace
también y tiene su origen en la costumbre; cada cual acata y venera los habitos o ideas
recibidos y aprobados en derredor suyo, y no sabe desprenderse de ellos sin remordimiento, ni
practicarlos sin aplauso. Cuando los cretenses querian en los pasados tiempos maldecir a
alguno, rogaban a los dioses que le arrastraran a contraer alguna costumbre perversa. Pero el
principal efecto de su poderio consiste en apoderarse de nosotros de tal suerte, que apenas si
somos duerios de libertarnos de sus garras ni de razonar ni discurrir en qué consiste tal influjo.
Diriase que con la leche de nuestras nodrizas penetra en nuestro ser €l espectaculo del mundo,
y asi queda luego estereotipado para siempre; diriase que nacemos con la condicion expresa
de seguir lamarcha general, y que los habitos sociales que nos circundan y estan en crédito se
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ingieren en nuestra ama con la semilla de nuestros padres, y son para nosotros los ordinarios
y naturales; por donde nos acontece que todo aquello que queda fuera de los linderos de la
costumbre, lo creemos fuera de los de larazén; y Dios sabe con cuanta sinrazon las més de las
VECes.

Si cua nosotros, que tenemos € hébito de estudiarnos, hicieran los demés, a oir cualquier
justa méxima, y considerasen por qué razén tal o cual juicio les acomoda, cada cua hallaria
gue agquélla no tanto era una sentencia luminosa cuanto un buen latigazo ala ordinaria torpeza
de su criterio; pero eslo normal € recibir las advertencias de la verdad y sus preceptos como
s a pueblo fuesen siempre dirigidos, nunca individualmente; y en lugar de aplicarlas a sus
hébitos particulares, todos las encomiendan estUpidamente a su memoria, con inutilidad
palmariay manifiesta. Volvamos a imperio de la costumbre.

Los pueblos que estdn habituados a la libertad y por si mismos a gobernarse, estiman
monstruosa toda otra forma de gobierno, y entienden que va contra la naturaleza; 1os que
estan hechos ala monarquia abrigan y practican igual creencia, y cualquier suerte de facilidad
que la fortuna les preste para cambiar de instituciones, aun habiéndose desembarazado de su
amo venciendo dificultades grandes, adquieren nuevo amo venciendo también obstaculos
anadlogos, por no poder acostumbrarse a odiar la soberania. A la costumbre se debe e que
cada cual se acomode al lugar en que la naturaleza le colocd; |os salvajes de Escocia no echan
de menos la Turena, ni los escitas la Tesalia. Preguntaba Dario a algunos griegos a qué precio
querian adoptar la costumbre de los indios, que se comen a sus padres cuando mueren por
estimar que éstos no pueden hallar sepultura meor que en sus MiSMOS Cuerpos,
respondiéronle los griegos que por nada en € mundo harian tal enormidad; y habiendo
intentado persuadir alos indios para que abandonasen aquella costumbre y adoptaran la de los
griegos, los cuales quemaban los cadaveres de sus padres, rechazaron laidea con horror. Cada
cual procede de un modo semejante, con tanta més razén cuanto que el uso aparta de nosotros
el aspecto verdadero de las cosas.

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quidguam
principio, quod non minuant mirarier omnes
paullatim.

Antiguamente, cuando se pretendia dar valor y crédito a alguna observacién, para que fuese
bien recibida, no queriendo como suele hacerse apoyarla sélo con la fuerza de las leyes y de
los gemplos, buscdbase siempre hasta llegar a los origenes. Ta procedimiento me ha
parecido siempre desprovisto de razén y hanse enojado por tener que confiarla en otro. Platon
intenta rechazar por este medio los amores contra naturaleza, ordinarios en su tiempo, y la
razon estimala soberana, en atencién a que la opinién publica los condena, y a que cada cual
de su lado hace lo propio, y las explica que las hijas més hermosas no exciten e amor en sus
padres, ni los hermanos mas distinguidos en belleza el de sus hermanas, como veréan las
fabulas de Thvestes, Edipo y Macareo, cuyo canto infundié ya aquella idea en los débiles
cerebros de los nifios. Es el pudor una virtud hermosa, cuya utilidad es sobrado conocida, mas
no es tan cémodo juzgarlo ni hacerlo valer seglin naturaleza, como examinarlo e inculcarlo
seguin las ventajas que con € se alcanzan, y los preceptos y leyes que lo recomiendan. Las
razones primeras y universales son siempre de dificil examen, y nuestros maestros pasan por
ellas como sobre ascuas; ni siquiera se atreven a tocarlas, escudandose desde luego en las
costumbres, en cuyo campo triunfan con facilidad extremada. Aquellos que proceden de
manera contraria 'y en la naturaleza buscan la razén primera, incurren en opiniones salvajes;
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egiemplo de ello Crisipo, que en muchos lugares de sus escritos da claras muestras de la poca
importancia que para él tenianlos enlaces incestuosos, de cual quiera indole que fuesen.

Quien pretenda desembarazarse de este violento prejuicio de la costumbre hallara muchas
Cosas que, a pesar de estar aprobadas e indubitablemente recibidas, no tienen otro fundamento
gue la nevada barbay faz rugosa del uso, que las ha dado su autoridad; arrancada esta careta,
conduciendo las cosas a la verdad y a la razon, sentird su juicio como trastornado y, sin
embargo, llevado a situacién mas firme. Yo le preguntaria entonces qué puede haber de mas
extrafio que & ver a un pueblo obligado a practicar las leyes que no comprendid jamas,
obligado en todos sus asuntos domeésticos. donaciones, matrimonios, testamentos, ventas y
compras, a cumplimiento de reglas que no puede conocer; puesto que ni escritas ni
publicadas estan en su propia lengua, de las cuales sin embargo le precisa hacer interpretacion
y uso; mas no al tenor de la ingeniosa opinion de Isdcrates, € cua aconsejaba a su rey que
hiciese libres |los traficos y negociaciones de sus stbditos para que al par fuesen mas francasy
lucrativas, y las querellas y debates onerosos se cargasen de gruesos estipendios.

¢QUEé cosas hay mas béarbara que ver una nacién donde por costumbre aptada y legitimada se
venden los empleos de justicia, los juicios son pagados en dinero contante y sonante y donde
se consiente que la justicia sea rechazada a quien carece de recursos para pagarla, y goce de
tan grande crédito esta mercancia que los que allevan y latraen, constituyen un cuarto estado
para unirlo a los tres antiguos de la iglesia, la nobleza y el pueblo; € cual, hallandose
encargado de interpretar las leyes y disponiendo de una autoridad soberana sobre vidas y
haciendas, forma un grupo aparte del de la nobleza; de donde proviene e que haya leyes
dobles: las que tocan a honor y las que se refieren a la justicia, que en muchas cosas son
contradictorias? Caducan aquéllas con tanto rigor como éstas; por la ley militar degrédase a
un hombre de nobleza y honor, por haber sufrido una injuria, y por laley civil incurre el que
se venga en pena capital. Quien se dirige alas leyes para reparar una ofensa le echa a su honor
se deshonra, y € que no se dirige es castigado por las mismas leyes. Estos dos procedimientos
tan diversos se refieren sin embargo a un solo caso. Unos tienen en su mano la paz, otros la
guerra; aquéllos la ganancia, éstos €l honor; aquéllos el saber, éstos la virtud; |a palabra los
unos, y los otros la accién; unos la justiciay los demés el valor; otros la razén y los otros la
fuerza; aquéllos la toga larga y éstos la corta en patrimonio; todo lo cual es e colmo de la
monstruosidad.

Hablando de cosas de entidad menor como los vestidos que usamos, ¢quién sera el que los
conduzca a su verdadero fin, que no es otro que €l servicio y comodidad del cuerpo de donde
dependen la gracia y € decoro de los mismos? Entre los més singulares que puedan
imaginarse, a mi manera de ver, coloco entre otros, nuestros gorros cuadrados; la larga y
abigarrada cola de terciopel o plegada que pende de la cabeza de nuestras mujeres, y el modelo
indtil de un érgano que ni siquiera en la conversacion nos es licito nombrar, del cual sin
embargo hacemos publico alarde. No desvian todas estas razonabl es consideraciones a ningin
hombre de seguir la comuln usanza; por €l contrario, diriase que todo va contra la sensatez y
confina con lalocura, y que el verdadero fil6sofo guarda su libertad en su fuero interno para
juzgar libremente de las cosas, mas cuanto al exterior, sigue ciegamente las maneras y formas
aceptadas. Nada 0 muy poco interesan a la sociedad nuestras ideas, pero en cuanto alo demas,
COMO nuestras acciones, nuestro trabgo, viday fortuna, preciso es que se gusten a su servicio
y manera de ver de aguélla: asi el humano y grande Socrates rechazo el salvar su vida por la
desobediencia a un magistrado extremadamente injusto, pues es la regla de las reglas y
general ley delas leyes, que cada cual observe lasdel lugar donde vive:
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V eamos ahora ejemplos de diversa naturaleza. Hay duda grande sobre si puede cambiarse una
ley recibida hallando en el cambio mejora, o s el mal aumenta con la reforma, y esta duda se
funda en gue un gobierno es como un edificio, que se compone de diversas partes unidas y
amalgamadas de tal suerte, que es imposible sacar una de su lugar sin que las demas se
resientan. El legislador de los turianos ordend que aquel que quisiera abolir alguna de las
antiguas leyes o establecer una nueva se presentara ante e pueblo con una cuerda a cuello a
fin de que, si la novedad no era aprobada por todos los ciudadanos, fuese inmediatamente
estrangulado. El legislador de los lacedemonios empled su vida entera en arrancar a sus
ciudadanos la promesa de que no cambiarian ninguna de sus leyes. El Eforo que cort6 por
modo tan rudo las dos cuerdas que Friné habia unido a la citara no se curé para nada al
gecutar su accion de s € instrumento era mejor, ni de s los acordes estaban mejor
acomodados; bastole para condenarlas simplemente el que fuese una alteracién de la manera
antigua. Igual alcance tenia la espada mohosa de lajusticia de Marsella.

La novedad, sea cual fuera la manera como se nos muestre, me repugna, y razones multiples
me asisten para ello, pues he visto en muchas ocasiones sus efectos desastrosos a que nos
empuja de tantos afios aca no ha producido alin todos sus efectos, pero puede asegurarse que
ha ocasionado engendrado las ruinas y males que después han acaecido y han pesado sobre
todos. SAlo ellaeslaresponsable:

Heul!, patior telis vulnerafacta meis!

Los que ateran e orden de un Estado, caen envueltos en su ruina; el fruto que e desorden
acarrea no lo alcanza casi hunca e que lo ha producido; unos baten y enturbian el agua para
que otros pesguen a su sabor.

Cuando la unién y contextura de esta monarquiay este gran edificio se destruyen y disuelven
y a lo vigo sustituye o nuevo, queda tanto espacio como se quiera para que nazcan y
prosperen toda suerte de trastornos; la majestad real, dice un escritor antiguo, desciende con
mayor dificultad de la cumbre a medio que del medio a fondo. Mas s los innovadores
ocasionan mayores males, los imitadores son més viciosos, por seguir € emplos cuyo horror y
dafio sintieron y castigaron. Y s en la préactica del mal existe algun grado honorifico, éstos
deben alos primeros la gloria de la invencion y lainiciativa del primer impulso. Toda suerte
de licencias nuevas se fundamentan con éxito en esa primeray fecunda fuente: a su imagen se
hacen y por su patrén se cortan. En nuestras mismas leyes, hechas para remediar ese primer
mal, se busca el aprendizaje y la excusa de toda suerte de empresas perversas, y nos ocurre lo
que Tucidides escribe de las guerras civiles de su tiempo; que en beneficio de los vicios
publicos se las bautiza con palabras nuevas, més dulces, para excusarlas, bastardeando y
adulterando sus nombres verdaderos. Todo lo cual se gjecuta para reformar nuestra conciencia
Yy nuestras creencias. honesta oratio est. El mejor pretexto de novedad es siempre
peligrosisimo: adeo nihil motum ex antiquo, probabile est. Paréceme, hablando francamente,
gue revela una presuncién y un amor de si mismo sobrepotentes el juzgar las propias
opiniones hasta tal extremo de valer, que, para llevarlas a la préctica, se consienta en
trastornar la paz publica e introducir tantos males inevitables y corrupcion tan horrenda en las
costumbres como a que las guerras civiles acarrean, junto con las mutaciones de estado en
cosa de tal peso, o introducirlas en su propio pais. ¢No es locura el engendrar tantos vicios
ciertos y evidentes para combatir errores contestables y debatibles? ¢Existen vicios peores que
los que chocan a la propia concienciay a natural conocimiento? ElI senado romano decidié
dar una contestacion artificiosa para salvar la diferencia entre é y el pueblo, en un asunto
relativo a la religion, ad deos id magis, quam ad se, pertinere; ipsos visuros ne vacra sua
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polluantur; de modo semejante alo que respondio el oraculo de Delfos en las guerras medas
porgue los griegos temian la invasion de los persas. preguntado el dios sobre lo que deberian
hacer con |los tesoros sagrados de su templo, si esconderlos o llevérselos a otra parte, contestd
gue tuvieran calma, y que se cuidaran de si mismos, que é se bastaba para atender alo que le
incumbia.

La religion cristiana guarda en todo el sello de la justiciay utilidad extremas, y recomienda
eficazmente la obediencia alos magistradosy €l cumplimiento de lo que las leyes preceptian.
iQué gemplo tan maravilloso el que nos degj6 la divina sabiduria, la cual para establecer la
salvacion del género humano y libertarnos de la muerte y el pecado cumpliolo conforme ala
voluntad de nuestro orden politico, sometiendo €l progreso y direccion de un efecto tan
elevado saludable ala ceguedad e injusticia de nuestros usos y observancias; dejando correr la
inocente sangre de tantos elegidos, sus favorecidos, y consintiendo que pasaran muchos afos
para gue madurase su inestimable fruto! Hay diferencia grandisima entre el que sigue los
habitos y leyes de su paisy € que intenta gobernarlos y cambiarlo; aquél alega como razén de
su conducta, la sencillez, la obedienciay e gemplo; sus acciones, sean cuales fueren, nunca
obedecen a la malicia, son cuando més infortunadas: quis est enim quem non moveat
clarissimis monumentis testata consignataque antiquitas? Aféadase a esto lo que sobre €l
particular dice Isdcrates, o sea que los defectos suponen mayor moderacion que € exceso. El
otro es un adversario mucho mas terrible: quien se impone como cargo €l escoger y €
cambiar atropella el derecho de juzgar, y de e ser capaz de ver lafalta de lo que desdefia, y €l
bien de lo que introduce.

Esta consideracion tan sencilla mantivome firme en mi lugar e hizo que mi misma juventud,
mas temeraria, naturalmente, que mi edad sesuda, se mantuviera sujeta, no grabando mis
hombres con una pesada carga que me hiciera responsable de una ciencia de tanta
importancia, osando con ésta lo que en sano juicio no hubiera osado en la mas sencilla de las
gue se me habia instruido. Pareciéndome el colmo de lo injusto pretender someter las
constituciones y reglas publicas e inméviles ala instabilidad de una apreciacion particular (la
razon privada no posee sino una jurisdiccion privada también) y emprender con las leyes
divinas lo que ningun gobierno consentiria con las humanas. Por lo que a éstas respecta, aun
cuando la razén del hombre pueda tocarlas mas de cerca, ellas son jueces soberanos de los
jueces mismos, y la capacidad mayor sirve a explicarlas y a extender su jurisdiccion, no a
falsificarlas ni a innovarlas. Si alguna vez la divina providencia pasd por cima de los
preceptos a que nos sujetd, necesariamente no fue para dispensarnos de ellos. Son ésas solo
manifestaciones de su mano divina que no debemos imitar sino admirar, extraordinarios
giemplos sellados con un expreso y particular asenso, del género de los milagros, que la
providencia nos muestra como testimonio de su poder infinito, superiores a nuestras érdenes 'y
a nuestras fuerzas, y que no debemos seguir, sino considerar con admiracién; actos dignos de
su persona, no de la nuestra. Cotta sienta con razén prudentisima: Quum de religione agitur,
Tib. Coruncanium, P. Scipionem, P. Scaevolam, pontifices maximos, non Zenonem, aut
Cleanthem, aut Chrysippum sequor. Dios bien |o sabe; en nuestra actual querella, en que hay
cien articulos que quitar y poner, grandes y profundos articulos, ¢cudntas personas hay que
puedan alabarse de haber reconocido exactamente las razones y fundamentos en que se
apoyan los dos bandos? Un nimero, si es que llega a constituir nimero, que no tendria medios
de trastornarnos mucho. Pero toda esa multitud, ¢adonde va? ¢Bagjo qué ensefia se lanza al
combate? Acontece con e medicamento que nos procuran lo que con otros débiles e
inadecuados; los humores de que e remedio pretendia purgarnos los ha enardecido,
exasperado y agriado por lalucha, y se nos han quedado dentro. Por su debilidad no acerté la
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medicina a purgarnos, pero en cambio nos ha debilitado de tal suerte que no podemos
arrojarlatampoco, y de su operacién no recibimos sino dilatadisimos e intestinos dolores.

Como €l acaso se reserva siempre su autoridad por cima de nuestra razon, muéstranos a veces
la necesidad urgente de que las leyes le degjen algin lugar; pero cuando se hace frente al
desarrollo de una innovacion que por violencia se introduce, debemos mantenernos firmes y
en regla contra los libertinos, a quienes es licito todo cuanto puede contribuir a la realizacion
de sus deseos, y quienes no reconocen mas ley ni més ensefia que la gecucion de sus
designios. Constituye una obligacién peligrosa en la cual se lucha con armas desiguales:

Aditum nocendi perfido praestat fides,

tanto mas cuanto que la disciplina ordinaria de un Estado, que radica en su salud, héllase
desprovista de medios para combatir contra esos accidentes extraordinarios; presupone un
cuerpo gque se mantiene en todas sus partes conforme a un comun consentimiento de
obedienciay observancia. El camino legitimo es un camino sereno, reposado y metédico, que
no puede atgjar la marcha licenciosa y desenfrenada. Sabido es que Octavio y Caton en las
guerras civiles de Sila'y César fueron censurados por consentir que la patria corriera toda
suerte de peligros, antes que socorrerla con las leyesy dejarlo todo tranquilo. Y en verdad que
en los casos extremos, en gque todo se agita en medio € mayor desorden, quizas fuera mejor
bajar la cabezay resignarse un poco a golpe, que ir més alla de lo posible, no ceder ante nada
y dar pretexto a la violencia de pisotearlo todo bagjo sus plantas; valdria mas acomodar las
leyes a 1o que pueden, puesto que no pueden todo lo que quieren. Tal fue la conducta que
siguieron el que ordend que durmieran durante veinticuatro horas, €l que cambié por una vez
un dia del calendario, y €l que del mes de junio hizo un segundo mes de mayo. Los
lacedemonios mismos, tan religiosos observadores de |as leyes de su pais, viéndose obligados
por la que prohibia elegir ailmirante dos veces a una misma persona, de un lado, y exigiendo
por otro los negocios publicos que Lisandro fuera reelegido, nombraron a Araco, pero aquél
recibio el cargo de subintendente de la marina. Con sutileza analoga uno de sus embajadores,
gue habia sido enviado a Atenas para alcanzar el cambio de una prescripcion, obtuvo de
Péricles la respuesta de que estaba prohibido quitar el cuadro en que una ley habia sido
puesta. EI embajador repuso que lo volviera de lado solamente, puesto que para ello no habia
prohibicién. Por lo mismo alaba Plutarco a Filopémenes, quien habiendo nacido para el
mando, sabia, no solamente gobernar ateniéndose alas leyes, sino que ordenaba también a las
leyes mismas cuando las necesidades publicas |o requerian.

Capitulo X XIII
Diversos sucesos del mismo orden

Santiago Amyot, limosnero mayor de Francia, me conté un dia la relacion siguiente, que
recae en honor de uno de nuestros principes (y bien nuestro era, aunque su origen fuese
extranjero). Durante nuestros primeros trastornos civiles, en el sitio de Ruan, habiendo sido
informado el principe por la reina madre de que se tramaba una conspiracion contra su vida, €
instruido ademas muy circunstanciadamente por las cartas de aguélla de la persona que debia
llevar a cabo el hecho, que era un noble de Anjou € cual frecuentaba para lograr su intento la
casa del principe, éste no comunicé a nadie la advertencia, pero paseandose al dia siguiente
por el monte de Santa Catalina, donde estaba emplazada nuestra bateria contra Ruan, teniendo
asu lado a gran limosnero y a otro obispo, vio a noble que atentaba contra su viday le hizo
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llamar. Cuando le tuvo en su presencia, le habl6 asi, viéndole temblar y palidecer a causa de
su intranguila conciencia: «Sefior, de no sé qué lugar; bien conocéis de lo que quiero hablaros,
y vuestro semblante mismo lo declara. Nada tenéis que ocultarme, pues informado estoy de
vuestro intento, en tan alto grado, que no hariais mas que empeorar vuestra situacion s
tratarais de encubrir vuestro designio. Bien conocéis ta y tal cosa (que eran los medios,
propésitos y todos los secretos més reconditos de la empresa); no dudéis, por vuestra vida,
confesarme la verdad toda de la conspiracion.» Cuando € pobre hombre se encontré convicto
y confeso (pues todo habia sido descubierto a la reina por uno de los complices), junto las
manos pidiendo graciay misericordiaa principe, alos pies del cual queriaarrojarse, pero éste
impidié su proposito siguiendo de este modo: «¢Acaso os he disgustado?, ¢he ofendido a
alguno de los vuestros con mi odio persona? Solo tres semanas hace que 0s conozco; ¢qué
razon os ha podido impeler a conspirar contra mi vida? «El noble respondié a estas preguntas
con voz temblorosa que ninguna razén persona tenia para desear su muerte, sino € interés
general de su partido, y que algunos habianle persuadido de que seria una accién piadosa dar
muerte a un tan poderoso enemigo de su religion. «Pues bien, afiadio €l principe, quiero
mostraros que la religién que yo profeso es menos dura que la vuestra, la cual os ha
conducido a darme la muerte sin oirme, no habiendo de mi recibido ofensa alguna; mientras
gue la mia me aconseja que os perdone, aun cuando estoy convencido de que habéis querido
matarme sin razén. 1dos, pues; retiraos, que no 0s vea aqui; y Si queréis obrar con prudencia
en vuestras empresas, tratad en o sucesivo de aconsgjaros de gentes méas honradas que las que
0s impulsaron a vuestra accion.»

Encontrandose en la Galia el emperador Augusto, tuvo noticia de una conspiracién que contra
él tramaba Lucio Cinna. Augusto decidié tomar venganza, y para realizarla pidié al dia
siguiente consegjo a sus amigos. Mas la noche de aguel diala pasd muy inquieta considerando
gue iba a ocasionar la muerte a un mozo de eximia familia, sobrino del gran Pompeyo, y
sostuvo consigo mismo y en alta voz diversos razonamientos. «¢Seria procedente, se decia,
gue yo permaneciera con temor y alarmay que dejara a mi matador libre y a sus anchas? ¢Es
justo que le deje tranquilo, atentando contra mi vida, que yo he librado de tantas guerras
civiles, de tantas batallas sostenidas por mar y tierra, y después de haber logrado asentar la
paz més caba en e mundo? ¢Serd absuelto, habiendo decidido no sblo asesinarme, sino
también sacrificarme?» pues la conjura habia decidido matarle cuando estuviera haciendo
algun sacrificio. Después de haber asi hablado permanecié mudo algunos minutos, y luego
pronuncié con voz més fuerte interrogdndose a si mismo el siguiente mondlogo: «¢Por qué
vives s tantas gentes tienen interés en que mueras? ¢Tus crueldades y venganzas no acabaran
algunavez? Es tan grande el valor de tu vida que merezca que tantas gentes sean sacrificadas
para conservarla?» Livia, su esposa, viéndole en situacién tan angustiada, le dijo: «¢Me sera
permitido darte un consgjo? Sigue la conducta de los médicos, los cuales cuando las recetas
gue emplean no producen efecto, echan mano de las contrarias. Nada has conseguido hasta
ahora valiéndote de |la severidad; Lépido ha seguido a Salvidenio; Murena a Lépido; Caepio a
Murena; Egnacio a Caepio, ensaya €l resultado que te darian la dulzuray la clemencia. Cinna,
es verdad, quiere darte la muerte; perdonale; ya no podra ocasionarte nuevos perjuicios, y tus
bondades para con é recaeran en provecho de tu gloria.» Augusto experimento6 gran placer a
encontrar un abogado de su mismo parecer, y habiendo dado gracias a su mujer y congregado
a sus amigos en consegjo, ordend que hicieran comparecer solo a Cinna ante su presencia, hizo
gue todo e mundo se retirase de su habitacién, mand6 sentar a Cinna, y hablole de esta
suerte: «En primer lugar, esclichame sin interrumpir mis palabras; lugar tendrés de hacerlo
mas tarde; ta sabes, Cinna, que te han encontrado en el campo de mis adversarios; que no solo
te hiciste mi enemigo, sino que tu condicion es la de haber nacido tal, y que a pesar de todo te
he salvado, he puesto en tus manos todos tus bienes, y que en fin, te he dejado en situacion tan
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holgada y floreciente, que los vencedores mismos envidian la condicion del vencido: € oficio
de sacerdote que me pides te lo concedo, a pesar de habérselo rechazado a otros cuyos padres
habian combatido siempre conmigo y habiéndote dejado tan obligado te propones matarme.»
Cinna repuso a las palabras de Augusto que estaba bien lgjos de abrigar tan perverso
proposito. «No cumples, afiadié Augusto, o prometido; me habias asegurado que no me
interrumpirias. Si; has formado el proposito de matarme en tal lugar, tal dia, en presencia de
tal compafiay de tal manera.» Augusto, viéndole transido al escuchar las Ultimas palabras, en
silencio, que no era deliberado sino impuesto por su conciencia, afladio: «¢Por qué quieres
darme la muerte? ¢acaso para ser emperador? En verdad, |os negocios publicos van mal si soy
yo solo quien te impide llegar a imperio. No pudiste siquiera defender tu casay perdiste ha
pOCO un proceso contra un simple liberto. ¢Pues qué, no tienes otro medio que el de chocar
contra César? Yo abandono de buen grado el trono si de mi depende la realizacion de tus
esperanzas. ¢Piensas acaso que Paulo, Fabio, los Cosos y los Servilianos te soportarian, como
tampoco un nimero crecido de nobles, gue no o son sélo de nombre, sino que por su virtud 1o
son también?» Después de otras consideraciones, pues Augusto hablé mas de dos horas
enteras, concluyd: «Ahora vete; aungue traidor y parricida, guarda tu vida, de que te hago
merced hoy y de que te hice antes como enemigo, que la amistad comience hoy entre
nosotros; veamos cua de los dos procede en |o sucesivo con mayor lealtad: yo que te he dado
la vida o tu que la has recibido.» Pronunciando estas palabras, separose de é. Algun tiempo
después le concedié e consulado, quejandose de que Cinna no hubiera osado pedirselo.
Tuavolo luego como grande amigo y fue € heredero de sus bienes. Después de este accidente,
gue acontecio a Augusto a los cuarenta afios, no hubo nunca conjuraciones ni atentados contra
su vida, recibiendo asi justo premio su conducta clemente. Pero no ocurrié lo mismo al duque
de Guisa, pues su dulzura no le libr6 de caer en los lazos de una conjuracion. jTan frivolay
tan vana es la humana prudencial Y al través de todos nuestros proyectos, de todos nuestros
cuidados y precauciones, €l acaso gobierna, siempre el desenlace de los acontecimientos.

Decimos que los médicos son diestros cuando logran curar a un enfermo, como s solamente
su arte, que por si mismo no puede tener fundamento, bastara sin € concurso que € acaso le
presta para llegar a un resultado dichoso. Yo creo, en punto a arte de curar, todo o megjor o
todo lo peor que quieran decirme; pues, a Dios gracias, ningln comercio existe entre la
medicinay yo. En este respecto practico lo contrario que los demas; pues siempre rechazo su
concurso, y cuando caigo malo, en vez de transigir con ella, mas la detesto y mas la temo; y
digo a los que me invitan a tomar medicamentos que aguarden a que haya recuperado mis
fuerzasy mi salud para contar con mejores medios de soportar € influjo de los brebgjes. Dejo
obrar a la naturaleza, suponiendo gque se encuentra provista de dientes y garras para
defenderse de los asaltos que la acosan y para mantener esta contextura por cuya conservacion
aquélla pugna. Temo que en lugar de socorrerla se socorra € ma que laminay que se la
recargue de nuevos males.

No sblo en la medicina, sino en otras artes més seguras, la fortuna tiene siempre una buena
parte. Los arrangues poéticos que arrastran a vate fuera de si, ¢por qué no atribuirlos a su
buena estrella, puesto que el artista mismo declara que sobrepasan su capacidad y sus fuerzas,
y reconoce que no tienen origen en su personay que tampoco dependen de su voluntad? Los
oradores ¢no confiesan también deber a la fortuna los movimientos y agitaciones
extraordinarios que los impelen més alé de su designio? Acontece lo propio con la pintura,
que a veces dga escapar de la mano del pintor rasgos que sobrepasan la ciencia y la
concepcion del artista, a quien admiran y sorprenden. Pero la fortuna muestra todavia, de un
modo més palmario, la parte que toma en todas las obras artisticas, por las bellezas y gracias
gue se encuentran en €llas, no solo sin designio, sino también sin conocimiento del que las
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gjecutd: un lector inteligente descubre a veces en el espiritu de otro perfecciones distintas de
las que €l autor puso y advirtio, y les encuentra sentido y matiz diversos.

En cuanto a las empresas militares, cualquiera puede ver como la casualidad tiene siempre en
ellas buena parte. En nuestros acuerdos mismos, y en nuestras deliberaciones, precisa
igualmente la intervencion de la suerte y del acaso, pues 10 mas a que nuestra penetracion
alcanza, en realidad no es gran cosa; en tanto més vivo, cuanto mas agudo es nuestro juicio,
mayor debilidad reconocemos en é y tanto mayor desconfianza nos inspira.

Soy del parecer de Sila, que algé la envidia que suscitaban sus expediciones afortunadas
achacandolas a su buena estrella, y por ultimo sobrenombrandose Faustus. Cuando considero
con detenimiento las empresas més gloriosas de la guerra, me convenzo de gue los que las
dirigen no deliberan ni reflexionan sino por cubrir las apariencias; la parte principal de la
empresa encomiéndanla a la fortuna, y merced a la confianza que ésta les inspira sobrepasan
los limites todos que la razdn les trazara. Sobrevienen inspiraciones inesperadas, extrafios
furores en medio de los planes mejor guiados, que impelen las mas de las veces a los caudillos
a tomar la determinacion en apariencia menos fundada, pero que aumenta su valor muy por
cima de la razén. Por lo cual muchos esclarecidos capitanes de la antigliedad, con objeto de
justificar sus temerarias determinaciones, declararon a sus huestes que estaban iluminados por
lainspiracion, o por algin signo o prondstico evidentes.

Por eso en medio de la incertidumbre y perplgidad que nos acarrea la impotencia de ver y
elegir o que nos es mas ventajoso, a causa de las dificultades de los diversos accidentes y
circunstancias gue acompanan a cada causa que nos solicita, aun cuando otras razones no nos
invitaran a ello, es a mi ver encaminarse a la solucion que presuponga mayor justicia y
honradez, y puesto que e verdadero camino se ignora, seguir siempre €l derecho. En los dos
gjemplos de que hablé antes no cabe duda que fuera mas generoso y mas hermoso que aquel
gue recibiera una ofensa la perdonara en vez de proceder de distinto modo. Si con esta
prudente conducta le sobreviniere alguna desdicha no debe culpar a su buen designio, pues
tampoco se sabe s, en caso de no haberlo tenido hubiese eludido la ley del destino que le
esperaba, y habria perdido la gloria de tan humanitaria conducta.

Vense en las historias muchas gentes agobiadas por ese temor. La mayor parte siguieron el
camino de anticiparse a las conjuraciones que se tramaron contra ellos echando mano de
suplicios y venganzas; mas en redlidad se vieron muchos a quienes este proceder ayudara,
como lo prueban los emperadores romanos. El soberano cuya vida estd amenazada no debe
confiar mucho en su fuerza ni en su vigilancia pues es bien dificil librarse de un enemigo
encubierto bajo €l velo del amigo mas oficioso, y conocer la voluntad e ideas ocultas de los
que nos rodean. Indtil es que las naciones extranjeras se empleen en su guarda, indtil que se
halle circuido de hombres armados. Quien quiera que menosprecia su propia vida se hara
duelo siempre de la del préjimo. El sobresalto continuo que hace dudar de todo el mundo al
soberano, constituye para € un momento supremo. Advirtido Didn de que Calipso esperaba
los medios de darle muerte, carecié de valor para informarse de cudles fueran, diciendo que
mejor preferia morir que vivir en la triste condicion de tener que guardarse no ya solo de sus
enemigos, sino también de sus amigos. Situacion de espiritu de que Alegjandro nos da la més
viva muestra cuando habiendo sido informado por una carta de Parmenion de que Filipo, su
médico preferido, habia sido corrompido por e oro de Dario para envenenarle, Algjandro, al
propio tiempo que mostraba la carta a Filipo, tomé €l brebaje que le habia presentado, con lo
cual mostré la firme resolucién de que consentia en ello de buen grado si sus amigos querian
quitarle la vida. Es Algandro modelo soberano de las acciones arriesgadas, pero a mi
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entender ningun otro rasgo de su vida revela mayor entereza que éste ni es hermoso por tantos
conceptos.

Los que pregonan a los principes una desconfianza perenne y atentisma so color de
predicarles su seguridad personal, enaltécenles la ruina y la deshonra; nada noble puede sin
riesgo llevarse a cabo. Yo s de un soberano de valor marcialismo por naturaleza y de
complexion animosa, cuya buena fortuna se corrompe todos los dias merced a reflexiones del
tenor siguiente: «Que se guarezca entre |0os suyos; gue no consienta jamés en reconciliarse con
sus antiguos enemigos; que se mantenga aparte y no se encomiende a manos mas vigorosas
gue las que lo gobiernan, sean cuales fueren las promesas que le hagan y las ventgjas que en €
cambio vea.» Conozco a otro cuya fortuna se acrecentd inesperadamente por haber seguido
conducta en todo contraria.

El arrojo, cuya gloria buscan los soberanos con avidez, se prueba tan espléndidamente cuando
es necesario en tragje de corte como cubierto con los arreos guerreros; |o mismo en un gabinete
gue en un campo de batalla, asi cuando el brazo esta caldo como cuando esta levantado.

La prudencia meticulosa y circunspecta es mortal enemiga de las grandes empresas. Supo
Escipion para ganar la voluntad de Sifas, separarse de su gjército, y abandonando Espaia de
cuya conquista no estaba muy seguro, pasar a Africa con dos barquichuelos endebles para
entregarse en tierra enemiga a poderio de un rey béarbaro, a una fe dudosa, sin obligacion ni
seguridad, merced al esfuerzo Unico de la grandeza de su propio valor, de su buena fortuna y
de lo que le prometian las esperanzas que alentaba. Habita fides ipsam plerumque fidem
obligat A una vida espoleada por la ambicién y la fama precisa desechar las sospechas y
menospreciarlas. El temor y la desconfianza atraen las ofensas y aun las invitan. El més
receloso de nuestros reyes normalizd los negocios de su Estado por haber voluntariamente
abandonado y encomendado su vida y libertad en manos de sus enemigos, mostrandoles
confianza cabal afin deinspirarlaé asu vez. A suslegiones indisciplinadas y armadas contra
él, César oponia solamente |la autoridad de su semblante y la altivez de sus palabras; y eratal
la confianza que tenia en si mismo y en su buena estrella que no temid nunca abandonarse ni
entregarse a un gjército rebelde y sedicioso:

Stetit aggere fultus
cespitis, intrepidus vultu; meruitque timeri,
nil metuens.

Verdad que semejante presencia de &nimo no puede ser mostrada, cabal ni ingenua sino por
aguellos en quienes laidea de la muerte y de todas las desdichas que puedan sobrevenirles no
produzca sobresalto alguno. Mostrarse temblando para buscar reconciliaciones con la altivez
y laindisciplina, es de todo punto absurdo. Para ganar €l corazén y la voluntad ajenos son
medios excelentes el someterse y fiarse, sempre y cuando que se haga libremente, sin verse
obligado por la necesidad, de manera que se albergue una confianza integra 'y puray que €l
continente a menos esté descargado de toda inquietud. Siendo nifio vi a un caballero, que
mandaba una gran ciudad, trastornado por el pueblo en rebeldia; para hacer que las cosas no
pasaran a mayores tomo € partido de abandonar €l lugar segurisimo en que se hallaba para
meterse entre las insubordinadas turbas, donde encontrd la muerte. A mi ver €l error no estuvo
tanto en salir, como generalmente se dice cuando se habla del suceso, como en la sumision y
blandura de que dio muestras;, en haber pretendido adormecer la revuelta siguiendo la
corriente en vez de encauzarla, empleando las stiplicas en lugar de las reconvenciones. Creo
yo que si hubiera echado mano de una severidad templada, escudado en e mando militar que
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debia inspirarle confianza y seguridad plenas, conformes con su rango y la dignidad de sus
funciones, hubiera tenido mejor fortuna; por lo menos su muerte habria sido mas digna de un
caudillo. Nada menos debe esperarse de ese monstruo asi agitado que la humanidad y la
dulzura; mejor acogerd la reverencia y € temor. Censuraria yo ademéas € que habiendo
tomado la determinacion, en mi sentir mas valerosa que temeraria, de lanzarse desarmado en
medio de aquel tempestuoso mar de hombres iracundos, debié sostener con resolucion su
papel en vez de seguir la conducta que siguid, pues luego de haber reconocido el peligro de
cerca se amiland y adopt6é un continente débil y sumiso, horrorizose y tratdé de esconderse,
con todo lo cua inflamé alas mas masas, y @ mismo las lanzo6 sobre su persona.

Déliberdbase un dia llevar a cabo una formacion de diversas tropas armadas (generamente la
milicia es el lugar en que se organizan las venganzas secretas, en ninguna otra parte pueden
realizarse con seguridad mayor), y habia casi seguridad completa de que corrian malos
vientos para algunos a quienes tocaba e papel de reconocer y sefidar a los de la conjura.
Como situacién dificil y que podia acarrear consecuencias graves propusiéronse muchas
opiniones para atgjarla; fue la mia que se disimulara sobre todo hacer patente la duda; que
aquellos que eran objeto de la conspiracion se dirigieran alas filas con la cabeza erguida y €
rostro sereno; y que en lugar de hacer acusaciones, a lo cua los otros se inclinaban, se
ordenase Unicamente a los capitanes el recomendar a los soldados que hiciesen lucidos
disparos en honor de los asistentes, y que no se economizara la pdlvora. Esta conducta
congracio con las tropas a los que de ellas sospechaban, y engendré de entonces en adelante
una mutuay provechosa confianza.

El proceder de Julio César creo gue es entre todo € mas hermoso que pueda adoptarse.
Primeramente intentaba, valiéndose de la clemencia, hacerse amar hasta de sus propios
enemigos, conformandose en las conjuraciones que le eran conocidas con declarar
simplemente que de ello estaba ya advertido: hecho esto torné la nobilisima resolucion de
aguardar sin miedo ni inquietudes lo que de las conjuras le pudiera sobrevenir abandonandose
y encomendandose a la custodia de los dioses y de la fortuna. Y efectivamente esta conducta
seguia cuando fue asesinado.

Un extranjero propagd la voz de que podria instruir a Dionisio, tirano de Siracusa, de un
medio seguro de conocer y descubrir con cabal certeza las tramas y maguinaciones que sus
subditos idearan contra él, si le daba una fuerte suma. Advertido Dionisio le mando llamar a
fin de instruirse en un arte tan necesario para su conservacion: entonces € extranjero le dijo
gue no tenia otra novedad que comunicarle, sino que le entregara un talento, y se alab6 luego
de haber comunicado a monarca un secreto singular. No encontré Dionisio desdichada la
invencion e hizo donativo al farsante de seiscientos escudos. No es verosimil que hubiera
hecho un obsequio tan importante a un desconocido sin que fuera recompensa de una
ensefianza utilisima. Efectivamente, laargucia sirvié para contener |os planes de sus enemigos
y mantenerlos en un temor saludable. Por eso los principes, obrando cuerdamente, hacen
publicos los avisos que reciben de las conjuras que se urden contra sus vidas, para hacer ver
que estan bien advertidos, y que ni un paso puede darse sin que lo olfateen a escape. El duque
de Atenas cometio varias torpezas a establecer su reciente tirania en Florencia; y fue la
principal de todas que habiendo sido e primero informado por Mateo de Moroso, uno de los
conspiradores, de un atentado que € pueblo tramaba contra €, la hizo morir para borrar la
nueva, con objeto que no es supiera que nadie en la ciudad podia disgustarse de su paternal
gobierno.
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Recuerdo haber leido antafio la historia de un romano, sujeto de dignidad, el cual huyendo de
la tirania del triunvirato, habia logrado escapar mil veces de entre las manos de sus
perseguidores merced a la ingeniosidad de los recursos que adoptd. Ocurrié un dia que unas
gentes de a caballo encargadas de prenderlo pasaron junto a unos matorrales en gque se habia
guarecido, y estuvo a punto de ser descubierto; entonces e perseguido considerando las
fatigas y trabajos que de tanto tiempo atras venia experimentando para salvarse de las
continuas y minuciosas pesquisas que para dar con € se llevaban a cabo por todas partes, €l
mezquino placer que podia aguardar de vida semejante y cuanto mejor era franquear € paso
de una vez que permanecer constantemente sufriendo trances tan duros, @ mismo llamé alos
gue iban en su busca, descubrié € escondrijo y se abandondé voluntariamente a su crueldad
para evitarlos y evitarse una pena mas dilatada. Lanzar sobre si las manos enemigas es un
proceder algo extraio; de todos modos lo considero preferible a permanecer sumido en la
fiebre continua de un mal que carece de remedio. Mas como las medidas que pueden
adoptarse estan llenos de inquietud o incertidumbre, mejor es prepararse con Sereno
continente a cuanto pueda sobrevenir, y guardar algin consuelo, considerando que esta en lo
posible que la desdicha no sobrevenga.

Capitulo XXIV
Del pedantismo

Siempre me contrario cuando nifio € ver que en las comedias italianas el papel de pedante lo
representaba un bufén, y el que entro nosotros la palabra pedante corresponda a la de
magister. Estando yo encomendado a éstos, no podia hacer menos que mostrarme celoso de su
reputacion y trataba de excusarlos y disculparlos por la natural desavenencia que existe entre
el vulgo y las raras personas de saber y recto juicio, en atencion a la marcha opuesta y
tendencias distintas que siguen unos y otras, mas como acontece que los hombres mas
urbanos y galantes han sido los que con mayor desdén los han juzgado, aqui mi apoyo
debilitébase y daba en tierra. Datestimonio de ello nuestro buen del Bellay:

Mais je hay par sur tout un scavoir pedantesque;

y esta opinidn es ya antigua, pues dice Plutarco que griego y escolar eran entre los romanos
palabras injuriosas y de menosprecio. Andando el tiempo, y creciendo en edad, encontré que
habia razon sobrada para que existieran semejantes opiniones. Mas, ¢de donde puede nacer
gue las almas bien provistas de conocimientos de todas suertes no se conviertan en mas vivas
y maés despiertas, y que un espiritu grosero y vulgar pueda poseer, sin sacar partido de ellos,
los discursos y sentencias de los més exquisitos entendimientos que en € mundo hayan
vivido? Cosa es ésta de que desconozco la razén. Como aguéllos reciben y acomodan en €l
suyo €l espiritu de tantos cerebros extrafios, precisa es (deciame, una, joven, la primera de
nuestras princesas hablando de un maestro) que el suyo se prense, apague y contraiga para
dgjar lugar alos otros; asi como las plantas se ahogan cuando € vigor de la savia es excesivo,
y, las lamparas se apagan cuando tienen demasiado aceite, asi también acontece a
entendimiento cuando en é, se amontonan estudio, y materia copiosos, pues hallandose
ocupado y embarazado con diversidad heterogénea de cosas, pierde € medio de discernir, se
tuerce y encoge. Mas tampoco es raro e ver giemplos contrarios, pues nuestra ama se
ensancha tanto més cuanto mas se llena, y casos antiguos nos prueban que ha habido hombres
peritos en e mango de los publicos negocios, grandes capitanes y consejeros diestros en las
cosas del Estado, que fueron al par hombres muy sabios.
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Los filésofos, retirados de toda ocupacion y comercio publicos, a veces han sido objeto de
escarnio en las comedias de su tiempo; sus opiniones y conducta los han hecho ridiculos.
¢Queréis convertirlos en jueces de los derechos de un proceso, o que estiman los actos de una
persona? Pues no estan preparados para ello y tienen necesidad de investigar primero si hay
vida, s hay movimiento, si el hombre as cosa distinta de un buey, qué cosas sean obrar sufrir,
y qué clase de animaluchos justicia y leyes. ¢Hablan del magistrado o se dirigen a
magistrado? Pues lo hacen con una libertad llena de irreverencia incivil. ¢Se tributan
alabanzas a su principe o a un rey? Pues para ellos e tal no es més que un pastor ocioso
ocupado en esguilmar y esguilar sus ovejas con mayor rudeza que un rabadan auténtico.
cTenéis en predicamento a alguien porque posee dos mil yugadas de tierra? Ellos no pueden
menos de burlarse, acostumbrados como estan a abarcar todo €l universo mundo, como s de
cosa propia se tratara. ¢Os aabais de vuestra nobleza, por haber tenido en vuestra familiasiete
abuelos bien acomodados? Nada os estiman por ello, pues no comprendéis la universal
imagen de la naturaleza, ni cuantos predecesores ha tenido cada uno de nosotros, ricos,
pobres, reyes, criados griegos barbaros; y aun cuando fuerais el quincuagésimo descendiente
de Hércules, encontrarian baladi el que hicierais aarde de este presente de la fortuna. Asi €l
vulgo los desdefia, como ignorantes de las cosas mas esenciales y comunes, y como insolentes
Y presuntuosos.

Mas esta platonica pintura esta bien lgjos de la que conviene a la naturaleza de las gentes de
gue voy hablando. Envidiase a los fil6sofos por estar por cima de la comin manera de ser,
porque menosprecian los actos publicos, por haber vivido existencia singular y rara, conforme
aciertas reglas elevadas y en desuso. A los pedantes se |os, desdefia porque estan por bajo de
la comin manera, de ser, como incapaces del gercicio de las funciones, publicas, y por
arrastrar viday costumbres viles y groseras, més infimas que las del vulgo:

Odi homines ignava opera, philosopha sententia.

Por lo que toca a los fil6sofos, en ellos cumpliase |a doble prenda de ser superiores en la
ciencia y todavia més en la accion. Refiérase de Arquimedes, gedmetra de Siracusa, que
habiendo sido interrumpido en sus experimentos para dedicar algo de su saber ala defensa de
su pais, puso en juego de improviso tales méaquinas de destruccion, que sobrepasaron a toda
humana creencia; Arquimedes desprecio, sin embargo, su obra, por creer con ella haber
bastardeado la dignidad de su arte, del cual su méquina no era sino como un remedo o
juguete. Si alguna vez se ha puesto a prueba parala vida préactica la capacidad de los fil 6sof os
haseles visto volar tan ato, que el amay corazén de los mismos parecian haberse fortificado
y enriquecido por virtud de la inteligencia de las cosas. Viendo algunos los cargos del
gobierno en manos de hombres incapaces, hanse alejado en todo tiempo de las cosas publicas;
y € gue pregunt6 a Crates hasta cuando era preciso filosofar, recibio esta respuesta: «Hasta
tanto que los borriqueros dejen de conducir nuestros gjércitos.» Heréclito resigno el reino en
manos de su hermano; y alos de Efeso, que le preguntaban cdmo pasaba después su tiempo,
jugando con los muchachos delante del templo, respondid: «¢No vale mas hacer esto que
dirigir los negocios en vuestra compahia?» Otros fil6sofos, cuya imaginacion estaba muy por
cima de las cosas terrenales, consideraron los puestos de la justiciay los tronos mismos de los
reyes como cosas Viles y bajas, y Empédocles rechaz6 |a corona que los de Agrigento le
ofrecian. Acusaba Thales a sus contemporaneos del sumo cuidado que ponian en los negocios
para enriquecerse, y respondianle que tal erala costumbre de la zorra que no podia lograr su
intento de alcanzar las uvas, entonces €l filésofo, tomando la cosa coma por puro pasatiempo,
quiso robar su experiencia en los negocios, y habiendo para ello convertido su saber en
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provecho del beneficio y la ganancia, éstos fueron tan grandes, que en € solo transcurso de un
ano adquirio riquezas tantas como apenas en su vida todos los méas experimentados en el
comercio habian logrado realizar. Cuenta Aristételes que algunos le llamaban (y también a
Anaxagoras 'y a congéneres) sabio, mas no prudente, por no poner el cuidado necesario en las
cosas Utiles; aparte de que no encuentro muy fundamentada, tal diferenciacién, esto no puede
servir de disculpa a nuestros fil6sofos; y en vista de la escasa y menesterosa fortuna con que
se conforman, tenemos derecho a calificarlos de no sabios y faltos de prudencia

Dejando a un lado estas distinciones, entiendo que nuestro mal pedantesco proviene de la
desacertada manera como nos consagramos a la ciencia y del modo como recibimos la
instruccién, segun las cuales no es maravilla que ni escolares ni maestros tengan mayor
habilidad, aunque se hagan mas doctos. Los sacrificios y cuidados de nuestros padres no se
dirigen sino a amueblarnos la cabeza de ciencia; de juicio y de virtud, contadas nuevas. Decid
al pueblo de uno que pasa por lacale: «jVed ahi un hombre sabio!» Y de otro: «jVed ahi un
hombre bueno!» Ni uno solo dejard de mirar con respeto a primero; mas precisarla un tercero
gue gritase: «jOh, las cabezas de mamposterial» Mas nos interesa informarnos de s una
persona sabe latin o griego, o de si escribe en verso o en prosa, que de si lainstruccién la ha
hecho megjor y més avisada;, esto era lo principal, y lo convertimos sin embargo en lo
secundario. Valieramés informarse de quién es el que sabe mejor, no del que sabe mas.

Trabajamos Unicamente para llenar la memoria, y dejamos vacios concienciay entendimiento.
Asi como las aves van en busca del grano y lo llevan entero en su pico, sin partirlo, para que
sirva de alimento a sus pequefiuelos, asi nuestros pedantes van pellizcando la ciencia en los
libros, colocandola solo en los |abios para desembucharlay lanzarlaluego a viento. Maravilla
es cOmo la misma torpeza se atraviesa en mi camino; ¢Jo que hacen esos maestros no es
idéntico alo que yo pongo en préctica en mi libro? Yo tomo a otros, de aqui y de alla, en los
autores, aquellas sentencias que me placen, no para amacenarlas en mi memoria, pues
carezco de esta facultad, sino para trasladarlas a este libro, en el cual las maximas son tan
mias 0 me pertenecen tanto como antes de transcribirlas. No conocemos, tal yo entiendo, mas
gue la ciencia presente, no asi la pasada ni tampoco la venidera. Acontece todavia cosa peor:
ni los discipulos ni los pequefiuel os se educan ni alimentan, pasa la ciencia de mano en mano
con €l exclusivo fin de hacer alarde, de hablar a otro, cual indtil y vana moneda que contar y
arrojar. Apud alios loqui didicerunt, non ipsi secum. Non est loquendum, sed gubernandum.
Para mostrar naturaleza que nada hay de violento en sus obras hace a veces que nazcan en las
naciones menos cultivadas las producciones més artisticas. El proverbio gascén que tiene su
origen en una poesia rustica acredita aguel aserto: Bouha prou bouha, mas a remuda lous dits
gu'em? El soplo no vamal, mas por lo que toca a manejar 1os dedos para producir sonidos en
el caramillo, eso ya es harina de otro costal. Sabemos muy bien decir: «Cicerdn escribe asi;
ved cudles eran las costumbres de Platén; tales son las palabras de Aristoteles»; ¢mas
nosotros, qué decimos? ¢qué juzgamos? ¢gué hacemos? Lo mismo diriaun lorito.

Recuérdame o precedente a aquel hacendado romano que reunié en su casa, a costa de
cuantiosos gastos, un numero suficiente de sabios en todas ciencias, que guardaba
constantemente en su derredor a fin de que cuando se le ofrecia ocasion de hablar de alguna
cosa los demas supliesen su deficienciay estuvieran prestos a proveerle, quién de un discurso,
quién de un verso de Homero, cada cual segun su especialidad; con ello pensaba que el saber
le pertenecia, porque se encontraba en la cabeza de sus gentes. Es también lo que saben
aquellos otros cuya capacidad permanece encerrada en sus bibliotecas suntuosas. Conaocia yo
uno de éstos, quien, cuando yo solicitaba alguna razon de su ciencia, pediame un libro para
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mostrarmela; y no hubiera osado decirme ni siquiera que tenia sarna en €l trasero sin haber a
instante mirado en su diccionario qué cosas fuesen trasero y sarna.

Tomamos nota de las opiniones y de la ciencia de los demas, y alli se detiene nuestro
esfuerzo; precisa hacer nuestra la ciencia gjena. Asemejamonos a aquél que tuviese necesidad
de fuego y fuera a buscarlo a la casa del vecino, donde habiéndolo hallado hermoso y grande
detuviérase a calentarse sin pasarle por los mientes llevarlo a su vivienda. ¢De qué nos sirve
tener la barriga llena de carne s luego no la digerimos?, ¢si en nuestro organismo no se
transforma, y no sirve ara aumentarle y fortificarle? ¢Pensamos acaso que Luculo, a quien los
libros hicieron gran capitan, sin necesidad de experiencia, los estudiaba como nosotros?
Echamonos de tal suerte en brazos de los demés, que aniquilamos nuestras propias fuerzas.
¢Quiero yo, por eiemplo, buscar armas contra el temor de la muerte? Encuéntrolas a expensas
de Séneca. ¢Deseo buscar consuelo para mi o para los demés? Pues |o tomo de Cicerdn. En
mi mismo hubiera encontrado ambas cosas si en ello se me hubiera gjercitado. No me gusta
esa capacidad relativay meridiana; aun cuando nos fuera licito extraer de otro la sabiduria, no
podemos ser sabios mas gque con nuestras exclusivas fuerzas y recursos. . «Detesto al sabio
que por si mismo no lo es.»

Ex quo Ennius: Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non quiret.

Si cupidus, s
vanus, et Euganea quamtamvis mollior agna.

Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est.

Burldbase Dionisio de los gramaticos que cuidan de informarse de los males de Ulises e
ignoran los suyos propios; de los musicos que templan sus flautas y no hacen lo propio un sus
costumbres; de los oradores que predican la justicia y no la practican. Si nuestra ama no
sigue mejor camino; si no logramos disponer de un juicio mas sano, estimaria mejor que mi
escolar hubiera pasado su tiempo jugando ala pelota; al menos de este modo tendria el cuerpo
mas &gil. Vedle volver de sus estudios después de haber empleado en ellos quince o diez y
seis afos; encuéntrase incapaz e inhabil para e gjercicio de toda profesion o trabajo; |o solo,
lo Unico que se echa de ver en é es que su latin y su griego le han vuelto mas tonto y
presuntuoso de lo que estaba a abandonar la casa de sus padres. Debiendo poseer €l ama
llena, tréela hinchada; en vez de fortificarla, se ha conformado con inflarla

Tales maestros, como Platén llama a las sofistas, sus adléteres, son de todos |os hombres los
gue prometen hacer mayor obra de utilidad; mas no sélo son indtiles, sino dafinos, pues tras
no reparar 1o que se les encomienda, 10 estropean y hacen pagar sus destrozos. No proceden
asi e abafil ni e carpintero. Si se siguiera la ley que Protégoras proponia a sus discipul os,
que consistia «en que éstos le pagasen confiando en su palabra, o jurando en el templo en
cuanto estimaban el provecho, y segun éste satisfacieran su trabajo», mis pedagogos verianse
burlados, de estar sujetos a juramento de mi experiencia. Mi vulgar dialecto perigordiano
[lama con gracia suma lettre-ferits a estos sabihondos, que viene a ser como s dijéramos
lettre-ferus, a los cuales las letras han sacudido un martillazo, como suele decirse. Lo coman
es gue se hallen desprovistos hasta de sentido comin; €l campesino y €l zapatero proceden en
la vida sencilla o ingenuamente, hablando de lo que conocen; aguéllos por querer
engrandecerse y prevalerse de su saber, que sobrenada en la superficie de su cerebro, van
embarazandose y dando traspiés sin cesar; escapanse de sus labios hermosas y palabras, mas
precisa que otro las aproveche; conocen bien a Galeno, pero en manera alguna a enfermo; os
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han llenado la cabeza de leyes, y sin embargo, no comprenden la dificultad de la causa que se
dilucida, conocen lateoria de todas las cosas, pero buscad otro que la aplique.

En mi casa he visto a un mi amigo, que por modo de pasatiempo hablaba con uno de estos
pedantes, descomponer una especie de jerigonza o galimatias, sin pies ni cabeza, savo la
entonacion de algunas pal abras adecuadas a la controversia, pasar asi un dia entero; e maestro
se debatia pensando siempre contestar con acierto a las objeciones que se le hacian; y pasaba
sin embargo por hombre de reputacion; era un preceptor que ocupaba por sus merecimientos
una posicion envidiable:

V0s, 0 patricius sanguis, quos vivere par est
occipiti caeco, posticae ocurrite sannae.

Quien a gentes tales ve de cerca, mire més alla, y como yo, encontrara que las més de las
veces ni se entienden a si mismos ni a los demas, y que la facultad de juzgar en ellos esta
hueca, a no ser que la naturaleza les haya desprovisto bien de ella, como acontecia a Adriano
Turnebo, que no gjerciendo otra profesion que lade las letras, en la cual fue, ami entender, el
hombre mas grande, que haya existido de mil afios aca, tenia solo del pedante €l habito y algo
del exterior, lo cual podia quizés no ser agradable, pero era cosa bien insignificante. Detesto a
los que transigen mejor con un alma envenenada que con un trgje inadecuado, y contemplan
en sus reverencias € vestido y las botas para informarse del hombre con quien se las han.
Nuestro Adriano fue e ama mejor educada del mundo; era para mi un placer interrogarle,
aun sobre asuntos gjenos a sus ordinarias ocupaciones; veia tan claro en todas las cosas y
estaba dotado de una percepcién tan pronta, de un juicio tan sano, que hubiérase dicho no
haber sido otra su profesion que e gercicio de la guerra 'y los negocios del Estado. Tales
naturalezas son privilegiadas y fuertes,

Queis arte benigna
et meliore |uto finxit praecordia Titan,

y conservan su vigor nativo a través de una direccién detestable. Ahora bien, no basta que la
educacion deje de empeorarnos, preciso es que nos haga mejores.

Hay agunos parlamentos que cuando tienen que recibir en su seno nuevos miembros,
examinanlos solo de derecho o jurisprudencia; otros juzgan ademas del sentido comun, de los
candidatos, preguntando a los examinandos su dictamen sobre alguna causa. Estos tienen, a
mi entender, manera mas razonable de proceder, y aun cuando sea necesario €l concurso de
las dos circunstancias, referible y mucho méas meritorio es poseer la segunda que la primera;
pues como pregona este verso griego.

«¢Paraqué sirve lacienciaa quien carece de inteligencia?» jPluguiera a Dios que para bien de
la justicia nuestros jueces se hallasen tan bien provistos de entendimiento y conciencia como
lo estén todavia de ciencial Non vitae, sed scholae discimus. En conclusién, no basta hilvanar
el saber a ama, precisa incorporarlo, hacerlo penetrar en € espiritu; no hasta regarla, es
preciso impregnarla; y si no transforma y mejora nuestro imperfecto estado, vale mucho,
muchisimo mas, que permanezcamos tranquilos; de lo contrario es €l saber arma dafiosa que
ofende y molesta a quien lo posee por ir a parar a inhabiles manos que de é no saben hacer
uso: ut fuerit melius non didicisse.
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Quizés sea ésta la razén de que asi nosotros como la teologia no nos mostremos exigentes en
lo que toca a que las mujeres sean de espiritu cultivado. Francisco I, duque de Bretafia, hijo de
Juan V, que caso con Isabel, nacida en Escocia, como le dijeran antes del matrimonio que su
prometida habia sido educada en medio de la mayor sencillez, y que carecia de toda suerte de
instruccion literaria, respondié: «Prefiero que toda la ciencia en la mujer consista en saber
distinguir la camisa de los calzones de su marido.»

No es, pues, maravilla el que nuestros antepasados hayan concedido escasa importancia a las
letras y que aun hoy se hallen representadas como por acaso en |os consegjos de nuestros reyes,
y s los Unicos medios que hoy existen de llegar a la riqueza no fuesen la jurisprudencia, la
medicina, €l pedantismo y la teologia, veriamos a aquéllas todavia en mayor descrédito de lo
gue jamés lo fueron. Y a la verdad la cosa no seria muy de lamentar, puesto que no nos
ensefian ni a bien obrar ni a pensar rectamente. Postquam docti prodierunt, boni desunt. El
aditamento de toda otra ciencia es perjudicial a quien no posee la de la bondad.

Acaso se hdlara la razén de lo indtil que nos es la ciencia en que solo la cultivan entre
nosotros agquellos que pretenden sacarla provecho, a excepcién de los pocos que habiendo
tenido la fortuna de nacer en un medio mas elevado, por aficion se muestran inclinados al
saber. Y como éstos la abandonan pronto para gjercer profesiones que nada tienen que ver con
los libros, generalmente sélo quedan como cientificos las gentes sin fortuna que buscan con €l
estudio una manera de vivir; y siendo el ama de estas gentes asi por naturaleza como por
situacion social de la extraccion més baja, no sacan del estudio sino un fruto mezquino, pues
éste no ilumina el espiritu que carece de luces, ni sirve tampoco para alumbrara los ciegos,
consiste su misién, no en procurar la vista, sino en dirigirla y bien ordenarla, siempre y
cuando que ésta disponga de pies y piernas sanas y bien derechas. La ciencia es un buen
medicamento, pero no hay ningun remedio suficientemente eficaz para librarla del vicio que
la comunica el vaso que la contiene. Tal tiene la vista clara, que no la tiene derecha, y por
consiguiente ve el bien, mas no le practica, y ve la ciencia sin servirse de ella. El principio
fundamental que Platén establece en su Republica, consiste en distribuir los cargos a los
ciudadanos conforme a la naturaleza de éstos. Esta sabia maestra todo |o puedey practica. Los
cojos son inhabiles para los gercicios corporales; los del espiritu no convienen a las amas
cojas; los entendimientos contrahechos y vulgares son indignos de la filosofia. Cuando
reparamos en un hombre mal calzado, nada tiene de sorprendente que se nos ocurra preguntar
S es zapatero, y andlogamente vemos un médico mal medicinado, un tedlogo poco reformado
y un sabio mas incapaz que €l mayor lego.

Aristo Quio teniarazon a asegurar que los fil 6sof os dafiaban a sus oyentes; tan es verdad este
parecer, que la mayor parte de las almas no se encuentran aptas para sacar provecho de la
filosofia; y s ésta no cae bien en ellas, cae necesariamente mal: ex Aristippi, acerbos ex
Zenonis schola exire.

En la hermosa educacion que recibian los persas, segun testimonia Jenofonte, vemos que
ensefiaban la virtud a sus hijos como las demés naciones les ensefian las letras. Dice Platon
gue e primogénito en la sucesiéon real era educado del siguiente modo: apenas nacia,
poniasele en manos, no de mujeres, sino de los eunucos que por su virtud gozaban del favor
de los reyes. Encomendébase a éstos € cuidado de la hermosura y sanidad del cuerpo y
cuando llegaba €l nifio a los siete afios ensefidbanle a montar a caballo y adiestrdbanle en el
gjercicio de la caza. Cuando tenian catorce afios sometianle al cuidado de cuatro preceptores:
el mas sabio, el més justo, e mas moderado y el mas valiente de la nacion; ensefiabale el
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primero lareligién, €l segundo a ser veraz, el tercero a dominar sus pasiones, y € Ultimo a ser
esforzado.

Es cosa digna de notarse gue en la excelente y admirable legislacion de Licurgo, tan perfecta
y previsora, tan cuidadosa de la educacion material de la infancia, que ponia en primer
término desde €l hogar mismo, no se haga siquiera mencién de la doctrina, siendo Atenas la
patria de la musas, como s aguella generosa juventud desdefiara todo otro yugo gque no fuera
la virtud; proveiasela, en lugar de pedagogos gue la ensefiaran la ciencia, de maestros que la
inculcaban el valor, la prudencia y la justicia, gemplo que Platdén siguié en sus leyes. La
disciplina consistia en proponerles cuestiones, para que juzgasen de los hombres y de sus
actos, y s elogiaban o censuraban atal persongje o tal suceso precisaba fundamentar el juicio
en buenas razones, de este modo, a par que afinaban el entendimiento, se instruian en €l
derecho. Astyages en Jenofonte, pide razon a Ciro de su Ultima leccion. «En nuestra escuela,
responde, un muchacho que tenia la tanica pequefia se la dio a uno de sus compafieros, de
menos estatura, y tom6 a cambio la de éste, que le estaba grande. Habiéndome nuestro
preceptor hecho juez del caso, opiné que o més pertinente era dgjar las cosas en tal estado, y
que los dos habian salido ganando con el cambio; alo cua me repuso que yo habia juzgado
torcidamente, por haberme fijado sblo en las ventgjas mutuas, siendo preciso tener en cuenta
lajusticia, que pide que a nadie se fuerce en las cosas de su pertenencia»; y dice Astyages que
Ciro fue azotado ni més ni menos que |lo somos nosotros en nuestras adeas, cuando
olvidamos e primer paradigma de las conjugaciones griegas. Mi maestro me dirigiria una
hermosa arenga, in genere demonstrativo antes de persuadirme que su disciplina valia tanto
como aquélla. Tomaron por € atgjo, y puesto que es lo cierto que las ciencias rectamente
interpretadas no pueden sino ensefiarnos la prudencia, la probidad y |a resolucion, quisieron
aquellos hébiles maestros poner a sus discipulos en contacto con la practica de la vida e
instruirlos no de oidas, sino por € ensayo de la accién, formandolos y modelandolos
diestramente no solo con preceptos y palabras, sino principalmente con gemplos y obras, a
fin de que la ensefianza penetrase no solamente en e alma, sino también en la complexion y
costumbres; que no fuera Unicamente adquisicion, sino posesion natural. Preguntando a este
propésito Agesilao, sobre lo que a su entender debian aprender los nifios, respondié «que lo
que debian hacer cuando fueran hombres». No es, pues, maravilla que semejante educacion
produjera tan admirables efectos.

En distintas ciudades de Grecia buscabanse retéricos, pintores y muasicos, sdlo en
L acedemonia legisladores, magistrados y jefes de gjército; aprendiase en Atenas a bien decir,
y alli abien obrar; en Atenas a rebatir un argumento sofistico y a rechazar laimpostura de las
palabras capciosamente entrelazadas;, en Lacedemonia, a librarse de los atractivos de la
voluptuosidad y a rechazar con valor las amenazas del infortunio y de la muerte. Unos tenian
por misién las palabras, y otros las cosas; unos gercitaban a la juventud en el continuo
manejo de la lengua, y otros en € gercicio sin descanso del espiritu. En tal grado de
estimacion tenian los frutos de la ensefianza de la juventud, que cuando Antipéter les pidi6 en
rehenes cincuenta muchachos, hicieron lo contrario de lo que nosotros hubiéramos hecho, es
decir, que prefirieron entregar doble nimero de hombres ya formados. Cuando Agesilao
invita a Jenofonte a que eduque sus hijos en Esparta, no es para que aprendan la gramatica ni
la dialéctica, sino para que se adoctrinen en la mejor de todas las ciencias: en la ciencia del
mando y de la obediencia.

Agrada ver como Socrates se burla de Hipias cuando éste le refiere que hasta en las aldeas
mas pequefias de Sicilia ha ganado buena cantidad de dinero como profesor, y que en cambio
en Esparta no gand ni un solo maravedi; por tal razdn, trataba de idiotas a los de esta
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republica, que no sabian medir ni contar, ni conocian la gramética ni la prosodia,
preocupandose solo de estar bien informados de la cronologia de sus soberanos,
establecimiento y decadencia de sus Estados y de otro montén de frivolidades andlogas; al
cabo de la relacion Socrates hacia comprender a Hipias, hasta en sus menores detalles, la
excelencia del gobierno de los espartanos, la virtud y dicha de su vida privada, dejandole
adivinar, en conclusion, lainutilidad de sus ensefianzas.

La experiencia nos ensefia que, segun la viril legislacién espartana y otras semejantes, €l
estudio de las ciencias debilitay afemina el valor, més que lo endurece y fortifica. El Estado
mas fuerte que actualmente existe en e mundo es Turquia, pueblo que estima las armas tanto
como menosprecia las letras. Roma fue més valiente cuando barbara que cuando sabia. Las
naciones més belicosas de nuestros dias son las mas groseras e ignorantes. los escitas, 10s
partos y los stbditos de Tamerlan prueban bien este aserto. Cuando los godos asolaron la
Grecia, quien salvo todas las bibliotecas de ser pasto de las [lamas fue uno de ellos, que
predicd la conveniencia de dejar intactos estos edificios para apartar asi a sus enemigos del
gjercicio de las armas y que cayeran en ocupaciones ociosas y sedentarias. Nuestro rey Carlos
VIl se hizo duefio del reino de Napoles y de una parte extensa de la Toscana, apenas sin
desenvainar la espada. Los sefiores de su comitiva atribuyeron tan inesperada facilidad a que
lanoblezay principes italianos ocupabanse mas en hacerse, ingeniosos y sabios que vigorosos
y guerreros.

Capitulo XXV
De la educacion de los hijos ala sefiora Diana de Foix,
condesa de Gurson

Jamas vi padre, por enclenque, jorobado y lleno de achagues que su hijo fuera, que no
consintiese en reconocerlo como tal; y no es que no vea sus maculas, a menos que el amor le
ciegue, sino porgue le ha dado € ser. Asi yo veo megjor que los demas gue estas paginas no
son sino las divagaciones de un hombre que solo ha penetrado de las ciencias la parte més
superficial y eso en su infancia, no habiendo retenido de las mismas sino un poco de cada
cosa, nada en conclusion, ala francesa. Sé, en definitiva, que existe una ciencia que se llama
medicina, otra jurisprudencia, cuatro partes de mateméticas, y muy someramente el objetivo
de cada una de €llas; quizés conozco €l servicio que dichas ciencias prestan a uso de lavida,
pero de mayores interioridades no estoy a cabo; ni mi cabeza se ha trastornado estudiando a
Aristételes, principe de la doctrina moderna, ni tampoco empefiddose en el estudio de ninguna
enseflanza determinada, ni ha arte del cua yo pueda trazar ni siquiera los primeros
rudimentos; no hay muchacho de las clases elementales que no pueda aventgarme, y a tal
punto alcanza mi insuficiencia, que, ni siquiera me sentiria capaz de interrogarle sobre la
primera leccion de su asignatura; y s se me obligara a hacerle tal o cual pregunta, mi
incompetencia haria que le propusiera alguna cuestion general, por la cual podriajuzgar de su
natural disposicion, lacual cuestion le seriatan desconocida como ami la elemental.

Aparte de los de Séneca y Plutarco, de donde extraigo mi caudal, como las Danaides,
Ilenandolo y vacidndolo perpetuamente, no he tenido comercio con ningunos otros libros de
sdlida doctrina. De esos escritores algo quedara en este libro, casi nada en mi cabeza. En
materia le autores, me inclino a los de historia y poesia, pues como Cleantes opinaba, asi
como la voz encerrada en € estrecho tubo de una trompeta surge més agriay mas fuerte, asi
entiendo yo que la sentencia comprimida por |la poesia brota mas bruscamente y me hiere con
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mas viva sacudida. En cuanto a mis facultades naturales, de que este libro es gjercicio,
siéntolas doblegar bgjo su pesada carga; marchan mis conceptos y juicios a tropezones,
tambal eandose, dando traspiés, y cuando recorro la mayor distancia que mis fuerzas alcanzan,
ni siquiera me siento medianamente satisfecho, diviso todavia algo mas alla, pero con vista
dterada y nubosa, que me siento incapaz de aclarar. Haciendo proposito de hablar de todo
aquello que buenamente se ofrece a mi espiritu con el solo socorro de mis ordinarias fuerzas,
acontéceme a veces halar tratados en los buenos autores los mismos asuntos sobre que
discurro, como en € capitulo sobre la fuerza de imaginacion, materia que tratd ya Plutarco.
Comparando mis razones con las de tales maestros, siéntome tan débil y tan mezquino, tan
pesado y adormecido, que me compadezco, y a mi mismo me menosprecio; congratilame, en
cambio, €l que aveces quepa a mis opiniones & honor de coincidir con las de los antiguos, asi
los sigo a menos de lgjos y reconozco |o que no todos reconocen: la extrema diferencia entre
ellosy yo. Mas a pesar de todo dejo correr mis invenciones débiles y bajas como son, tales
como han salido de mi pluma, sin remendar los defectos que la comparacion me ha hecho
descubrir.

Preciso es tener en sus propias fuerzas toda la confianza posible para marchar frente a frente
de tales autores. Los indiscretos escritores de nuestro siglo, cuyas insignificantes obras estan
Ilenas de pasgjes enteros de los antiguos, que para procurarse honor se apropian, practican lo
contrario; y la diferencia entre lo suyo y lo que toman prestado es tan grande que da a sus
escritos un aspecto palido, descolorido y feo, con el cual pierden més que ganan.

Dos filésofos de la antigliedad tenian bien distinta manera de pensar y proceder en sus
escritos: Crisipo incluia en sus obras, no ya solo pasajes, sino libros enteros de otros autores,
y en una incluy6 la Medea de Euripides. Apoliodoro decia de este fildsofo que, suprimiendo
lo prestado, en sus obras no quedaria méas que el papel en blanco. Epicuro, por €l contrario, en
trescientos volUmenes que compuso jamas empled citas ni juicios ajenos.

Ocurriome poco ha tropezar con un pasgje de éstos, para llegar a cua habia tenido que
arrastrarme languideciendo por medio de frases hueras, tan exangties, descarnadas y vacias de
sentido, todas ellas sin meollo ni sustancia, que no eran, en suma, sino palabras amalgamadas
unas a otras; a cabo de un largo y fastidioso camino me encontré con un trozo alto, rico y
elevado hasta rayar en las nubes. Si hubiera encontrado la pendiente mas suave y la subida
algo aspera, la cosa hubiera sido natural; pero llegué a un precipicio tan derecho y tan
recortado, que alas seis palabras primeras eché de ver que me hallaba en otro mundo distinto;
desde é pude descubrir la hondonada de donde venia, tan baja tan profunda que no tuve luego
el valor necesario para descender de nuevo. Si yo adornara alguno de mis escritos con tan
ricos despojos, haria resaltar demasiado la insignificancia de los demas. Descubrir en otro mis
propias faltas me parece tan licito como reprender, lo que suelo hacer a veces, las de otro en
mi; preciso es acusarlas en todos y hacer que desaparezca todo pretexto de excusa. Bien se me
alcanza cuan audazmente pongo mis ideas en parangédn con las de |los autores célebres, a todo
propdsito; mas no lo hago por temeraria esperanza de engafiar a nadie con ajenos adornos,
sino para demostrar mejor més asertos y razonamientos, para mayor servicio del lector. Sin
contar con que tampoco me pongo a luchar frente a frente ni cuerpo acuerpo con campeones
de tanto fuste; gjecuto sblo menudos y ligeros atagues, no me lanzo contra ellos, los tanteo, y
no los acometo tanto como temo acometerlos. Si pudiera caminar a la par, obraria como
hombre vigoroso y fuerte, porque sblo los acometo por sus maximas mas elevadas. Practicar
lo que he visto en algunos, adornarse con armas genas hasta € punto de degjar invisibles las
propias, conducir los razonamientos como sblo es licito que 1o hagan los sabios verdaderos,
parapetdndose en las ideas de los antiguos, hurtandolas de aqui y de alla 'y querer hacerlas
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pasar por propias, cosa es a par que injusta, cobarde, porque los que tal hacen, no teniendo
nada que les pertenezca, pretenden alcanzar méritos con lo que no es suyo. Es ademés
suprema torpeza, pues los tales se contentan con la ignorante aprobacion del vulgo y se
desacreditan ante las gentes de entendimiento, que advierten la incrustacion de gjenas cosas y
de las cuales solo la dabanza tiene peso y merece estima.

Nada més lgjos de mi designio que semejantes procederes; yo no cito los otros sino para
expresar mi pensamiento de una manera més diestra. No va lo dicho con los centones que en
tal forma se presentan a publico: yo los he visto sobrado ingeniosos, sin hablar de los
antiguos, entre otros uno bajo el nombre de Capilupo. De esta suerte muestran también sus
talentos algunos eruditos, entreverandolo acay aléa, como hizo Justo Lipsio en su laborioso y
docto tratado de Politica.

De todas maneras, y sean cuales fueren esos desaciertos, no he pedido menos de sacarlos ala
superficie, igualmente que s un artista hiciera mi retrato habria de representarme cano y
calvo; no pintando una cabeza perfecta, sino la que tengo. Esto que aqui escribo son mis
opiniones e ideas; yo las expongo segin las veo y las creo atinadas, no como cosa
incontrovertible y que deba creerse a pie juntillas: no busco otro fin distinto al de trasladar al
papel lo que dentro de mi siento, que acaso sera distinto mafiana, si ensefianzas nuevas
modifican mi manera de ser, y declaro que ni tengo ni deseo autoridad bastante para ser
creido, reconociéndome, como me reconozco, demasiado mal instruido para ensefiar a los
demas.

Un mi amigo que leyé en mi casa el capitulo precedente dias pasados, dijome que debia
haberme extendido més sobre la educacion de los jovenes; por manera, sefiora, que S
realmente poseyera yo alguna competencia en tal materia, en modo alguno pudiera darle
mejor empleo que haciendo de ella un presente a pequefiuelo que pronto vera la luz (vuestra
hidalguia es grande para dejar de comenzar por un varén). Habiéndome cabido una grande
parte en la conclusiéon de vuestro matrimonio, créome con derecho y estoy interesado en la
grandeza y prosperidad de todo lo que sobrevenga, a mas que de antiguo estoy obligado a
vuestras mercedes, lo cual obliga doblemente mi interés hacia todo lo que con vos se
relaciona directamente. Entiendo yo, sefiora, que lamayor y principal dificultad de la humana
ciencia reside en la acertada direccion y educacion de los nifios, del propio modo que en la
agricultura las labores que preceden a la plantacion son sencillas y no tienen dificultad; mas
luego que la planta ha arraigado, para que crezca hay diversidad de procedimientos, que son
dificiles. Lo propio, acontece con los hombres: darles vida no es dificil, mas luego que la
tienen vienen los diversos cuidados y trabajos que exigen su educaciéon y direccion. La
apariencia de sus inclinaciones es tan indecisa en la primera infancia y tan inciertas y falsas
las promesas que de agquéllas pueden deducirse, que no es viable fundamentar por ellas ninglin
juicio atinado. Cimon y Temistocles fueron bien distintos de lo que por su infancia hubiera
podido adivinarse. Los pequefiuelos de los osos y los perrillos muestran desde luego su
inclinacion natural, mas los hombres siéntense desde los comienzos impelidos por
costumbres, leyes y opiniones que los disfrazan facilmente, pues es bien dificil forzar las
tendencias o propensiones naturales. De donde resulta que por no haber elegido bien su
camino, trabgjase sin fruto, empleando un tiempo indtil en destinar a los nifios precisamente
para aquello que no han de servir. No obstante tal dificultad, precisa a mi entender
encaminarlos siempre hacia las cosas mejores, de las cuales puedan sacar mayor provecho,
fijandose poco en adivinaciones ni prondsticos de que sacamos consecuencias demasiado
facilesen lainfancia. Platdn, en su Republica, entiendo que les concede autoridad demasiada.
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Es la ciencia, sefiora, ornamento de valer, a par que instrumento que presta relevantes
servicios, sefialadamente, a las personas de vuestro rango. En verdad, entiendo que no se
encuentra bien hallada en manos bagjas y plebeyas, siéntese mas orgullosa prestando su
concurso para conducir una guerra, gobernar un pueblo, y frecuentar la amistad de un principe
0 de una nacion extranjera, que para ordenar un argumento dialéctico, pronunciar una defensa
0 preparar una caja de pildoras. Asi, sefiora, como estoy bien seguro de que no olvidarés tal
principio en la educacion de vuestros hijos, vos que habéis gustado tiempo ha de la dulzura de
las letras y que pertenecéis a una familia literaria (aln poseemos los escritos de los antiguos
condes de Foix, de quien desciende el sefior conde vuestro esposo y descendéis vos misma, y
Francisco, sefior de Candal, vuestro tio, da a luz todavia obras que extenderan el
conocimiento de aguella cualidad de vuestra familia hasta los siglos venideros), quiero
manifestaros la sola opinion que acerca de educacién profeso, contrariaa comun sentir y uso.
Es cuanto puedo hacer en vuestro servicio en este punto.

Al cargo del maestro que le confirdis, en la eleccion del cua estriba todo e fruto de su
educacion, acompafian otras importantes atribuciones, de las cuales me guardara de hablar por
no saber, nada importante acerca de €llas; y sobre o que mas adelante diré, sblo deseo que
aquél fije su atencion en lo que para é sea de mayor provecho. A un nifio noble gque cultiva
las letras, no como medio de vivir (pues éste es fin abyecto e indigno de la graciay favor de
las musas, tras de suponer ademas |a dependencia ajena), ni tampoco para buscar en ellas cosa
de adorno; que se propone antes ser hombre habil que hombre sabio, yo desearia que se
pusiera muy especial cuidado en encomendarle a un preceptor de mejor cabeza que provista
de ciencia, y que maestro y discipulo se encaminaran mas bien a la recta direccion del
entendimiento y costumbres, que a la ensefianza por si misma, y apeteceria también que el
maestro se condujera en su cargo de una manera nueva.

No cesa de alborotarse en nuestros oidos, como quien vertiera en un embudo, y nuestro deber
no se hace consistir més que en repetir 1o que se nos ha dicho; querria yo que el maestro se
sirviera de otro procedimiento, y que desde luego, segun el alcance espiritua del discipulo,
comenzase a mostrar ante sus 0jos €l exterior de las cosas, haciéndoselas gustar, escoger y
discernir por si mismo, ir prepardndole el camino, ya dejandole en libertad de buscarlo.
Tampoco quiero que el maestro invente ni sea sdlo € que hable; es necesario que oiga a su
educando hablar a su vez. Socrates, y mas tarde Arcesilao, hacian primeramente expresarse a
sus discipulos, y luego hablaban ellos. Obest plerumque iis, qui discere volunt, auctoritas
eorum, qui docent. Bueno es que le haga, correr ante su vista para juzgar de sus brios 'y ver
hasta qué punto se debe rebgjar para acomodarse a sus fuerzas. Si de tales requisitos
prescindimos, ningun fruto alcanzaremos; saberlos escoger y conducirlos con acierto y
mesura es una de las labores més arduas que conozco. Un alma superior y fuerte sabe
condescender con los hébitos de la infancia, a par que guiarlos. Yo camino con mayor
seguridad y planta mas seguraa subir que al bajar.

Aquellos que como nuestro uso tiene por habito aplican idéntica pedagogiay procedimientos
iguales a la educacion de entendimientos de diversas medidas y formas, engéfanse
grandemente: no es de maravillar s en todo un pueblo de muchachos apenas se encuentran
dos o tres que hayan podido sacar algun fruto de la educacién recibida. Que el maestro no se
limite a preguntar a discipulo las palabras de la leccién, sino mas bien e sentido y la
sustancia; que informe del provecho que ha sacado, no por la memoria del alumno, sino por
su conducta. Conviene que lo aprendido por el nifio lo explique éste de cien maneras
diferentes y que lo acomode otros tantos casos para que de este modo pueda verse si recibié
bien la ensefianza y la hizo suya, juzgando de sus adelantos segin el método pedagdgico
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seguido por Socrates en los didlogos de Platén. Es signo de crudeza e indigestion € arrojar la
carne tal como se ha comido; e estdbmago no hizo su operacion s no transforma la sustanciay
la forma de lo que se le diera para nutrirlo. Nuestra alma no se mueve sino por extrana
voluntad, y esta fijada y constrefiida, como la tenemos acostumbrada a las ideas ajenas; es
sierva y cautiva bajo la autoridad de su leccién: tanto se nos ha subjugado que se nos ha
degjado sin libertad ni desenvoltura. Nunquam tutelae suae fiunt.

Hallandome en Pisa tuve ocasién de hablar familiarmente con una persona excelente, tan
partidaria de Aristoteles, que profesaba con cabal firmeza la creencia de que € toque y la
regla de toda verdad e idea sdlida era su conformidad con la doctrina aristotélica, y que fuera
de tal doctrina todo era quimeray vacio; que Aristételes 1o habia visto todo y todo lo habia
dicho. Por haber sido esta proposicion un tanto amplia, al par que injustamente interpretada,
nuestro hombre se las hubo durante largo tiempo con lainquisicion de Roma.

Debe el maestro acostumbrar al discipulo a pasar por el tamiz todas las ideas que le trasmitay
hacer de modo que su cabeza no dé albergue a nada por la simple autoridad y crédito. Los
principios de Aristoteles, como los de los estoicos o de los epicureos, no deben ser para é
doctrina incontrovertible; propdngasele semejante diversidad de juicios, € escogerda s puede,
y Si no, permanecera en la duda:

Che non men che saver, dubbiar m'aggrata:

pues si abraza, después de reflexionarlas, las ideas de Jenofonte y las de Platon, estas ideas no
serén ya las de esos filésofos, seran las suyas, quien sigue a otro no sigue a nadie, nada
encuentra, y hasta podria decirse que nada busca: que sepa darse razén a menos de lo que
sabe. Es preciso que se impregne del espiritu de los filésofos; no basta con que aprenda los
preceptos de los mismos; puede olvidarse si quiere cud fue la fuente de su ensefianza pero a
condicion de sabérsela apropiar. La verdad y la razon son patrimonio de todos, y ambas
pertenecen por igual al que hablé antes que a que habla después. Tanto monta decir segun €l
parecer de Platén que segun e mio, pues los dos vemos y entendemos del mismo modo. Las
abgjas extraen € jugo de diversas flores y luego elaboran la miel, que es producto suyo, y no
tomillo ni megjorana: asi las nociones tomadas a otro, las transformard y modificara para con
ellas gecutar una obra que le pertenezca, formando de este modo su saber y su
discernimiento. Todo e estudio y todo el trabajo no deben ir encaminados a distinta mira que
a su formacion. Que sepa ocultar todo aquello de que se ha servido y exprese solo 1o que ha
acertado a hacer. Los salteadores y los tramposos exihiben ostensiblemente sus fincas y las
cosas que compran, y no el dinero que robaron o malamente adquirieron; tampoco veréis los
honorarios secretos que recibe un empleado de la justicia, mostraraos solo los honores y
bienandanzas que obtuvo para si y para sus hijos: nadie entera a los demas de lo que recibe,
cada cua deja ver solamente sus adquisiciones.

El fruto de nuestro trabajo debe consistir en transformar a alumno en mejor y mas prudente.
Decia Epicarmes que € entendimiento que ve y escucha es € que de todo aprovecha, dispone
de todo, obra, domina y reina; todo 1o demés no son sino cosas ciegas, sordas y sin ama.
Voluntariamente convertimos el entendimiento en cobarde y servil por no dejarle la libertad
gue le pertenece.

¢Quién pregunt6 jamas a su discipulo la opinion que formar de la retéricay la gramética, ni
de tal o cua sentencia de Ciceron? Son introducidas las ideas en nuestra memoria con la
fuerza de una flecha penetrante, como oraculos en que las letras y las silabas constituyen la
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sustancia de la cosa. Saber de memoria, no es saber, es solo retener 10 que se ha dado en
guarda a la memoria. De aquello que se conoce rectamente se dispone en todo momento sin
mirar € patron o modelo, sin volver la vista hacia €l libro. Pobre capacidad la que se saca
anicamente de los libros. Transijo con que sirva de ornamento, nunca de fundamento, y ya
Platon decia que la firmeza, la fe y la sinceridad constituyen la verdadera filosofia; las
ciencias cuyamision es otra, y cuyo fin es distinto, no son mas que puro artificio. Quisierayo
que Paluél o Pompeyo, esos dos conocidos bailarines, nos ensefiaran a hacer cabriolas con
verlos danzar solamente, sin que tuviéramos necesidad de movernos de nuestros asientos; asi
pretenden nuestros preceptores adiestrarnos e entendimiento, sin quebrantarlo; fuera lo
mismo €l intentar ensefiarnos el manegjo del caballo, e de la pica, atocar € laid, o a cantar,
sin gercitarnos en estas faenas. Quieren ensefiarnos a bien juzgar y a bien hablar sin
acostumbrarnos alo uno ni alo otro. Ahorabien, paratal aprendizaje, todo lo que ante nuestra
vista se muestra es libro suficiente: la malicia de un paje, la torpeza de un criado, una
discusion de sobremesa, son otros tantos motivos de ensefianza.

Por esta razon es el comercio de los hombres maravillosamente adecuado a desarrollo del
entendimiento, igualmente que la visita a paises extranjeros, no para aprender solamente,
como hace la nobleza francesa, los pasos que mide Santa Rotonda o la riqueza de los
pantalones de la sefiora Livia; otros nos refieren como la cara de Nerdn, conservada en alguna
vigja ruina, es mas larga o0 mas ancha que la de otra medalla de la misma época. Todas éstas
son cosas hien baladies; se debe vigjar para conocer el espiritu de los paises que se recorren y
sus costumbres y para frotar y limar nuestro cerebro con el de los demés. Yo quisiera que los
vigjes empezaran desde lainfancia, y en primer término, para matar asi de un tiro dos p§jaros,
por las naciones vecinas, en donde la lengua difiera més de la nuestra. Es indispensable
conocer las lenguas vivas desde muy nifio, de lo contrario, los idiomas no se pliegan luego a
la pronunciacion.

De igual modo es opinién de todos recibida, que no es conveniente educar a los hijos en €l
regazo de sus padres; €l amor de éstos los enternece demasiado y hace flojos hasta a los més
prudentes. No son los padres capaces ni de castigar sus faltas, ni de verlos aimentarse
groseramente, como conviene que se haga; tampoco podrian soportar € verlos sudorosos y
polvorientos después de algun gjercicio rudo, ni que bebieran liquidos demasiado calientes o
frios, ni e verlos sobre un caballo indécil, ni frente a un tirador de florete o un boxeador,
como tampoco disparar la primera arcabuzada, cosas todas necesarias e indispensables. Tales
giercicios son el unico medio de formar un hombre cua debe apetecerse, y ninguno hay que
descuidar durante lajuventud; hay queir a veces contra los preceptos de la medicina:

Vitamqgue sub dio, et trepidis agat
in rebus.

No basta solo fortificar €l ama, es preciso también endurecer los musculos; va € ama
demasiado deprisa si muy luego no es secundada, y tiene por si sola demasiada labor para
bastar a dos oficios. Y 0 sé cuan penosamente trabaja la mia unida como esta a un cuerpo tan
flojo y tan sensible que se encomienda constantemente a sus fuerzas, y con frecuencia
advierto que en sus escritos mis maestros los antiguos presentan como actos magnanimos y
valerosos, gy emplos gque dependen més bien del espesor de la piel y ge dureza de los huesos,
que del vigor animico.

He visto hombres, mujeres y nifios de tal modo constituidos, que un bastonazo les es menos
sensible que a mi un capirotazo en las narices, que no mueven lengua ni pestafias ante los
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golpes que se les propinan. Cuando los atletas imitan a los filésofos en 1o pacientes, més que
fortaleza de corazon, muestran vigor de nervios. Endurecerse a trabajo es endurecerse al
dolor: Labor callum obducit dolori. Es preciso habituar al nifio a la aspereza y fatiga de los
gjercicios para acostumbrarle asi a la penay a sufrimiento de la dislocacion, del cdlico,
cauterio, prision y tortura. Estos males pueden, seguin los tiempos, caer sobre |os buenos como
sobre los malos. Sobrados gemplos de ello vemos en nuestros dias, pues los que hoy
combaten contralas leyes exponen alos supliciosy ala muerte alos hombres honrados.

La autoridad del preceptor, ademas, debe ser absoluta sobre el nifio, y la presencia de los
padres la imposibilitay aminora; alo cua contribuye también la consideracion que la familia
muestra a heredero y el conocimiento que éste tiene de los medios y grandeza de su casa.
Circunstancias son éstas, ami entender, que se truecan en graves inconvenientes.

En las relaciones que mantienen los hombres entre si, he advertido con frecuencia que, en vez
de adquirir conocimiento de los demés, no hacemos sino darle amplio de nosotros mismos,
preferimos mejor soltar nuestra mercancia, que adquirirla nueva, lamodestiay €l silencio son
cualidades tiles en la conversacion. Se acostumbrard a nifio a que no haga alarde de su saber
cuando lo haya adquirido; a no contradecir las tonterias y patrafias que puedan decirse en su
presencia, pues es descortés censurar |0 que nos choca o desagrada. Conténtase con corregirse
asi mismo y no haga alos demés reproche de lo que le disgusta, ni se ponga en contradiccion
con las publicas costumbres. Licet sapere sine pompa, sine invidia Huya de las maneras
pedantescas y de la pueril ambicidn de querer aparecer a los 0jos de los deméas como mas suttil
delo quees, y cua s fuera mercancia de dificil colocacion no pretenda sacar partido de tales
criticas y reparos. De igual modo que solo incumbe a los grandes poetas emplear las licencias
del arte, asi también corresponde s6lo a las almas grandes y a los espiritus elevados € ir
contra la corriente general. Si quid Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem
fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere: magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam
assequebantur. Debe acostumbrarselo a no entrar en discusiones ni disputas méas que cuando
haya de habérselas con un campedn digno de ser contradicho. Debe hacerse de modo que sea
escrupuloso en la eleccion de argumentos, a par que amante de la concision y la brevedad en
toda discusion; debe acostumbrérsele sobre todo a entregarse y a deponer las armas ante la
verdad, luego que la advierta, ya nazca de las paabras de su adversario, ya surja de sus
propios argumentos, por haber dado con ella de pronto; pues no estando obligado a defender
ninguna cosa determinada, debe sblo interesarle aguello que apruebe, no perteneciendo al
oficio en que por dinero contante se participa de una u otra opinidn, o se pertenece a uno u
otro bando.

Si € preceptor comparte mi manera de ver, ensefiara a su discipulo a ser muy leal servidor de
su soberano y ademas afectuoso y valiente, cuidando a la vez de que su carifio a principe no
vaya més ala de lo que prescribe el deber publico. Aparte de otros obstaculos que aminoran
nuestra libertad por obligaciones especiales, la opinidn de un hombre asalariado, 0 no es cabal
y esta sujeta a trabas, 0 hay motivo para tacharla de imprudente e ingrata. El verdadero
cortesano no puede tener més ley ni mas voluntad que las de su amo, quien entre millares de
subditos lo escogio para mantenerlo y elevarlo. Tal merced corrompe la franqueza del stbdito
y le deslumbra; asi vemos de ordinario que €l lengugje de los cortesanos difiere del de las
demés gentes del Estado y que gozan de escaso crédito cuando hablan de la corte.

Quelavirtud y la honradez resalten en sus palabras, y que éstas vayan siempre encaminadas a
la razon. Persuddasele de que la declaracion del error que encuentre en Sus propios
razonamientos, aunque sea é solo quien lo advierta, es clara muestra de sinceridad y de buen
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juicio, cualidades a que debe siempre tender, pues la testarudez y el desmedido deseo de
sustentar las propias aserciones son patrimonio de los espiritus bajos, mientras que €l volver
sobre su aviso corregirse, apartarse del error en el calor mismo de la discusion, arguye
cualidades muy principales, a par que un espiritu elevado y filosofico. Debe acostumbrérsele
a que cuando se encuentre en sociedad fije en todas partes su atencion, pues suele ocurrir que
los sitios de preferencia ocUpanlos las personas de menor mérito, y las que gozan de mayor
fortuna no comulgan con la capacidad. En una ocasién he visto, sin embargo, que mientras en
lo més apartado de una mesa hablabase de la hermosura de una tapiceria o del sabor de la
malvasia, en €l otro extremo se hacia gala de ingenio de buena ley, en que los primeros no
ponian la menor atencién. Debe acostumbrarsele a sondear € alcance de los rasgos de cada
hombre en articular: el boyero, € abaiiil, la persona que pasa por la calle, todo debe
examinarlo y apoderarse de lo caracteristico de cada uno, pues todo es bueno para la casa; la
mismatorpezay desacierto gjenos serviranle de instruccion, y en el examen de las maneras de
los demaés gustara de las buenas y desdefiara las malas.

Sea inspirado su entendimiento por una curiosidad legitima gque le haga informarse de togas
las cosas; todo aquello que haya de curioso en derredor suyo debe verlo, ya sea un edificio,
una fuente, un hombre, el sitio en que se libré una antigua batalla, €l paso de César o € de
Carlo Magno:

Quaetellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu;
ventusin Italiam quis bene vela ferat;

informarse a la vez de las costumbres, recursos Y alianzas de este o aguel principe; cosas son
éstas que gusta aprender y el saberlas es muy Util.

Al hablar del trato de los hombres incluyo entre ellos y por modo principalismo a los
grandes, aquellos que no viven sino en los libros, debe frecuentar los historiadores que
relataron la vida de las almas principales de los siglos més esclarecidos. Es éste para muchas
gentes un estudio baladi, mas para los espiritus delicados ocupacion que procura frutos
inestimables y el Unico que segin Platén los lacedemonios se reservaron para si mismos.
Puede sacar, por gemplo, gran provecho y ensefianza con la lectura de las vidas de Plutarco,
pero que el preceptor no pierda de vista cudl es € fin de sus desvelos; que no ponga tanto
interés en ensefiar a su discipulo la fecha de la ruina de Cartago como las costumbres de
Escipion y Anibal; ni tanto en informarle del lugar donde murié Marcelo como en hacerle ver
que ali encontrd la muerte por no haber estado a la altura de su deber. Que no ponga tanto
interés en que aprenda los sucesos como en que sepa juzgarlos; es a mi modo de ver la
historia la parte en gue los espiritus se aplican de manera més diversa, sacando cada cual
consecuencias distintas, segun sus peculiares dotes; yo he leido en Tito Livio cien cosas que
otro no ha leido. Plutarco ha leido ciento més, que yo no he sabido encontrar y acaso haya
entre ellas muchas en que e autor ni pensd siquiera; es para unos la historia un ssmple estudia
de gramatica, para otros la investigacion recéndita de los principios filosoficos que explican
las acciones més oscuras de la humana naturaleza. Hay en Plutarco amplios discursos que son
muy dignos de ser sabidos, y segin mi dictamen, es maestro acabado en tales materias, mas
hay otros que € historiador no ha hecho més que indicar ligeramente, sefialando s6lo como de
pasada e camino que podemos seguir s queremos profundizarlos. Preciso es, pues,
arrancarlos del lugar donde se encuentran y hacerlos nuestros, como por g emplo, la siguiente
frase: que los habitantes de Asia obedecian a uno solo por ignorar la pronunciacion de una
sola silaba, la silaba no. Acaso fue este pasgje €l que dio ocasion a La Boétie para escribir la
Servidumbre voluntaria. jLéstima que los hombres de gran entendimiento propendan con
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exceso alaconcision! Sin duda con ello su reputacién no disminuye ni su valer decrece; mas
para nosotros, que valemos mucho menos, € exceso de laconismo perjudica nuestra
ensefianza. Gusta més Plutarco de ser estimado por sus juicios que por su saber; prefiere,
antes que saciarnos, que nos quedemos con apetito, y comprende que hasta leyendo cosas
excelentes puede fatigarse €l lector, pues sabe que Alexandridas censurd con justicia a un
hombre que hablaba con acierto a los eforos, pero que diluia demasiado las ideas: «jOh,
extranjero, dijole, s bien nos cuentas cosas agradables, las expones de un modo
inconveniente!» Los que tienen e cuerpo flaco lo abultan interiormente; asi aquellos cuyas
ideas son insignificantes las inflan con palabras.

La frecuentacién del mundo y el trato de los hombres procuran clarividencia de juicio;
vivimos como encerrados en nosotros mismos; nuestra vista no alcanza mas ala de nuestras
narices. Preguntado SOcrates por su patria, no respondio soy de Atenas, sino soy del mundo.
Como tenia la imaginacion amplia y comprensiva, abrazaba e universo cual su natal,
extendiendo su conocimiento, sociedad y afecciones a todo € género humano, no como
nosotros que solo extendemos la mirada a lo que cae bajo nuestro dominio. Cuando las vifias
se hielan en mi lugar, asegura el cura que la causa del mal es un castigo del cielo que el Sefior
envia a género humano, y afirma que la sed ahoga ya hasta a los canibales. Considerando
nuestras guerras intestinas, ¢gquién no juzga que el mundo se derrumbay que tenemos encima
el dia del juicio final? Al abrigar tal creencia no se para mientes en que mayores males han
acontecido, ni tampoco que en las diez mil partes del universo las cosas no van mal en igual
momento. Yo, en presencia de tantas licencias y desordenes, y de la impunidad de los
mismos, més bien encuentro que nuestras desdichas son blandas. Quien recibe el granizo
sobre su cabeza cree que la tempestad reina en todo € hemisferio, y a este propésito merece
citarse el dicho del saboyano, el cua entendia que € rey de Francia habia sido un tonto; pues
de haber sabido conducir con acierto sus intereses, hubiera llegado a ser mayordomo de su
duque; su cabeza no concebia mas elevada jerarquia que la de su amo. Insensiblemente todos
permanecemos en error analogo, que acarrea graves consecuencias'y prejuicios. Mas quien se
representa como en un cuadro esta dilatada imagen de nuestra madre naturaleza en su cabal
majestad; quien lea en su aspecto su general y constante variedad; quien se considere no ya é
mismo, sino todo un reino, como un trazo casi imperceptible, solo ése estimay juzga las cosas
de un modo adecuado a su cabal magnitud.

Este mundo dilatado, que algunos multiplican todavia como las especies dentro de su género,
es e espgie en que para conocernos fielmente debemos contemplar nuestra imagen. En
conclusion, mi deseo es que € universo entero sea € libro de nuestro escolar. Tal diversidad
de caracteres, sectas, juicios, opiniones, costumbresy leyes, enséfianos a juzgar rectamente de
los nuestros peculiares, y encamina nuestro criterio a reconocimiento de su imperfeccion y de
su natural debilidad; este aprendizaje reviste la mayor importancia, tantos cambios surgidos,
asi en el Estado como en la publica fortuna, nos ensefian a no admirarnos de la nuestra; tantos
nombres, tantas victorias y conquistas, éstas y aquéllos enterrados en €l olvido, hacen ridicula
la esperanza de eternizar nuestro nombre por el mérito de habernos apoderado de diez
mezquinos soldados y de un gallinero, cuya existencia salié a luz por la nueva de nuestra
accion; lavanidad y el orgullo de tantas extrafias pompas, la majestad inflada de tantas cortes
y grandezas nos afirma y asegura en la consideracién de la nuestra, haciendo que la
juzguemos atinadamente, con 0j0s serenos; tantos millares de hombres que vivieron antes que
nosotros fortificannos y nos ayudan a no temer €l ir a encontrar a otro mundo tan excelente
compaiia. Nuestra vida, decia Pitagoras, se asemeja a la grande y populosa asamblea de los
juegos olimpicos; unos gjercitan su cuerpo para alcanzar renombre en 10s juegos; otros en €l
comercio para lograr ganancia, y otros hay, que no son ciertamente los mas insignificantes,
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cuyos fines consisten solo en investigar la razon de las cosas y en ser pacificos espectadores
de lavida de los demas hombres para ordenar y juzgar la suya propia.

A estos gjemplos podran acompafiar todas las sentencias més provechosas de la filosofia, por
virtud de las cuales deben juzgarse |os actos humanos. Se le ensefiara

Quid fas optare, quid asper

utile nummus habet; patriae carisgue propinquis
quantum clargiri deccat: quem te Deus esse.
Jussit, e humana qua parte locatus esin re;

quid sumus, aut quidam victuri gignimur...

qué cosa es saber y qué cosa es ignorar; cudl debe ser e fin del estudio; qué cosas sean €l
valor, latemplanza y la justicia; la diferencia que existe entre la ambicion y la avaricia, la
servidumbre y la sujecion; la libertad y la licencia, cudles son los caracteres que reviste el
sdlido y verdadero contentamiento; hasta qué punto son licitos el temor de la muerte, el dolor
y ladeshonrg;

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem;

cuales son los resortes que nos mueven y la causa de las mlltiples agitaciones que residen en
nuestra naturaleza, pues entiendo que los primeros discursos que deben infiltrarse en su
entendimiento deben ser los que tienden al régimen de las costumbres y sentidos; los que lo
ensefien a conocerse, a bien vivir a bien morir. Entre las artes liberales, comencemos por las
que nos hacen libres; todas, cada cua a su manera, contribuyen a la instruccion de nuestra
vida y conducta, del propio modo que todas las demas cosas prestan también su concurso;
mas elijamos entre €ellas las de una utilidad méas directa, y las que se refieren a nuestra
profesion. Si sabemos restringir aquello que es pertinente a nuestro estado, si a sus naturalesy
justos limites lo reducimos, veremos que la mayor parte de las ciencias que se estudian son
indtiles a nuestro fin particular; y que aun entre las de utilidad reconocida, hay muchas partes
profundas indtiles de todo en todo, que procediendo buenamente debemos dejar a un lado.
Con arreglo alos principios en que Socrates fundamentaba la educacion, debe prescindirse de
todo cuanto no nos sea provechoso:

Sapere aude,

incipe: vivendi recto qui prorogat horam
rusticus espectat dum defluat amnis; at ille
labitur, et labetur in omne volubilis aevum.

Esinocente el ensefiar a nuestros hijos:

Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis,
L otus et Hesperia quid Capricornus aqua;

la ciencia de los astros y el movimiento de la octava esfera antes que |0os suyos propios: sus
inclinaciones y pasiones y los medios de gobernar unasyy otras:

Anaximenes escribia a Pitégoras. «¢Qué provecho puedo yo sacar del conocimiento de la
marcha de los astros cuando tengo siempre presentes ante mis ojos la muerte y la
servidumbre?»> En aquella época los reyes persas preparaban la guerra contra 10s griegos.
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Cada cual debe hacerse la consideracion siguiente: «Hallandome devorado por la ambicion, la
avaricia, la supersticion, la temeridad, y abergando ademas interiormente otros tantos
enemigos de lavida, ¢eslicito que me preocupe del sistema del mundo?»

Luego de haberle ensefiado todo cuanto contribuye a hacerle mejor y mas juicioso, se le
mostrara qué cosas son la ldgica, la fisica, la geometria, la retérica; y la ciencia que
particularmente cultive, teniendo ya el juicio formado, muy luego la poseera. Recibira la
ensefianza por medio de explicaciones unas veces, y por medio de los libros otras; ya €
preceptor le suministrard la doctrina del autor que estudie, ya le ofrecera la misma doctrina
extractada y aclarada; y si € discipulo no posee fuerzas bastantes para encontrar en los libros
todo lo bueno que contienen para sacar la ensefianza que persigue, debera procurarsele un
maestro especial en cada materia para que adoctrine completamente a alumno. Que ta
ensefianza es més Util y natural que la de Gaza, ¢quién puede dudarlo? Consistia la de este
gramatico en preceptos oscuros e ingratos, en palabras vanas y descarnadas, en las cuales
nada habia que contribuyera a despertar €l espiritu. En el método que yo preconizo, €l espiritu
encuentra materia con gue nutrirse; el fruto que se alcanza es sin comparacion mayor, y asi
llegard mas pronto ala madurez.

Es cosa digna de fijar laatencién lo que en nuestro siglo acontece; lafilosofia constituye hasta
paralas personas de mayor capacidad una ciencia quiméricay vana que carece de aplicaciéon y
valor, asi en la teoria como en la practica. Entiendo que la causa de tal desdén son los
ergotistas que se han apostado en sus avenidas y la han disfrazado, y adulterado. Es error
grande presentar como inaccesibles a los nifios las verdades de la filosofia, considerandolas
con tiesura y cefio terribles; ¢quién ha osado disfrazarmela con apariencias tan lgjanas a la
verdad, con tan adusto y tan odioso rostro? Nada hay, por € contrario, mas alegre, divertido,
jovial, y estoy por decir que hasta juguetdén. No pregona la filosofia sino fiesta y tiempo
apacible; una faz triste transida proclama que de ella la filosofia estd ausente. Demetrio €l
gramatico encontré en € templo de Delfos una reunién de fildsofos y les dijo: «O yo me
engafo grandemente, o a veros en actitud tan repasada y aegre no sostenéis disquisicion
ninguna.» A lo cua uno de ellos, Heracleo de Megara, respondié: «Bueno es eso para los que
ensefian si e futuro del verbo duplica la, o para los que estudian los derivados de los
comparativos y y de los superlativos y ; pues menester es que los tales arruguen su cefio a
causa de su ciencia; por lo que toca a las maximas de la filosofia, alegran y regocijan alos que
de ellas tratan muy |ejos de ponerlos graves ni de contristarlos.»

Deprendas animi tormenta latentis in aegro
corpore, deprendas et gaudia: sumit utrumque
inde habitum facies.

El alma que aberga la filosofia debe, para la cabal salud de aguélla, hacer sana la materia; la
filosofia ha de mostrar hasta exteriormente el reposo y €l bienestar; debe formar a semejanza
suya el porte externo y procurarle, por consiguiente, una dignidad agradable, un aspecto
activo y alegre y un semblante contento y benigno. El testimonio més seguro de la sabiduria
€S un gozo constante interior; su estado, como €l de las cosas superlunares, jamas deja de ser
la serenidad y la calma; esos termingjos de baroco y baralipton, que convierten la ensefianza
de los sabios artificiales en tenebroso lodazal, no son la ciencia, y los que por tal latienen, o
los que de tal suerte la explican, no la conocen més que de oidas. jCémo! la filosofia, cuya
misiéon es serenar las tempestades del alma; ensefiar a resistir las fiebres y e hambre con
continente sereno, no valiéndose de principios imaginarios, sino de razones naturales y
pal pables, tiene la virtud por término, la cual no estd como la escuela asegura, colocada en la
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cuspide de un monte escarpado e inaccesible; los que la han visto de cerca, considéranla, por
el contrario, situada en lo ato de una hermosa planicie, fértil y floreciente, bgjo la cual
contempla todas las cosas; y quien sabe la direccién puede llegar a ella facilmente por una
suave y amena pendiente cubierta de grata sombra y tapizada de verde césped. Por no haber
logrado alcanzar esta virtud suprema, hermosa, triunfante, amorosa y deliciosa, a par que
valerosa, natural e irreconciliable enemiga de todo desabrimiento sinsabor, de todo temor y
violencia, que tiene por guia a naturaleza y por compafieros la fortuna y e deleite, los
pedantes la han mostrado con semblante triste, querelloso, despechado, amenazador y
avinagrado, y la han colocado sobre la cima de escarpada roca, en medio de abrojos, cua s
fuera un fantasma para sembrar el pasmo entre |as gentes.

Nuestro preceptor, que conoce su deber de que e discipulo ame y reverencie la virtud, le
mostrara que |os poetas siguen las tendencias comunes, y le hard ver de un modo pal pable que
los dioses se han mostrado siempre més propicios a Venus que a Pallas. Cuando €l nifio llegue
a la edad viril, 1o ofrecera a Bradamante o a Angélica por amadas, a quienes adorna una
belleza ingenua, activa, generosa; no hombruna, sino vigorosa, a lado de una belleza blanda,
afectada, delicada, en conclusion artificial: la una disfrazada de mancebo, cubierta la cabeza
con un brillante casco; la otra con trgje de doncella, adornada la suya con una toca cubierta de
perlas. El maestro juzgara varonil su pasion si va por diverso camino que el afeminado pastor
de Frigia.

Ensefiard ademés e maestro que € valor y dteza de la virtud verdadera residen en la
facilidad, utilidad y placer de su gercicio, tan apartado de toda traba, que hasta los nifios
pueden practicarla del propio modo que hombres, asi |os sencillos como los sutiles. El método
serd su instrumento, no la violencia. Socrates se colocaba a nivel de su escolar para mayor
provecho, facilidad y sencillez de su doctrina. Es la virtud la madre que alimenta los placeres
humanos, y a par que los mantiene en e justo medio, contribuye a hacerlos puros; a
moderarlos los mantiene en vigor y nos hace desearlos; eliminados los que no admite, nos
trueca en més aptos para disfrutar de los que nos son licitos, y nos lo son muchos; todos los
gue la naturaleza nos permite soportar, no sdlo hasta la saciedad, sino hasta el cansancio; a
menos que creamos que |o que detiene a bebedor antes de la borrachera, a gloton antes de la
indigestion y al lascivo antes de la calvicie, sean enemigos de nuestros placeres. Si la fortuna
le falta, la virtud hace que prescinda de €ella, que no la eche de menos, forjandose otra que le
pertenezca por entero. Sabe la virtud ser rica, sabiay poderosay reposar en perfumada pluma;
ama la vida, la belleza, la gloria y la salud, pero su particular misién consiste en usar con
templanza de tales bienes y en que estemos siempre apercibidos a perderlos: oficio mas noble
que rudo, sin €l apoyo del cual toda humana existencia se desnaturaliza, alteray deforma, y
puede a justo titulo representarse llena de escollos y arbustos espinosos, plagada de
Monstruos.

Si e discipulo es de tal condicién que prefiere oir la relacion de una fabula a la narracién de
un vigje interesante o a escuchar una méaxima profunda; si al toque del tambor, que despierta
el belicoso fuego de sus comparieros, permanece indiferente y prefiere ver las mojigangas de
los titiriteros; S no encuentra méas grato y dulce y volver polvoriento y victorioso de un
combate, que del baile o del juego de pelota, con el premio que acompaiia a estas diversiones,
en tal caso no encuentro otro remedio sino que tempranamente e preceptor le estrangule
cuando nadie le vea, o que le coloque de aprendiz en la pasteleria de alguna ciudad, aunque
sea €l hijo de un duque, siguiendo €l precepto de Platon, que dice: «Es preciso establecer alos
hijos segun la capacidad de su espiritu y no conforme al talento de sus padres.»
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Puesto que lafilosofia nos instruye en la préctica de lavida y lainfancia es tan apta como las
otras edades para recibir sus lecciones, ¢qué razén hay para gue dejemos de suministrarsel as?

Udum el molle lutum est; nunc properandus, et acri
fingendus sine fine rota.

Se nos ensefia a vivir cuando nuestra vida ya ha pasado. Cien escolares han tenido e mal
venéreo antes de haber llegado a estudiar el tratado de la Templanza, de Aristoteles. Decia
Cicer6n que, aun cuando viviera la existencia de dos hombres, no perderia su tiempo
estudiando los poetas liricos. Considero yo a nuestros tristes ergotistas como mucho mas
inGtiles. Nuestro discipulo tiene mucha mas prisa; a la pedagogia no debe més que los quince
primeros afios de su vida, €l resto pertenece a la accion. Empleemos aquel tiempo tan
reducido solo en las instrucciones necesarias; apartemos todas esas sutilezas espinosas de la
dialéctica, de que nuestra vida no puede sacar ninguin prevecho; hagamos solo mérito de los
sencillos discursos de la filosofia, sepamos escogerlos y emplearlos oportunamente son tan
faciles de comprender como un cuento de Boccacio; estan a alcance de un nifio recién
destetado: més a su acance que el aprender a leer y a escribir. La filosofia encierra maximas
lo mismo para el nacimiento del hombre que para su decrepitud.

Soy del parecer de Plutarco: Aristételes no amaestré tanto a su gran discipulo en el artificio de
componer silogismos ni en los principios de la geometria como le instruy6 en los relativos al
valor, proeza, magnanimidad, templanza y seguridad de no temer nada. Merced a provision
tan sana, pudo Alegjandro, siendo casi un nifio, subyugar el imperio del mundo con treinta mil
infantes, cuatro mil soldados de a caballo y cuarenta'y dos mil escudos solamente. Las demés
ciencias y artes, dice Aristételes que Algjandro las honraba; poseia 'y alababa su excelencia,
mas solo por el placer que en ellas encontraba; su aficion no le llevaba hasta el extremo de
quererlas gjercer.

Petite hinc, juvenesque senesque
finem animo certum, miserisgue viatica canis.

Dice Epicuro, al principio de su cartaa Meniceo, «que ni €l joven rehtsa e filosofar ni € méas
viglo se cansa». Por todas las razones dichas no quiero que se aprisione a nifio; no quiero que
se le dgje ala merced del humor melancdlico de un furioso maestro de escuela; no quiero que
su espiritu se corrompa teniéndole aherrojado, sujeto a trabajo durante catorce o quince
horas, como un mozo de cordel, ni aprobaria el que, si por disposicién solitariay melancélica
el discipulo se da a estudio de un modo excesivo se aliente en é tal habito: éste les hace
ineptos para el trato socia y los aparta de mas provechosas ocupaciones. jCuantos hombres
he visto arrocinados por avidez temeraria de ciencial El filésofo Carneades se trastorno tanto
por el estudio que jamés se cortaba el pelo ni las ufias. No quiero que se inutilicen las felices
disposiciones del adolescente a causa de la incivilidad y la barbarie de los preceptores. La
discrecion francesa ha sido de antiguo considerada como proverbial, nacia en los primeros
afos y su carécter era el abandono. Hoy mismo vemos que no hay nada tan simpético como
los pequeiiuelos en Francia; mas ordinariamente hacen perder la esperanza que hicieran
concebir, y cuando llegan a la edad de hombres, en ellos no se descubre ninguna cualidad
excelente. He oido asegurar a personas inteligentes, de los colegios donde reciben la
educacion, de los cuales hay tantisimo nimero, los embrutecen y adulteran.

A nuestro discipulo, un gabinete, un jardin, la mesay el lecho, la soledad, la compafiia, la
mafiana y la tarde, todas las horas le seran favorables; 1os lugares todos serviranle de estudio,
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pues la filosofia, que como formadora del entendimiento y costumbres constituira su principal
ensefianza, goza del privilegio de mezclarse en todas las cosas. Hallandose en un banquete
rogaron a |socrates, el orador, que hablara de su arte, y todos convinieron en que su resuesta
fue cuerda a contestar que no era aquél lugar ni ocasion oportunos para gjecutar 1o que é
sabia hacer, y que lo mas adecuado a aquella circunstancia era precisamente de lo que él no se
sentia capaz. En efecto, pronunciar discursos, o proponer discusiones retéricas ante un
CONcurso cuyo intento no es otro que la diversion y la pitanza, hubiera sido cosa fuera de
propdsito, o iguamente si se hubiese hablado de cualquiera otra ciencia. Mas por 1o que
respecta a la filosofia, en la parte que trata del hombre y de sus deberes, todos los sabios han
opinado que por la amenidad no debe rechazarse de los festines ni de las diversiones, y
Platon, que la llevé a su didogo el Banquete, hace que los circunstantes hablen de un modo
ameno, en armonia con € tiempo y e lugar, aunque se trataba de las méximas mas elevadas y
saludables de la sabiduria.

Aegue pauperibus prodest, locupletibus aeque;
et, neglecta, aeque pauris senibusgue nocebit.

De suerte que nuestro discipulo vagara menos que los demas. Del propio modo que |0s pasos
que empleamos en recorrer una galeria, aunque ésta sea tres veces més larga que un camino
de antemano designado, nos ocasionan Menos cansancio, asi huestra ensefianza administrada
como por acaso, sin obligacion de tiempo ni lugar, yendo unida a todas nuestras acciones,
pasara sin degjarse sentir. Los mismos y los gjercicios corporaes congtituiran una parte del
estudio; la carrera, lalucha, lamusica, la danza, la caza, e manejo del caballo y de las armas.
Yo quiero que e decoro, el don de gentes 'y el aspecto todo de la persona sean modelados al
propio tiempo que el ama. No es un ama, no es tampoco un cuerpo lo que el maestro debe
tratar de formar, es un hombre; no hay que elaborar dos organismos separados, y como dice
Platon, no hay que dirigir e uno sin € otro, sino conducirlos por igual, como se conduce un
tronco de caballos sujeto a timén. Y s seguimos los consgjos del propio filésofo a este
respecto, veremos que concede méas espacio y solicitud mayor alos g ercicios corporaes que a
los del espiritu, por entender que éste aprovecha al propio tiempo de los de aguél en vez con
ellos perjudicarse.

Debe presidir a la educacion una dulzura severa, no como se practica generalmente; en lugar
de invitar a los nifios al estudio de las letras, se les brinda solo con € horror y la crueldad.
Que se algen laviolenciay lafuerza, nada hay a mi juicio que bastardee y trastorne tanto una
naturaleza bien nacida. Si queréis que €l nifio tenga miedo a la deshonra 'y a castigo, no le
acostumbréis a €llos, acostumbradle mas bien a la fatiga y a frio, a viento, a sol, a los
accidentes que le precisa menospreciar. Algjad de é toda blandura y delicadeza en €l vestir y
en e dormir, en el comer y en el beber; que con todo se familiarice, que no se conviertaen un
muchachon hermoso y afeminado, sino que sea un mozo lozano y vigoroso. Las mismas han
sido mis ideas siendo nifio, joven y vigjo, en la materia de que voy hablando; mas entro otras
cosas, |os procedimientos que se emplean en la mayor parte de |os colegios me han disgustado
siempre: con mucha mayor cordura debiera emplearse la indulgencia. Los colegios son una
verdadera prision de la juventud cautiva, ala cual se convierte en relgjada castigandola antes
de quelo sea

Visitad un colegio a la hora de las clases, y no oiréis més que gritos de nifios a quienes se
martiriza; y no veréis méas que maestros enloquecidos por la colera. jBuenos medios de avivar
el deseo de saber en dmastimidasyy tiernas, el guiarlas asi con el rostro feroz y €l létigo en la
mano! Quintiliano dice que tal autoridad imperiosa junto con los castigos, acarrea, andando €l

85
L ibrodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne 86

tiempo, consecuencias peligrosas. ¢Cuanto mejor no seria ver la escuela sembrada de flores,
gue de trozos de mimbres ensangrentados? Y o colocaria en ella los retratos de la Alegria, €l
Regocijo, Flora y las Gracias, como los colocd en la suya e filésofo Speusipo. Asi se
hermanaria lainstruccion con el deleite; los alimentos saludables a nifio deben dulcificarse, y
los dafiinos amargarse. Es maravilla ver el celo que Platén muestra en sus Leyes en pro del
deleite y la alegria, y como se detiene en hablar de sus carreras, juegos, canciones, saltos y
danzas, de los cuales dice que la antigliedad concedio la direccion a los dioses mismos.
Apolo, las Musas, y Minerva; extiéndese en mil preceptos relativos a sus gimnasios; en la
ensefianza de la gramética y la retérica se detiene muy poco, y la poesia no la ensalza ni
recomienda sino por lamusica que la acompafia.

Toda rareza y singularidad en nuestros usos y costumbres debe desarraigarse y aniquilarse
como monstruosa y enemiga de la comunicacion social. ¢Quién no se maravillara de la
complexién de Demofén, maestrasala de Algandro, que sudaba a la sombra y temblaba al
sol? Yo he visto alguien que huia del olor de las manzanas con méas horror que del disparo de
los arcabuces; otros, a quienes un raton atemorizaba; otros, en quienes la vista de la leche
provocaba nduseas; otros que no podian ver ahuecar un colchén. Germanico era incapaz de
soportar la presencia y € canto de los galos. Puede quizas a tales rarezas presidir alguna
razon oculta, pero ésta se extinguira sin duda acudiendo con el remedio a tiempo. La
educacion ha logrado que yo, salvo la cerveza, todo o demés me sea indiferente para mi
sustento. Bien que parallegar atal resultado hubo que vencer algunas dificultades.

El cuerpo est4 todavia flexible; débese, pues, plegar a todos los hébitos y costumbres; y
siempre y cuando que puedan mantenerse €l apetito y la voluntad domados, debe hacerse a
joven apto para vivir en todas las naciones y en todas las compafiias, mas todavia: que no le
sean extranos el desorden y los excesos, s es preciso. Que sus costumbres sigan € uso
comun; que pueda poner en préactica todas las cosas y no guste realizar sino las que sean
buenas. Los fil6sofos mismos no aababan en Callisthenes € que perdiera la gracia de
Algjandro, su sefior, porque no quiso beber con é a competencia. Nuestro joven reirg,
loqueara con € principe, y tomara parte en la francachela misma, hasta sobrepujar a sus
comparieros en vigor, firmeza y resistencia; no debe dejar de practicar el mal ni por falta de
fuerzas ni por falta de capacidad, sino por fata de voluntad. Multum interest utrum peccare
aliquis nolit an nesciat. Tratando de honrarle, pregunt6 a un sefior, enemigo de toda suerte de
desdrdenes cual ninguno, cuantas veces se habia emborrachado en Alemania, por requerirlo
asi los asuntos del rey de Francia: respondiome que tres, me relaté en qué circunstancias. Sé
de algunos que por hallarse imposibilitados de hacer otro tanto pasaron graves apuros en
aquella nacion. He profesado siempre admiracion grande por la maravillosa naturaleza de
Alcibiades, que se acomodaba sin violencia alguna a las circunstancias mas opuestas, sin que
su salud sufriese ni remotamente: tan pronto sobrepujaba la pompa y suntuosidad persas,
como la austeridad y frugalidad lacedemonias, como la sobriedad de Esparta, como la
voluptuosidad de Jonia:

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.
Asi quisierayo formar mi discipulo.

Quem duplici panno patientia velat,

mirabor, vitae viasi conversa decebit,

personamgue feret non inconcinnus utramaue.
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Tales son mis principios; aprovechard mejor quien los practique que quien los sepa. jA Dios
no plegue, dice un personaje de los didlogos de Platon, que €l filosofar consista en aprender
diversas ciencias y la préctica de las artes! Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi
disciplinam, vita magis, quam litteris, persecuti sunt. Ledn, principe de los fliasienos,
pregunté a Heraclito Pontico cud erala ciencia o arte que gercia: «No gerzo arte ni ciencia
alguna: soy fildsofo», respondid. Censurdbase a Didgenes € que siendo ignorante discutiera
sobre filosofia: «Mejor puedo hablar porque soy ignorante», repuso. Hegesias rogole que le
leyera algo: «Bromeais, repuso Diogenes; del propio modo que preferis las brevas auténticas
y naturales a las pintadas, asi debéis preferir también las ensefianzas naturales, auténticas, a
las escritas.»

El discipulo no recitara tanto laleccién como la practicara; larepetira en sus acciones. Severa
s preside la prudencia en sus empresas; si hay bondad y justicia en su conducta; si hay juicio
y gracia en su conversacion, resistencia en sus enfermedades, modestia en sus juegos,
templanza en sus haceres, método en su economia o indiferencia en su paladar, ya se trate de
comer carne 0 pescado, o de beber vino 0 agua. Qui disciplinam suam non ostentationem
scientiae, sed legem vitae putet; quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat. El verdadero
espejo de nuestro espiritu es el curso de nuestras vidas. Zeuxidamo contesté a alguien que le
preguntaba por qué los lacedemonios no escribian sus preceptos sobre la proeza, y una vez
escritos por qué no los daban a leer a los jovenes, que la razon era porque preferian mejor
acostumbrarlos alos hechos que a las palabras. Comparad nuestro discipulo asi formado, alos
quince o dieciséis afos; comparadle con uno de esos latingjeros de colegio, que habra
empleado tanto tiempo como nuestro alumno en educarse, en aprender a hablar; solamente a
hablar. El mundo no es méas que pura charla, y cada hombre habla mas bien mas que menos de
lo que debe. Asi lamitad del tiempo que vivimos se nos va en palabreria; se nos retiene cuatro
0 cinco afos oyendo vocablos y ensefiandonos a hilvanarlos en clausulas; cinco més para
saber desarrollar una disertacion medianamente, y otros cinco para adornarla sutil y
artisticamente. Dejemos todas estas vanas retéricas alos que de ellas hacen profesion expresa.

Caminando un dia hacia Orleans encontré antes de llegar a Clery dos pedagogos que venian
de Burdeos; cincuenta pasos separaban a uno del otro; més lejos, detras de ellos, marchaba
una tropa con su jefe a la cabeza, que era e difunto conde de la Rochefoucault. Uno de los
mios se informé por uno de los profesores de quién era el gentilhombre que caminaba tras €,
y €l maestro, gque no habia visto a los soldados, y que creia que le hablaban de su compariero,
respondié sonriéndose: «No es gentilhombre, es un gramético, y yo soy profesor de I6gica»
Ahora bien; nosotros que pretendemos formar no un gramético ni un l6gico, Siho un
gentilhombre, dejémosles perder e tiempo; nuestro fin nada tiene que ver con e de los
pedagogos. Si nuestro discipulo esta bien provisto de observaciones y reflexiones, no echara
de menos las palabras, las hallara demasiado, y si no quieren seguirle de grado seguiranle por
fuerza. Oigo a veces a gentes que se excusan por no poderse expresar y simulan tener en la
cabeza muchas cosas buenas que decir, pero que por falta de elocuencia no pueden
exteriorizarlas ni formularlas; todo €ello es pura filfa. ¢Sabéis, a mi dictamen, en qué consiste
la razén? En que no son ideas lo que tienen en la mollera, sino sombras, que proceden de
concepciones informes, que tales personas no pueden desenvolver ni aclarar en su cerebro, ni
por consiguiente exteriorizar; tampoco gentes asi se entienden ellas mismas. ved cémo
tartamudean en e momento de producirse. Desde luego puede reconocerse gque su trabao no
estd maduro sino en el punto de la concepciodn, y que no hacen mas que dar suelta ala materia
imperfecta. Por mi parte creo, y Socrates asi |o dice, que quien esta dotado de un espiritu
alertay de una imaginacién clara, acertard a expresarse siempre, aungue sea en bergamesco;
aungue sea por gestos, si es mudo:
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V erbagque praevisam, rem non invita sequentur.

Y como decia tan poética y acertadamente Séneca en prosa: quum res animum occupavere,
verba ambiunt, y Cicerdn: ipsae res verba rapiunt. Ignorando o que es ablativo, subjuntivo y
sustantivo; desconociendo la gramatica, tan ignorante como su lacayo o una sardinera del
Puentecillo, os hablaran a vuestro sabor, si asi |o deseais, y sin embargo asi fatardn a los
preceptos de su habla como y € mejor de los catedraticos de Francia. Desconocen la retorica,
el arte de captarse de antemano la benevolencia del candido lector, y poco les importa €l no
saberlas. Todo ese artificio desaparece a punto ante € brillo de una verdad ingenua y
sencilla; tales adornos sdlo sirven para cautivar a vulgo, incapaz de soportar los alimentos
mas nutritivos y resistentes, cual claramente muestra Afer en un escrito de Tacito. Los
embgjadores de Samos comparecieron ante Cleomenes, rey de Esparta, cada uno de ellos
preparado con un hermoso y largo discurso, para moverle a que emprendiera la guerra contra
el tirano Policrates. Luego que los hubo dejado hablar cuanto quisieron, respondioles. «En
cuanto a vuestro comienzo y exordio no lo recuerdo ya, ni por consiguiente tampoco del
medio; y por lo que respecta a la conclusion, nada quiero tampoco saber ni hacer.» He aqui
una buena respuesta, a 1o que yo entiendo, y unos arengadores que se lucieron en su
embajada. ¢Y qué me diréis de este otro gjemplo? Tenian los atenienses necesidad de escoger
entre dos arquitectos construir un gran edificio; el primero de ellos, més estirado, presentose
con un pomposo discurso premeditado sobre € asunto en cuestion, y procurose con é los
aplausos del pueblo; mas & segundo rematd su oracion en tres palabras, diciendo: «Sefiores
atenienses: todo lo que éste a dicho lo haré yo.» Ante la elocuencia de Ciceron muchos se
llenaban de pasmo; Cat6n se reia, afadiendo: «Tenemos un gracioso consul.» Vaya delante o
detras, una sentencia Util, un rasgo hermoso, estan siempre en lugar pertinente. Aunque no
cuadren bien a lo que precede ni alo que sigue, bien estan por si mismos. Yo no soy de los
que creen gque la buena medida de los versos sea sdlo |0 esencial para el buen poema; dejad al
poeta alargar una silaba corta, no nos quejemos por ello: si lainvencion es agradable y si €l
espiritu de la obra y las ideas son como deben ser, tenemos un buen poeta, diré yo, pero un
mal versificador:

Emunctae naris, durus componere versus.
Hagase, dice Horacio, que los versos del vate pierdan toda huella de labor:

Tempora cerca modosque, et, quod prius ordine verbum est,
posterius facias, pragponens ultima primis...
Invenias etiam digecti membra poetae:

mas grande sera el artista; los fragmentos mismos seran hermosos. Tal fue la contestacién de
Menandro, a quien se censuraba por no haber puesto mano todavia en una comedia que debia
haber terminado en cierto plazo: «La comedia esta ya compuesta y presta, respondio; solo
falta ponerla en verso.» Como tenia las ideas bien premeditadas y ordenadas en el espiritu,
daba poca importancia a lo que le quedaba por hacer. Desde que Ronsard y Du Bellay han
acreditado nuestra poesia francesa, veo por doquiera copleros que inflan las palabras y
ordenan las cadencias, como €ellos, sobre poco mas o menos. Plus sonat, quam valet. Para €l
vulgo jamas hubo tantos poetas como hoy; mas asi como les ha sido facil imitar los ritmos y
cadencias, son impotentes para aproximarse a las hermosas descripciones de uno y a las
delicadas invenciones del otro.
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¢Qué hara nuestro discipulo si se le obliga a tomar parte en la sofistica sutileza de algin
silogismo, por g emplo, de este tenor?: «El jamdn da sed, €l beber quitala sed, luego € jamoén
quita la sed.» Debe burlarse de tales cosas; mas agudeza acusa burlarse que responder. Que
imite de Aristipo esta chistosa réplica: «¢Por qué razén osard desatar el silogismo, puesto que
atado me embaraza? Alguien proponia contra Cleanto tales finezas dialécticas, a cual
respondid Crisispo: «Guarda para los muchachos esos juegos de saltimbanqui y no conviertas
aellos las serias reflexiones de un anciano» contorta et aculeata sophismata. Si estas estUpidas
argucias le persuadieran de alguna mentira, la cosa seria perjudicial; mas s permanecen sin
efecto y no le ocasionan otro que la risa, no veo por qué haya de ponerse en guardia contra
ellas. Hay hombres tan tontos que se apartan de su camino hasta un cuarto de legua para
atrapar una palabra deslumbrante: aut qui non verba rebus aptant, sed res extrinsecus
arcessunt quibus non verba conveniant, y otros, qui alicujus verbi decore placentis, vocentur
ad id, quod non proposuerant scribere. Yo aprovecho de meor grado una buena sentencia
para acomodarla ami propésito, que me aparto de él parair abuscarla. Lejos de sacrificarse el
discurso alas palabras, son éstas las que deben sacrificarse al discurso; y si € francés no hasta
a traducir mi pensamiento, echo mano de mi dialecto gascon. Yo quiero que las cosas
predominen y que de tal manera llenen laimaginacion del oyente, que éste no sefije siquiera
en las palabras ni se acuerde de ellas. El hablar de que yo gusto es un hablar sencillo o
ingenuo, o mismo cuando escribo que cuando hablo; un billar sustancioso y nervioso, corto y
conciso, no tanto pulido y delicado como brusco y vehemente:

Haec demum sapiet dictio, quae feriet;

mas bien dificil que pesado, apartado de afectacion; sin regla, desligado y arrojado; de suerte
que cada fragmento represente alguna idea de por si, un hablar que no sea pedantesco, ni
frailuno, ni juridico, sino més bien soldadesco, como Ilama Suetonio a estilo de Julio César.
No acierto aaveriguar larazon, mastal es €l dictado que le aplico.

He imitado de buen grado siendo joven & descuido que se ve en nuestros mozos en e modo
de llevar sus ropas: la esclavina en forma de banda, 1a capa al hombro y una media caida, que
representan la altivez desdefiosa hacia los extrafios adornos, y que no se cura del arte; més
adecuada, mejor empleada encuentro yo tal costumbre aplicada al hablar. Toda afectacion,
principalmente en el espiritu y maneras franceses huelgan en el cortesano. Sin embargo, en
una monarguia todo joven noble debe ser encauzado al buen porte palaciego; por esta razon
procedemos con tino al evitar la demasiada ingenuidad y familiaridad. Me disgusta el tejido
gue dgja ver la hilaza; un cuerpo hermoso impide que puedan contarse los huesos y las venas.
Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et simplex. Quis accurate loquitur, nisi qui
vult putide loqui. La elocuencia que aparta nuestra atencién de las cosas las perjudicay las
dafia. Como en el vestir es dar prueba de pusilanimidad el querer distinguirse por alguna
particularidad desusada, asi en €l lenguaje €l ir ala pista de frases nuevas y de palabras poco
frecuentes emana de una ambicion escoléstica 'y pueril. jPudiera yo no servirme mas que de
las que se emplean en los mercados de Paris! Aristofanes, e gramético, reprendia
desacertadamente en Epicuro la sencillez de las palabras; € arte de aguél consistia sdlo en la
oratoria, en la perspicacia y fineza de lenguagje. La imitacién en e hablar, como cosa fécil,
luego es seguida por todo un pueblo. La imitacion en e juzgar, en el inventar, no va tan de
prisa. Cas todos los lectores, por haber hallado semejante vestidura, creen errdbneamente
encontrarse en posesion de un mérito semejante; la fuerza y los nervios no se reciben en
préstamo, mas si el adorno y € manto protector. Asi hablan los que me frecuentan de este
libro, no sé si pensaran como hablan. Los atenienses, dice Platdn, recibieron como patrimonio
la elegancia y abundancia en € decir; los lacedemonios, la concision; los de Creta eran méas
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fecundos en las ideas que en el lenguaje; estos Ultimos son los mejores. Zendn decia que sus
discipulos eran de dos suertes: 10s unos, que llamaba , curiosos en la asimilacién de las ideas,
eran sus preferidos; los otros, que designaba con el nombre de , no se fijaban méas que en €l
lenguaje. Todo lo cual no significa que el buen decir sea cosa digna de desdén: darsele; y por
lo que a mi toca, declaro que me desconsuela el que nuestra existencia se emplee toda en ello,
en € decir correcto y limado. Yo quisiera, en primer lugar, conocer bien mi lengua, y después
la de mis vecinos, con los que mantengo relaciones mas frecuentes.

El latin y e griego son sin género de duda dos hermosos ornamentos, pero suelen pagarse
demasiado caros. Hablaré aqui de un medio de conocerlos con menos sacrificios, que fue
puesto en préactica en mi mismo; de é puede servirse quien |o juzgue conveniente. Mi difunto
padre, que, hizo cuantos esfuerzos estuvieron en su mano para informarse entre gentes sabias
y competentes de cudl era la mejor educacion para dirigir la mia con mayor provecho, fue
advertido desde luego del dilatado tiempo que se empleaba en el estudio de las lenguas
clésicas, lo cual se consideraba como causa de que no llegédsemos a alcanzar ni la grandeza de
amani los conocimientos de los antiguos griegos y romanos. No creo yo que esta causa seala
Unica. Seade ello lo que quiera, € expediente de que mi padre ech6 mano para librarme de tal
gasto de tiempo, fue que antes de salir de los brazos de la nodriza, antes de romper a hablar,
me encomendo a un aleman, que més tarde murio, en Francia siendo famoso médico, € cual
ignoraba en absoluto nuestra lengua y hablaba € latin a maravilla. Este preceptor a quien mi
padre habia hecho venir expresamente y que estaba muy ten retribuido, teniame de continuo
consigo. Habia también a mismo tiempo otras dos personas de menor saber para seguirme 'y
aiviar la tarea del primero, las cuales no me hablaban sino en latin. En cuanto al resto de la
casa, era precepto inquebrantable que ni mi padre, ni mi madre, ni criado, ni criada, hablasen
delante de mi otra cosa que las pocas palabras latinas que se les habian pegado hablando
conmigo. Fue portentoso €l fruto que todos sacaron con semejante disciplina; mis padres
aprendieron lo suficiente para entenderlo y disponian de todo €l suficiente para servirse de é
en caso necesario; 10 mismo acontecia a los criados que se separaban menos de mi. En suma,
nos latinizamos tanto que la lengua del Lacio se extendi6 hasta los pueblos cercanos, donde
aun hoy se sirven de palabras latinas para nombrar algunos utensilios de trabgjo. Contaba yo
mas de seis afios y asi habia oido hablar en francés o en el dialecto del Perigord como en el
habla de los érabes. Asi que sin arte alguno, sin libros, sin gramética ni preceptos, sin
disciplinas, sin palmetazos y sin lagrimas, aprendi el latin con tanta pureza como mi maestro
lo sabia; pues yo no podia haberlo mezclado ni alterado. Cuando me daban un tema, segln es
usanza en los colegios, e profesor |o escribia en mal latin y yo lo presentaba correcto; a los
demés se lo daban en francés. Los preceptores domésticos de mi infancia, que fueron Nicolas
Grouchy, autor de Comittis Romanorum; Guillermo Guerente, comentador de Aristoteles;
Jorge Bucanam, gran poeta escocés y Marco Antonio Muret, a quien Italia y Francia
reconocen como el primer orador de su tiempo, me contaban que temian hablar conmigo en
latin por 1o bien que yo lo poseia, teniéndolo presto y ala mano en todo momento. Buchanam,
a quien vi mas tarde a servicio del difunto mariscal de Brissac, me dijo que estaba
escribiendo un tratado sobre la educacién de los nifios, y que tomaria g emplo de la mia, pues
en aquella época estaba a su cargo €l conde de Brissac, a quien luego hemos visto tan bravo y
valeroso.

En cuanto al griego, del cual casi nada conozco, mi padre intenté hacérmelo aprender por arte,
mas de un modo nuevo por un procedimiento de distraccion y ejercicio. Estudiamos las
declinaciones ala manera de los que se sirven del juego de damas para aprender la aritmética
y la geometria; pues entre otras cosas habian aconsgjado a mi padre que me hiciera gustar la
cienciay e cumplimiento del deber, por esponténea voluntad, por mi individual deseo, al par

90
L ibrodot




Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne 91

que educar mi alma con toda dulzura y libertad, sin trabas ni rigor. Y de hasta qué punto se
cumplia conmigo tal precepto, puede formarse una idea considerando que, porgue algunos
juzgan nocivo el despertar a los nifios por la mafiana con ruidos violentos, por ser el suefio
mas profundo en la primera edad que en las personas mayores, despertabanme con el sonido
de algun instrumento, y siempre hubo en mi casa un hombre encargado de este quehacer.

Ta gemplo bastara para juzgar de los cuidados que acompafiaron a mi infancia, y también
para recomendar la afeccion y prudencia de tan excelente padre, del cual no hay que quejarse
si los resultados no correspondieron a una educacion tan exquisita. Dos cosas fueron la causa:
en primer lugar €l campo estéril en que se trabajaba, pues aunque yo gozara de salud completa
y resistente, y en general me hallara dotado de un natural socia y apacible, era, en medio de
estas cualidades, pesado, indiferente y adormecido; ni siquiera para jugar podia arrancarseme
de la ociosidad. Aquello que veia, veiao con claridad, y bajo mi complexion desprovista de
viveza, alimentaba ideas atrevidas, y opiniones mas propias de un hombre que de un nifio. Era
mi espiritu lento, y s6lo se animaba con & concurso de ajenainfluencia; tarda la comprension,
la invencién débil, y por cima de todo, agobiabame una falta increible de memoria. Con tal
naturaleza, no es peregrino que mi padre no sacara de mi provecho aguno. Luego, a la
manera de aguellos a quienes acomete un deseo furioso de curarse alguna enfermedad, que se
dejan llevar por toda suerte de consgjos, € buen hombre, temiendo equivocarse en una cosa
gue habia tomado tan a pechos, dejose dominar por la comun opinién, que siempre sigue alos
que van delante, como las grullas, y se acomodo a la general costumbre, por no tener junto a
él a los gue le habian dado los primeros consgjos relativos a mi educacion, que habia
aprendido en Italiay me envid alos seis afios a colegio de Guiena, en muy floreciente estado
por aquella época, y € mejor de cuantos habia en toda Francia. Alli fui objeto de los cuidados
mas exquisitos; no es posible hacer més de lo que mi padre hizo: rodedseme de
competentisimos preceptores y de todo lo demés concerniente a cuidado material, a que
contribuy6 con toda clase de miras; muchas de éstas apartédbanse de la costumbre seguida en
los colegios. Mas, de todas suertes, no degjaba de ser colegio € sitio donde me llevaron. Mi
latin se bastarded en seguida, y como luego no me servi de él, acabé pronto por olvidarlo, y
no me fue Util sino parallegar de un salto alas clases primeras, pues alos trece afios, época en
que sali del establecimiento, habia terminado lo que llamaban mi curso, como los profesores
dicen, en verdad sin fruto de ninglin género paralo sucesivo.

La primerainclinacion que por los libros tuve, vinome del placer que experimenté leyendo las
fébulas de las Metamorfosis de Ovidio. No contaba méas que siete u ocho afios, y ya me
privaba de todo placer por leerlas, y con tanto mas gusto, cuanto que, como llevo dicho, €l
latin fue mi lengua maternal, y ademés porque e citado libro era el mas facil que yo
conociera, a par que el que mgor se acomodaba a mi tierna edad por €l asunto de que trata.
Los Lancelot del lago, los Amadis, los Huons de Burdeos y demas farrago de libros con que
lainfancia se regocija, no los conocia ni siquiera por € titulo, ni hoy mismo los he leido; tan
severa era mi disciplina. En cuanto a las otras ensefianzas, descuidébalas bastante. Toleré mi
inclinacion alalectura un preceptor avisado que supo diestramente conllevar esta propension
y ocultar algunas otras faltas menudas; y gracias a é devoré de una sentada, primero Virgilio,
luego Terencio; después Plauto y €l teatro italiano, atraido por € encanto o los asuntos de
dichas obras. Si mi maestro hubiera cometido la imprudencia de detener bruscamente el furor
de mis lecturas, no hubiera sacado otro fruto del colegio que e odio de los libros, como
acontece a casi toda nuestra nobleza. Mi preceptor se las arreglaba de modo que simulaba no
ver, y asi excitaba mi apetito por la lectura, a par que me mantenia en una disciplina
indulgente para los estudios obligatorios, pues es de saber que la cualidad primera que mi
padre buscaba en mis educadores erala benignidad y bondad de caracter; mis defectos en este
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particular eran la pereza 'y languidez. El peligro no podia residir en que yo me inclinase al
mal, sino en que me degjara ganar por la inaccion; nadie temia que yo fuera perverso, sino
inatil; preveiase en mi la haraganeria, pero no lamalicia. Y en efecto asi ha sucedido; ain me
suenan en los oidos las reprimendas. «ES un 0cioso, tibio parala amistad y para su familia; y
paralos empleos publicos, ensimismado y desdefioso.»

En verdad me hubiera sido grato que se hubiese realizado el general deseo de verme mejorar
de condicion, mas procediase injustamente, exigiendo lo que yo no debia, con un rigor que
mis censores no se aplicaban a si mismos, ni siquiera en lo relativo a sus edtrictas
obligaciones. Condenando mi proceder suprimian la gratitud a que hubieran sido acreedores.
El bien que yo puedo de grado realizar es tanto mas meritorio, cuanto que no estoy obligado a
practicarlo. De mi fortuna puedo disponer con tanta mas libertad, cuanto que me pertenece, y
lo mismo de mi individuo. Sin embargo, s fuera yo amigo de la jactancia, facil me seria
probar que no les contrariaba tanto el que no fuera aprovechado como €l que podia haberlo
sido méas de lo que realmente lo fuli.

Mi alma no dejaba de experimentar, a pesar de todo, por si misma, sin que nadie laimpulsara,
fuertes sacudidas; hallaba juicios acertados y abiertos sobre los objetos que la eran conocidos,
y retenialos sin € concurso de nadie. Entiendo, ademés, que hubiera sido incapaz de rendirse
ante la fuerza y la vivencia. ¢Incluiré entre mis merecimientos infantiles la firmeza en la
mirada, la voz flexible y € adecuado gesto para la representacion teatral? De edad bien
temprana,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus,

he desempefiado los primeros papeles en las tragedias latinas de Buchanam, Guerente y
Muret, las cuales representabamos solemnemente en nuestro colegio de Guiena. En este
pasatiempo, como en las demés atribuciones de su cargo, Andrés Govea, nuestro director, no
tuvo rival en toda Francia, y me consideraba como actor sin reproche. No desapruebo tal
gjercicio a nuestros jovenes nobles, y hasta nuestros principes se han dado a él, segin yo he
visto, imitando en ello a los antiguos: Aristoni tragico actori rem aperit, huic et genus et
fortuna honesta erant; nec ars, quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat. En
Grecia era accion licita, honrosa y laudable el que las gentes distinguidas adoptaran €l oficio
de actor. Siempre he tenido por impertinentes a los que censuran tales diversiones, y por
injustos a los que impiden la entrada en nuestras ciudades a los comediantes de mérito,
privando asi a pueblo de legitimos placeres. Las ordenanzas acertadas cuidan de reunir a los
ciudadanos, asi para las serias précticas de la devocion como para los juegos y distracciones,
con ello van en aumento la amistad y comunicacion generales. No podrén concederse a
pueblo pasatiempos mas ordenados que aquellos que se verifican ante la presencia de todos, a
la vista misma del representante de la autoridad; y hasta encontraria muy puesto en razon que
el soberano los gratificase a sus expensas alguna vez para este fin, liberalidad que seria
considerada como paternal; paréceme también acertado que en las ciudades populosas haya
sitios destinados y dispuestos para el espectaculo teatral; pues entiendo que éste es un remedio
excelente contra la comisién de acciones culpablesy ocultas.

Y volviendo a mi asunto, diré que para el escolar no hay nada que aventaje ni que sustituya a
la excitacion permanente del gusto y afecto hacia el estudio; de otra suerte, € discipulo sera
sblo un asno cargado de libros, si la ciencia se le administra con € latigo. Para que la ciencia
sea beneficiosa no basta ingerirla en la cabeza, precisa asimilarsela y hacer de ella cabal
adopcion.
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Capitulo XX VI
L ocura de |os que pretenden distinguir |o verdadero de
lo falso con la aplicacion de su exclusiva capacidad

Acaso no sin razén achacamos a ignoranciay sencillez lafacilidad en el creer y degjarse llevar
ala persuasion, pues entiendo haber oido que la creencia es como una impresion que se graba
en nuestraama, y conforme ésta es més blanday ofrece menos resistencia, es més facil el que
las cosas impriman en ella su sello. Ut necesse est, lancem in libra, ponderibus impositis,
deprimi; sic animum per spicuis cedere . A medida que e ama esta méas vaciay mas sin
contrapeso, tanto méas apta se encuentra para acomodarse a la persuasion; y he agui por qué
los nifios, el vulgo, las mujeres y los enfermos, estén mas sujetos a dgjarse llevar por patrafias
y cuentos. Mas si tal principio es veridico, no deja por ello de ser una presuncion torpe la de
condenar como falso todo o que no se nos antoja verosimil, que es vicio en que caen los que
se figuran ser duefios de alguna capacidad que sobrepasa los limites de la generalidad.
Incurriayo hace tiempo en este error, y cuando oia hablar de los espiritus que vuelven del otro
mundo o del pronostico de las cosas futuras, relatar encantamientos, brujerias o cualquiera
otra cosa fantéstica,

Somniaterrores magicos, miracula, sagas.
Nocturnus lemures, portentaque Thessal a,

que yo no acertaba a explicarme, compadecia a paciente pueblo, engafiado con tales locuras.
Actualmente creo que yo era digno, por 1o menos, de igual conmiseracion, y no porque de
entonces aca haya visto cosas maravillosas que me hayan encaminado a otorgar fe a lo
extraordinario, lo cual no ha sido por falta de curiosidad, sino porque la razén me ha ensefia
que e condenar asi resueltamente una cosa como falsa e imposble, vale tanto como
considerar que e hombre tiene guardados en su cabeza los limites a que puede alcanzar la
voluntad divinay los del poder de la naturaleza misma; y entiendo que la mayor locura que €l
humano entendimiento puede abergar es e medirlas conforme a nuestra capacidad e
inteligencia. Si [lamamos monstruoso o milagroso a lo que nuestra razén es incapaz de
concebir, equivocAmonos lastimosamente. ¢Cuantas cosas de tal indole no se ofrecen
constantemente a nuestra isla? Consideremos al través de cuantas opacidades reflexionemos
cuan a tientas se nos lleva al conocimiento de la mayor parte de los objetos que tenemos
constantemente en nuestro derredor, y veremos que es més la costumbre que la cienciala que
aparta de nuestro espiritu la extrafieza de las mismas.

Jam nemo, fessus saturusque videndi,
suspicere in caeli dignatur lucidatempla:

y que s tales conocimientos nos fueran de nuevo presentados, los hallariamos tanto 0 mas
increibles que los otros.

Si nunc primum mortalibus adsint

eX iImproviso, ceu sint objecta repente,

nil magis his rebus poterat mirabile dici,

aut minus ante quod auderent fore credere gentes.
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Quien no habia visto nunca un rio, € primero que se presentd ante sus o0jos creyo que fuese el
océano. Las cosas méas grandes que conocemos, antdjansenos las mayores que la naturaleza
produzca en su género:

Scilicet et fluvius qui non est maximus, ei'st

gui non ante aliquem maorem vidit; et ingens
arbor, homoque videtur; et omnia de genere omni
maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit.

Consitetudine ocuiorum assitescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes earum
rerum, quas semper vident. Incitanos la novedad de los objetos mas que su grandeza a
investigar la causa de los mismos. Preciso es juzgar reverentemente del poder infinito de la
naturaleza, y necesario es también gque tengamos conciencia de nuestra debilidad o ignorancia.
jCuéntas cosas hay poco verosimiles testimoniadas por gentes dignas de crédito, las cuales,
sino pueden llevarnos a la persuasion, al menos deben dejarnos en suspenso! El declararlas
imposibles es hacerse fuertes por virtud de una presuncion temeraria, que vale tanto como la
pretension de conocer hasta donde Ilega la posibilidad. Si se comprendiera bien la diferencia
gue existe entre lo imposible y lo inusitado; entre 1o que va contra € orden del curso de la
naturaleza y contra la comun idea de los hombres, no creyendo temerariamente, ni tampoco
negando con igual facilidad, observariase el precepto del justo medio que ordend el filésofo
Quilon.

Cuando se lee en Froissard que e conde de Foix tuvo nuevas en el Bearne de la derrota del
rey don Juan de Cadtilla en la batalla de Aljubarrota a dia siguiente de acontecida, y se
consideran los medios que el conde alega para €l tan presto conocimiento de la noticia, puede
uno tomarlos a broma, no sin fundamento; e igualmente lo que cuentan nuestros anales de que
el papa Honorio, e mismo dia que murié en Mantes Felipe Augusto, hizo que se celebraran
exeguias publicas y mando que se celebrasen igualmente en toda Italia, la autoridad de ambos
testimonios carece de razones suficientes para ser creidos. ¢Pero qué diremos si Plutarco (sin
contar parecidos gemplos que de la antigliedad relata, y que asegura saber cas a ciencia
cierta) nos dice que en tiempo del emperador Domiciano, la nueva de |la batalla perdida por
Antonio en Alemania, fue publicada en Roma y esparcida por todo €l mundo € mismo dia
que tuvo lugar, y si César afirma que con frecuencia a muchos sucesos precedio € anuncio de
los mismos? ¢Habremos nosotros de concluir, en vista de los referidos testimonios, que
Plutarco y César dejaronse engafiar con € vulgo por carecer de la clarividencia que a nosotros
nos adorna? ¢Hay nada mas delicado, méas preciso, ni mas vivo que € criterio de Plinio,
cuando le place ponerlo en juego? Nada hay méas aejado de la presuncion que €l juicio de este
escritor, -y degjo a un lado la excelencia de su saber, €l cua tengo en menos consideracion.-
¢En cudl de esas dos calidades |e sobrepasamos nosotros? Sin embargo no hay estudiantuelo
gue no degje de encontrarlo en error y que no quiera aleccionarle, apoyandose en e progreso
de las ciencias naturales.

Cuando leemos en Bouchot los milagros realizados por las reliquias de san Hilario, podemos
negarlos; € crédito qué merece el escritor no es suficiente para algjar de nosotros la licencia
de contradecirlo; pero negar redondamente todos los hechos andlogos me parece singular
descaro. Tegtifica el gran san Agustin haber visto en Milan que un nifio recobro la vista por el
contacto de las reliquias de san Gervasio y san Protasio; que una mujer en Cartago fue curada
de un cancer por medio de la sefid de la cruz que le hizo otra mujer recientemente bautizada;
Hesperio, discipulo san Agustin, expulsd los espiritus que infestaban su casa con una poca
tierra del sepulcro de nuestro Sefior; y ahiade que la misma tierra transportada luego a la
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iglesia, curd repentinamente a un paralitico; una mujer que hallandose en la procesi6n toco el
relicario de san Esteban con un ramo de flores, se frotd después con ellas |os 0jos y recobré la
vista que habia perdido hacia mucho tiempo; y € mismo santo relata otros varios milagros
gue dice haber presenciado. ¢Qué acusacion le lanzaremos, como tampoco a los dos santos
obispos Aurelio y Maximino, que presenta en apoyo de sus asertos? ¢Le acusaremos de
ignorancia, simplicidad y facilidad en e creer? ;0 de malicia e impostura? ¢Hay algun
hombre en nuestro siglo de presuncién tanta, que crea resistir € parangén con aquellos
varones, ni en virtud, ni en piedad, ni en saber, como tampoco en juicio ni inteligencia? qui ut
rationem nullam afferrent, ipsa auctoritate me frangerent.

Es la de que hablo osadia peligrosa 'y que acarrea consecuencias graves, a mas de la absurda
temeridad que supone el burlarnos de aguello que no concebimos; pues luego que con arreglo
alamedida de nuestro entendimiento dejamos establecidos y sentados los limites de la verdad
y €l error, necesariamente tenemos que creer en cosas en las cuales hay mayor inverosimilitud
qgue en las que hemos desechado por inciertas, y que para proceder con recto criterio
debiéramos desechar también. En conclusion, o que me parece acarrear tanto desorden en
nuestras conciencias, en estos trastornos de guerras de religion, es la licencia con que los
catélicos interpretan los misterios de la fe. Paréceles desempefiar un papel moderador y
giercer oficio de entendidos cuando abandonan a sus adversarios algunos articulos de los que
se debaten; mas sobre no ver la ventagja que acompaia a que acomete cuando el acometido se
echa atras y pierde terreno, y cOmo esto le anima a seguir é combate, aquellos articulos que
nuestros adversarios eligen como menos importantes, suelen a veces ser 1os mas esenciales.
Una de dos cosas precisa: 0 someterse en absoluto a la autoridad eclesistica, o abandonarla
por completo. No reside en nosotros la facultad de establecer en qué la debemos obediencia.
Este principio puedo yo sentarlo mejor que ningun otro por haber antafio puesto en préctica
ciertalibertad en la eleccion y escogitacion particular de lo que ordena nuestraiglesiay tenido
por débiles ciertos principios de su observancia, que simulan tener un aspecto més pueril o
extrafio; pero habiendo luego comunicado agquellas miras a hombres competentes, he visto
que estas cosas tienen un fundamento macizo y muy sdlido, y que sélo por simpleza e
ignorancia las recibimos con menor reverencia gque las demés. jQué no recordemos la
constante contradiccion de nuestro juicio! jCuéntas cosas teniamos ayer por articulo de fe que
consideramos hoy como fabulas! La curiosidad y la vanagloria son el azote de nuestra alma;
la primera nos impulsa a meter las narices por todas partes, y la segunda nos impide dejar
nada irresuelto e indeciso.

Capitulo XXVl
De laamistad

Considerando el modo de trabajar de un pintor que en mi casa empleo, hanme entrado deseos
de seguir sus huellas. Elige e artista € lugar méas adecuado de cada pared para pintar un
cuadro conforme a todas las reglas de su arte, y alrededor coloca figuras extravagantes y
fantasticas, cuyo atractivo consiste sdlo en la variedad y rareza. ¢Qué son estos bosquejos que
YO aqui trazo, sino figuras caprichosas y cuerpos deformes compuestos de miembros diversos,
sin método determinado, sin otro orden ni proporcién que el acaso?

Desinit in piscem mulier formosa superne.
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En & segundo punto corro parejas con mi pintor, pero en e otro, que es e principal,
reconozco que no le alcanzo, pues mi capacidad no llega, ni se atreve, aemprender un cuadro
magnifico, trazado y acabado seguin los principios del arte. Asi que, se me ha ocurrido laidea
de tomar uno prestado a Esteban de La Boétie, que honrara € resto do esta obra: es un
discurso que su autor titul6 la Servidumbre voluntaria. Los que desconocen este titulo le han
designado después acertadamente con €l nombre de e Contra uno. Su autor lo escribio a
manera de ensayo, en su primera juventud, en honor de la libertad, contralostiranos. Corre ya
el discurso de mano en mano tiempo ha entre las personas cultas, no sin aplauso merecido,
pues es agradale y contiene todo cuanto contribuye a realzar un trabgjo de su naturaleza.
Cierto que no puede asegurarse que es |o megjor que su autor hubiera podido componer, pues
s mas adelante, en e tiempo que yo le conoci, hubiera formado el designio que yo sigo de
transcribir sus fantasias, hubiéramos visto singulares cosas que lindarian de cerca con las
producciones de la antigliedad, pues a ciencia cierta puedo asegurar que a nadie he conocido
gue en talento y luces naturales pudiera compararsele. Solo e discurso citado nos quedade La
Boétie, y eso casi de un modo casual pues entiendo que después de escrito no volvié a hacer
mérito de é, dgjé también algunas memorias sobre el edicto de 1588, famoso por nuestras
guerras civiles, que acaso en otro lugar de este libro encuentren sitio adecuado. Es todo
cuanto he podido recobrar de sus reliquias. Con recomendacion amorosa dejo dispuesto en su
testamento que yo fuera el heredero de sus papeles y biblioteca. Yo le vi morir. Hice que se
imprimieran algunos escritos suyos, y respecto a libro de la Servidumbre, le tengo tanta méas
estimacion, cuanto que fue la causa de nuestras relaciones, pues mostréseme mucho tiempo
antes de que yo viese a su autor, y me dio a conocer su nombre, preparando asi la amistad que
hemos mantenido € tiempo que Dios ha tenido a bien, tan cabal y perfecta, que no es facil
encontrarla semejante en tiempos pasados, ni entre Nuestros contemporaneos se ve parecida.
Tantas circunstancias precisan para fundar una amistad como la nuestra, que no es peregrina
gue se vea una sola cadatres siglos.

Parece que nada hay a que la naturaleza nos haya encaminado tanto como a trato social.
Aristételes asegura que los buenos legisladores han cuidado més de la amistad que de la
justicia. El ultimo extremo de la perfeccion en las relaciones que ligan a los humanos, reside
en laamistad; por lo general, todas las simpatias que €l amor, € interésy la necesidad privada
0 publica forjan y sostienen, son tanto menos generosas, tanto menos amistades, cuanto que a
ellas se unen otros fines distintos a los de la amistad, considerada en si misma. Ni las cuatro
especies de relacion que establecieron los antiguos, y que llamaron natural, social,
hospitalariay amorosa, tienen analogia o parentesco con la amistad.

Las relaciones que existen entre los hijos y los padres estan fundadas en e respeto.
Aliméntase la amistad por la comunicacion, la cual no puede encontrarse entre hijosy padres
por la disparidad que entre ellos existe, y ademas porque chocarla los deberes que la
natural eza impone; pues ni todos los pensamientos intimos de los padres pueden comunicarse
a los hijos, para no dar lugar a una privanza perjudicial y dafiosa, ni los advertimientos y
correcciones, gue constituyen uno de los primeros deberes de la amistad, podrian tampoco
practicarse de los hijos a los padres. Pueblos ha habido, en que, por costumbre, los hijos
mataban a |los padres, otros en que los padres mataban a los hijos para salvar asi las querellas
que pudieran suscitarse entre los unos y los otros. Filésofos ha habido, que han desdefiado |a
natural afeccion y union de padres e hijos; Aristipo entre otros, e cual cuando se le hacia
presente €l carifio que a los suyos debia por haber salido de él, se ponia a escupir diciendo que
su saliva tenia también el mismo origen, y afiadia que también engendramos piojosy gusanos.
Habla Plutarco de otro a quien deseaban poner en buena armonia con su hermano, que objeto:
«No doy importancia mayor a accidente de haber salido del mismo agujero.» El nombre de
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hermano es en verdad hermoso, e implica un amor tierno y puro, por esta razén nos lo
aplicamos La Boétie y yo. Mas entre hermanos naturales la confusion de bienes, los
repartimientos y el que la riqueza de uno ocasione la pobreza del otro desliga la soldadura
fraternal; teniendo los hermanos que conducir la prosperidad de su fortuna por igual sendero y
por modo idéntico, fuerza es que con frecuencia tropiecen. Mas aln, la relaciéon y
correspondencia que crean las amistades verdaderas y perfectas, ¢qué razon la hay para que se
encuentren entre los hermanos? El padre y € hijo pueden ser de complexion enteramente
opuesta, lo mismo los hermanos. Es mi hijo, es mi padre, pero es un hombre arisco, malo o
tonto. Ademéas, como son amistades que la ley y obligacion natural nos ordenan, nuestra
eleccion no influye para nada en ellas; nuestra libertad es nulay ésta a nada se aplica mas que
ala afeccion y ala amistad. Y no quiere decir lo escrito que yo no haya experimentado los
goces de la familia en su mayor amplitud, pues mi padre fue el mejor de los padres que jaméas
haya existido, y el més indulgente hasta en su extrema vejez; y mi familia fue famosa de
padres a hijos, y siempre g emplar en punto a concordia fraternal:

Etipse
notosin fratres animi paterni.

La afeccion hacia las mujeres, aungue nazca de nuestra el eccion, tampoco puede equipararse a
laamistad. Su fuego, lo confieso,

Neque enim est dea nescia nostri,
quae dulcem curis miscet amaritiem,

es més activo, mas fuerte y mas rudo, pero es un fuego temerario, inseguro, ondulante y vario;
fuego febril, sujeto a accesos e intermitencias que no se apodera de nosotros Mmas que por un
lado. En la amistad, por el contrario, € calor es general, igualmente distribuido por todas
partes, atemperado; un calor constante y tranquilo, todo dulzura y sin asperezas, que nada
tiene de violento ni de punzante. Mé&s alin, el amor no es mas que el deseo furioso de algo que
huye de nosotros:

Come segue lalepreil cacciatore

al freddo, al caldo, allamontagna, a lito;
né piu I'estima poi che presa vede;

e sol dietro a chi fugge affrettail piede:

luego que se convierte en amistad, es decir, en €l acuerdo de ambas voluntades, se borra 'y
languidece; &l goce ocasiona su ruina, como que su fin es corpora y se encuentra sujeto a
saciedad. La amistad, por € contrario, més se disfruta a medida que més se desea; no se
alimenta ni crece sino a medida que se disfruta, como cosa espiritual que es, y € ama
adquiere en ella mayor finura practicandola. He preferido antafio otras futiles afecciones a la
amistad perfecta, y también La Boétie rindio culto al amor; sus versos lo declaran demasiado.
Asi es que las dos pasiones han habitado en mi alma, y he tenido ocasion de conocer de cerca
unay otra; jamas las he equiparado, y actualmente considero que en mi espiritu la amistad
mira de un modo desdefioso y altivo a amor y le coloca bien lgosy muchos grados por bajo.

En cuanto al matrimonio, sobre ser un mercado en € cua solo la entrada es libre, s
consideramos que su duracion es obligatoria y forzada, y dependiente de circunstancias ajenas
a nuestra voluntad, ordinariamente obedece a fines bastardos; acontecen en é multitud de
accidentes que los esposos tienen gue resolver, los cuales bastan a romper e hilo de la
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afeccion y a alterar €l curso de la misma, mientras que en la amistad no hay cosa que la ponga
trabas por ser su fin ella misma. Afiddase que, a decir verdad, la inteligencia ordinaria de las
mujeres no alcanza a que puedan compartirse los goces de la amistad; ni el alma de ellas es
bastante firme para sostener la resistencia de un nudo tan apretado y duradero. Si asi no
aconteciera, si pudiera fundamentarse y establecerse una asociacién voluntaria y libre, de la
cual no solo las almas participaran sino también |0s cuerpos, en que todo nuestro ser estuviera
sumergido, la amistad seria més cabal y mas viva. Pero no hay ejemplo de que el sexo débil
haya dado pruebas de semejante, afeccion, y los antiguos fil6sofos de declaran a la mujer
incapaz de profesarla.

En el amor griego, justamente condenado y aborrecido por nuestras costumbres, la diferencia
de edad y oficios de los amantes tampoco se aproximaba a la perfecta unién de que vengo
hablando: Quis est enim iste amor amicitiae. Cur neque deformem adolescentem quisquam
amat, neque formosum senem? La Academia misma no desmentira mi aserto, si digo que €
furor primero inspirado por €l hijo de Venus al corazon del amante, siendo causado por la
tierno juventud, al cua eran licitos todas las insolencias apasionadas, todos |os esfuerzos que
pueden producir un ardor inmoderado, estaba siempre fundamentado en la belleza exterior,
imagen falsa de la generacion corporal. La afeccion no podia fundamentarse en el espiritu, del
cual estaba todavia ocultala apariencia, antes de la edad es que su germinacién principia. Si el
furor de que hablo se apoderaba de un alma grosera, los medios que ésta ponia en practica
para el logro de su fin eran las riquezas, |os presentes, los favores, la concesion de dignidades
y otras bajas mercancias, que los filésofos reprueban. Si la pasion dominaba a un ama
generosa, los medios que ésta empleaba eran generosos también; consistian entonces en
discursos filosoficos, ensefianzas que tendian al respeto de lareligion, a prestar obediencia a
las leyes, a sacrificar la vida por €l bien de su pais, en una palabra, € emplos todos de valor,
prudenciay justicia. El amante procuraba imponer la graciay belleza de su aima, acabada ya
la de su cuerpo, esperando asi fijar la comunicacion moral, més firmey duradera. Cuando este
fin llegaba a sazén pues |o que no exigian del amante en lo relativo a que aportase discrecion,
en su empresa, exigianlo en el amado, porque este necesitaba juzgar de una belleza interna de
dificil conocimiento y descubrimiento abstruso, entonces nacia en el amado el deseo de una
concepcion espiritual por e intermedio de una belleza espiritual también. Esta era la
principal; la corpora era accidente y secundaria, a contrario del amante. Por esta causa
prefieren a amado, alegando como razon que los dioses le dan también la primacia, y
censuran mucho al poeta Esquilo por haber en los amores de Aquiles y Patroclo, hecho €
amante del primero, el cual se encontraba en el primitivo verdor de su adolescencia, € méas
hermoso para los griegos. Después de esta comunidad general la parte principa de la misma,
que predominabay ejercia en sus oficios, dicen que producia utilisimos frutos en privado y en
publico; que era la fuerza del pais lo que acogia bien €l uso y la principal defensa de la
equidad y de lalibertad, como lo prueban los salubles amores de Harmodio y Aristogitén. Por
eso la llamaban sagrada y divina, y segun ellos, solo la violencia de los tiranos y la cobardia
de los pueblos tenia como enemigos. En suma, todo cuanto puede concederse en honor de la
Academia, es asegurar que era el suyo un amor que acababa en amistad, idea que no se aviene
mal con la definicion estoica del amor: Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex
pulchritudinis specie.

Y vuelvo ami descripcion de una amistad més justay mejor compartida. Omnino amicitiae,
corroboratis jam, confirmatisque et ingeniis, et aetatibus, judicandae sunt. Lo que
ordinariamente [lamamos amigos y amistad no son mas que uniones y familiaridades trabadas
merced a algun interés, o merced al acaso por medio de los cuales nuestras almas se
relacionan entre si. En la amistad de que yo hablo, las amas se enlazan y confunden una con
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otra por modo tan intimo, que se borray no hay medio de reconocer la trama que las une. Si
se me obligara a decir por qué yo queria a La Boétie, reconozco gue no podria contestar mas
que respondiendo: porgue era é y porque erayo. Existe més ala de mi raciocinio y de lo que
particularmente puedo declarar, yo no sé qué fuerza inexplicable y fatal, mediadora de esta
unién. Antes de que nos hubiéramos visto, nos buscdbamos ya, y |0 que oiamos decir el uno
del otro, producia en nuestras almas mucha mayor impresion de la que se advierte en las
amistades ordinarias; diriase que nuestra union fue un decreto de la Providencia. Nos
abrazdbamos por nuestros nombres, y en nuestra entrevista primera, que tuvo lugar
casua mente en una gran fiesta de una ciudad, nos encontramos tan prendados, tan conocidos,
tan obligados el uno del otro, que nada desde entonces nos toco tan de cerca como nuestras
personas. Escribid é una excelente sétira latina, que se ha impreso, en la cua explica la
precipitacion de una amistad que lleg6 con tal rapidez a ser perfecta. Habiendo de durar tan
poco tiempo su vida y habiendo comenzado tan tarde nuestras relaciones (pues ambos éramos
ya hombres hechos, él me llevaba algunos afios), no tenian tiempo que perder, ni necesitaban
tampoco acomodarse a patron de las amistades frias y ordinarias, en las cuales precisan tantas
precauciones de dilatada y preliminar conversacion. En la amistad nuestra no habia otro fin
extrafio que le fuera gjeno, con nada se relacionaba que no fuera con ella misma; no obedecié
atal o cual consideracion, ni ados ni atres ni acuatro ni amil; fue no sé qué quinta esencia
de todo reunido, la cual habiendo arrollado toda mi voluntad condUjola a sumergirse y a
abismarse en la suya con una espontaneidad y un ardor igual en ambas. Nuestros espiritus se
compenetraron uno en otro; nada nos reservamos que nos fuera peculiar, ni que fuese suyo o
mio.

Cuando Lelio, en presencia de los consules romanos, quienes después de la condenacion de
Tiberio Graco persiguieron a todos los que habian pertenecido a partido de éste, pregunté a
Cayo Blosio(que era e principal de sus amigos) qué hubiera sido capaz de hacer por €,
Blosio respondié: «Lo hubiera hecho todo.» -¢Cémo todo? sigui6 Lelio; ¢pues qué, hubieras
cumplido su voluntad si te hubiera mandado poner fuego a nuestros templos? -Jamas me
hubiera ordenado tal cosa, repuso Blosio. -¢Pero y si 1o hubiera hecho? afadio Lelio. -Le
hubiera obedecido», respondio. Si era tan perfecto amigo de Graco, como la historia cuenta,
no tenia por qué asustar a los consules haciéndoles la Ultima atrevida confesion y no podia
separarse de la seguridad que tenia en e designio de Tiberio Graco. Los que acusan de
sediciosa esta respuesta no penetran su misterio, y no presuponen, como en realidad debia
acontecer, que Blosio era soberano de la voluntad de Graco, por poder y por conocimiento:
ambos eran mas amigos que ciudadanos; mas amigos que enemigos 0 amigos de su pais, y
gue amigos en la ambicién o € desorden: confianlo profundamente el uno en el otro, eran
duefios perfectos de sus respectivas inclinaciones, que dirigian y guiaban por la razén mutua;
y como sin esto es completamente imposible que las amistades vivan, la respuesta de Blosio
fue tal cual debid ser. Si los actos de ambos hubieran discrepado, no eran amigos, segin mi
criterio, ni € uno del otro, ni en si mismos. Por |o demas, tal respuesta no difiere de la que yo
daria a quien me preguntase: «Si vuestra voluntad os ordenara dar muerte a vuestra hija, ¢Ja
matariais? «y que yo contestara afirmativamente, nada prueba de mi consentimiento a realizar
tal acto, porque yo no puedo dudar de mi voluntad, como tampoco de la de un amigo como La
Boétie. Ni en todos los razonamientos del mundo reside el poder de desposeerme de la certeza
en gue estoy de las intenciones y alcance de mi juicio: ninguna de sus acciones podria
mostrarseme, sea cua fuere € cariz que tuviera, de la cual yo no encontrara en seguida la
causa. Tan unidas marcharon nuestras almas, con carifio tan ardiente se amaron y con
afeccion tan intensa se descubrieron hasta lo mas hondo de las entrafias, que no solo conocia
yo su alma como lamia, sino que mejor hubierafiado en é que en mi mismo.
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Que no se incluyan en este rango esas otras amistades corrientes; yo he mantenido tantas
como cualquiera otro, y de las mas perfectas en su género,- pero no aconsgo que se
confundan, pues se padeceria un error lamentable. Es preciso proceder en estas uniones con
prudencia y precaucion; e enlace no estd anudado de manera que no haya nada que
desconfiar. «Amadle, decia Quildn, como si algin diatuvierais que aborrecerle; odiadle como
s agun dia tuvierais, que amarle.» Este precepto, que es tan abominable en la amistad
primera de que hablo, es saludable en las ordinarias, y corrientes, a propdsito de las cuales
puede emplearse, una frase familiar a Aristételes: «jOh amigos mios, no hay ningiin amigo!»
En aquel noble comercio los servicios que se hacen o reciben, sostenes de las otras relaciones,
no merecen siquiera ser tomados en consideracion; la entera compenetracion de nuestras
voluntades es suficiente, pues del propio modo que la amistad que yo profeso no aumenta por
los beneficios que hago en caso de necesidad, digan o que quieran |os estoicos, y como yo no
considero como mérito € servicio proporcionado, la unién de tales amistades siendo
verdaderamente perfecta hace que se pierda el sentimiento de semejantes deberes, a par que
adgar y odiar entre ellas esas palabras de division y diferencia, accion buena, obligacion,
reconocimiento, ruego, agradecimiento y otras andlogas. Siendo todo comun entre |os amigos:
voluntades, pensamientos, juicios, bienes, mujeres, hijos, honor y vida; no siendo su voluntad
sino una sola alma en dos distintos cuerpos, segun la definicion exacta de Aristételes, nada
pueden prestarse ni nada tampoco darse. He aqui larazén de que los legisladores, para honrar
el matrimonio con alguna semejanza imaginaria de ese divino enlace, prohiban las donaciones
entre marido y mujer, concluyendo, por esta prohibicion que todo pertenece a cada uno de
ellos, y que nadatienen que dividir ni que repartir.

S en la amistad de que hablo € uno pudiera dar alguna cosa a otro, € que recibiera €
beneficio seria el que obligaria a compafiero, pues buscando uno y otro, antes que todo,
prestarse mutuos servicios, aquel que facilita la ocasion es el que practica mayor liberalidad,
proporcionando a su amigo, e contentamiento de realizar lo que mas desea. Cuando el
fil6sofo Didgenes tenia necesidad de dinero, decia que lo reclamaba, no que lo pedia. Y para
probar como esto se practica en realidad, traeré a colacion un singular iemplo antiguo.
Eudomidas, corintio, tenia dos, amigos. Carixeno, cioniano, y Areteo, también corintio.
Cuando murié, como estaba pobre y sus dos amigos eran ricos, hizo asi su testamento: «Lego
a Areteo € cuidado de alimentar a mi madre y de sostenerla en su vejez; a Carixeno le
encomiendo el casamiento de mi hija, y ademés que la dote lo mejor que pueda. En €l caso de
gue uno de los dos venga a morir, encomiendo su parte al que sobreviva.» Los que vieron
primero este testamento se burlaron, pero advertidos los herederos de su acance lo aceptaron,
con singular contentamiento. Habiendo muerto cinco dias después Carixeno, Areteo mantuvo
largamente ala madre y de su fortuna, que consistia en cinco talentos, entregd dosy medio a
su hija Unica, y otros dos y medio a la hija de Eudomidas. Las dos bodas se efectuaron €l
mismo dia.

Este giemplo es bien concluyente, y seria practicado si no hubiera tantos amigos en el mundo.
La perfecta amistad es indivisible: cada uno se entrega tan por completo a su amigo, que nada
le queda para distribuir alos demas; a contrario, le entristece laidea de no ser doble, triple o
cuadruple; de no ser duefio de varias almas varias voluntades para, confiarlas todas a una
misma amistad. Las amistades comunes pueden dividirse; puede estimarse en unos la belleza,
en otros € agradable trato, en otros la liberaidad, la paternidad, la fraternidad, y asi
sucesivamente; mas la amistad que posea el amay la gobierna como soberana absoluta, es
imposible que sea doble. Si dos amigos pidieran ser socorridos a mismo tiempo, ¢a cua
acudiriais primero? Si solicitaran opuestos servicios, ¢qué orden empleariais en tal apuro? Si
uno confiara a vuestro silencio lo que al otro fuera conveniente saber, ¢qué partido tomariais?
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La principal y Unica amistad rompe toda otra obligacion; el secreto que juro no descubrir a
otro puedo sin incurrir en falta comunicarlo a otro, es decir, ami amigo. Es un milagro grande
el duplicarse y no lo conocen bastante los que hablan de triplicarse. Nada es tan raro como
poseer su semejante; quien crea que de dos personas estimo ala unalo mismo que alaotra, o
gue dos hombres se quieran y me estimen tanto como yo los estimo, convierten en varias
unidades la cosa mas Unica e indivisible; una sola es la cosa mas rara de encontrar en el
mundo. El resto de aguella historia se acomoda bien con lo que yo decia, pues Eudomidas
considera como un favor gque proporciona a sus amigos e emplearlos en su servicio,
degjandolos como herederos de su liberalidad, que consiste en procurarles € medio de
favorecerle; y sin duda la fuerza e la amistad se muestra con mayor esplendidez en este caso
que en e de Areteo. En conclusion: son éstos efectos que no puede imaginar € que no los ha
experimentado, y que me hacen honrar sobremanera la respuesta que dio a Ciro un soldado
joven, aquien el monarca preguntd qué precio queria por un caballo con el cual habia ganado
el premio de la carrera, afadiendo si 10 cambiaria por un reino: «No en verdad, sefior; pero 1o
daria de buen grado por adquirir un amigo, si yo encontrara un hombre digno de tal alianza.»
No decia ma «si yo encontrara», pues se tropieza facilmente con hombres propios para
mantener una amistad superficial; pero en la otra en que nada se reserva ni nada se exceptia,
en que se obra con abandono completo, hay necesidad de que todos los resortes sean
perfectamente nitidos y seguros.

En las relaciones que nos procuran algin auxilio o servicio no hay para qué preocuparse de
las imperfecciones que particularmente no se relacionan con e motivo de las mismas. Nada
me importa la religion que profesen mi médico ni mi abogado, tal consideracion nada tiene
gue ver con los oficios de la amistad que me deben; en |as relaciones domésticas que sostengo
con los criados que me sirven, sigo la misma conducta. Me informo poco de si mi lacayo es
casto; méas me interesa saber si es diligente: no temo tanto a un mulatero jugador, como a otro
que sea imbécil, ni a un cocinero blasfemo, como a otro ignorante de las salsas. No me
mezclo para nada en dar instrucciones a mundo de lo que es preciso hacer, otros o hacen de
sobra; sélo hablo de lo que conmigo se relaciona

Mihi sic usus est: tibi, ut opus est facto, face.

A la familiaridad de la mesa asocio |o agradable, no lo prudente; en e lecho antepongo la
belleza a la bondad; cuando estoy en sociedad prefiero e lenguge amable y € bien decir, d
saber y aln ala probidad, y asi por €l estilo en todas las demés cosas. De la propia suerte que
el que fue sorprendido cabalgando sobre un bastén, jugando con sus hijos, rogd a la persona
que le vio que no se lo contara a nadie hasta que é fuese padre, estimando que la pasién que
entonces naceria en su ama le haria juez equitativo de tal accién, asi yo quisiera hablar a
personas que hubiesen experimentado o que digo; pero conociendo cuan rara cosa es y cuan
apartada de lo ordinario una amistad tan sublime, no espero encontrar ningn buen juez. Los
mismos discursos que la antigliedad nos dejé sobre este asunto me parecen débiles al lado del
sentimiento que yo guardo; y los efectos de éste sobrepasan a los preceptos mismos de la
filosofia.

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

El viggo Menandro llamaba dichoso al que habia podido siquiera encontrar solamente la
sombra de un amigo; razon tenia para decirlo, hasta en €l caso en gque hubiera encontrado al
uno. Si comparo todo e resto de mi vida -aunque ayudado de la gracia de Dios |a haya pasado
dulce, gustosa y, salvo la pérdida de tal amigo, exenta de aflicciones graves, llena de
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tranquilidad de espiritu, habiendo disfrutado ventajas y facilidades naturales que desde mi
cunagoce, sin buscar otras gjenas, -si comparo, digo, toda mi vida con los cuatro afios gue me
fue dado disfrutar de la dulce comparfiia y sociedad de La Boétie, € otro tiempo de mi
existencia no es mas que humo, y noche pesada y tenebrosa. Desde el dia en que la perdi,

Quem semper acerbum,
semper honoratum (sic, Di, voluistis!) habebo.

no hago mas que arrastrarme languidamente; |os placeres mismos que se me ofrecen, en lugar
de consolarme, redoblan & sentimiento de su pérdida; como lo compartiamos todo, me parece
que yo lerobo la parte que le correspondia.

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.

Me encontraba yo tan hecho, tan acostumbrado a ser el segundo en todas partes, que se me
figurano ser ahora mas que la mitad.

[llam meae s partem animae tulit
maturior vis, quid moror atera?
Nec carus aegue nec superstes
integer. llle dies utramque

duxit ruinam...

No ejecuto ninguna accién ni pasa por mi mente ninguna idea sin que le eche de menos, como
hubiera hecho é s lo le hubiese precedido, pues asi como me sobrepasaba infinitamente en
todo saber y virtud, asi me sobrepujaba también en los deberes de la amistad.

Quis desiderio sit pudor, aut modus
tam cari capitis?

O misero frater adempte mihi!

Omniatecum una perierunt gaudia nostra,

guae tuusin vita dulcis alebat amor.

Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater;
tecum unatota est nostra sepulta anima

Cujus ego interitu tota de mente fugavi

haec studia, atque omnes delicias animi.
Alloquar?, audiero nunquam tua verba luguentem?
Nungquam ego te, vita frater amabilior,

adspiciam posthac? At certe semper amabo.

Pero oigamos hablar un poco a este joven cuando tenia dieciséis afios.

Porque veo que este libro ha sido publicado con malas miras por |os que procuran trastornar y
cambiar €l estado de nuestro régimen politico, sin cuidarse para nada de si sus reformas serén
utiles, los cuales han mezclado la obra de La Boétie a otros escritos de su propia cosecha
personal, renuncio aintercalarla en este libro. Y para que lamemoria del autor no sufra critica
de ningun género de parte de los que no pudieron conocer de cerca sus acciones o ideas, yo
les advierto que €l asunto de su libro fue desarrollado por & en su infancia y solamente a
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manera de gjercicio, como asunto vulgar y ya tratado en mil pasajes de muchos libros. Yo no
dudo que creyera lo que escribid, pues ni en broma era capaz de mentir; me consta también
gue si en su mano hubiera estado elegir, mejor hubiera nacido en Venecia que en Sarlac, y con
razon. Pero tenia otra maxima soberanamente impresa en su alma: la de obedecer y someterse
religiosamente a las leyes bgjo las cuaes habia nacido. Jamés hubo mejor ciudadano, ni que
mas amara €l reposo de su pais, ni mas enemigo de agitaciones y novedades; mejor hubiera
querido emplear su saber en extinguirlas que en procurar los medios de excitarlas mas de lo
gue ya estan: su espiritu se habia moldeado conforme al patron de otros tiempos diferentes de
los actuales. En lugar de esa obra seria publicara otra que igualmente escribié en la misma
épocade su vida, y que es méslozanay aegre.

Capitulo XXVIII
V el ntinueve sonetos de Esteban de La Boétie

A la sefiora de Grammont, condesa de Guissen

Nada mio os ofrezco, sefiora, ya porque todo |o que me pertenece es vuestro de antemano,
bien porque nada encuentro en mi que sea digno de vos; pero he querido que estos versos, en
cualquier lugar que se vieran, llevasen vuestro nombre al frente por €l honor gue recibiréan al
tener por guia a la gran Corisanda de Andouins. Me ha parecido que este presente os
pertenecia, tanto mas, cuanto que hay pocas damas en Francia gque sean mejores jueces que
VOS en materia de poesia, y ademés porque nada hay que pudiera servir de mejor galardon a
estas estrofas que las ricas y hermosas con que en medio de otras bellezas la naturaleza os ha
dotado. Estos versos merecen, sefiora, carifio grande de vuestra parte; pues, yo creo que mi
parecer serd también el vuestro, yo creo que nunca salieron de Gascufia otros que en
invencion ni en gentileza los aventgjen, ni que den testimonio de haber sido escritos por una
mano mas espléndida. Y no os dé cuidado de que no os dedique més que € resto de lo que
tiempo ha hice imprimir bajo e nombre del conde de Foix, vuestro buen pariente; pues estos
de ahora tienen no sé qué de més vivo e hirviente, como compuestas que fueron en su primera
juventud, cuando estaba inspirado por €l hermoso y noble ardor de que algun dia, sefiora, os
hablaré al oido. Los otros fueron compuestos después, cuando se encontraba en vias de
casarse, en loor de su mujer, y en ellos se advierte a cierta frialdad marital. Yo soy de los que
entienden que la poesia nunca es més fresca ni agradable que cuando trata un asunto libre y
juguetén.

Capitulo XXIX
De la moderacion

Cual s nuestro contacto, fuera infeccioso, corrompemos, a manegjarlas, las cosas que por si
mismas son hermanas y buenas. Podemos practicar la virtud, haciéndola viciosa, de abrazarla
con un deseo en que predomine la violencia excesiva. Los que afirman que en la virtud no
puede haber exceso, puesto que, dicen, yano esvirtud si hay exceso, déanse engafiar por las
palabras, y toman como principio evidente una sutileza de la filosofia:

Insani sapiens nomen ferat, aequusiniqui,
ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam.
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Puede amarse demasiado la virtud y trasponer los limites de la misma en la comisién de un
acto justo. Tal estambién el principio de la Sagrada Escritura: «No sedis més prudentes de lo
necesario, mas sed prudentes con sobriedad.» Tal gran persongje he visto que perjudico al
buen nombre de su religién para mostrarse mas religioso que los hombres de su clase. Gusto
de las naturalezas templadas, medias y equilibradas; |a falta de moderacién si no me ofende,
hasta cuando va encaminada a bien mismo, me extrafia a menos, me pone en duro aprieto
para cdificarla. Ni la madre de Pausanias, que dio las primeras instrucciones y llevé la
primera piedra para la muerte de su hijo; ni € dictador Postumio, que hizo morir a suyo, a
quien el ardor juvenil habia empujado victoriosamente hacia los enemigos algo mas alla de su
puesto, me parecen casos dignos de alabanza; més bien los considero extrafios que justos, y
no soy partidario de aconsegjar ni de seguir virtudes tan costosas y salvgjes. El arquero que
sobrepasa el blanco comete igual falta que € que no le alcanza; mi vista se turba cuando ve de
pronto una luz esplendorosa, o mismo que al entrar bruscamente en las sombras. Callicles, en
las obras de Platon, dice que e exceso de filosofia perjudica, y aconsgja no sobrepasarla hasta
un punto en que yatraspongalos limites de lo Util; que tomada con moderacion es agradable y
provechosa, con exceso convierte al hombre en vicioso y salvge: hace que desdefie lasleyesy
religiones, que se enemiste con la sociedad, que sea adversario de los humanos placeres,
incapaz de todo gobierno politico, de socorrer a sus semejantes y de auxiliarse a si mismo;
propio, en suma, a ser impunemente abofeteado. Callicles dice verdad, pues en su exceso la
filosofia esclaviza nuestra natural razén, y, por una sutilidad importuna nos desvia del camino
llano y comodo que la natural eza nos ha trazado.

La amistad que profesamos a nuestras mujeres es bien legitima; mas no por €ello la teologia
deja de reglamentarla ni de restringirla. Paréceme haber leido en santo Tomés, en un pasgje en
que condena los matrimonios entre parientes cercanos, la siguiente razén, entre otras, en
apoyo de su aserto: que hay peligro en que la amistad que se profese a la mujer en este caso
sea inmoderada, pues si la afeccion marital es cabal y perfecta, como debe ser siempre, a
sobrecargarla con la afeccidn que existe entre parientes, no cabe duda que tal a aditamento
llevard al marido a conducirse mas alla de los limites que la razon prescribe.

Las ciencias que gobiernan las costumbres sociales, como la teologiay lafilosofia, de todo se
hacen cargo; no hay acto por privado o secreto que sea que se desvie de su jurisdiccion y
conocimiento. Son demasiado ignorantes los que rechazan sus reglas en este particular, los
cuales hacen lo que las mujeres, que se avergiienzan de mostrar al médico sus desnudeces,
cuando no tienen inconveniente en hacer ver sus mas secretas bellezas a amante. Quiero, en
pro de aquellas ciencias enseflar 10 que sigue a los maridos, s es gque todavia los hay
extremados en el calor hacia sus mujeres. |os goces mismos que experimentan al juntarse con
Sus esposas, son reprobables si la moderacion no los presido; hay peligro de caer en licenciay
desbordamiento en este punto, igualmente que en € trato ilegitimo. Los refinamientos
deshonestos que el calor primero nos sugiere son no ya sdlo enemigos de la decencia, sino
perjudiciales a nuestras mujeres. Que al menos aprendan € impudor de otros maestros; estén
constantemente sobrado despiertas para nuestra necesidad. En cuanto a mi, en este punto,
siempre me guio lo natural y lo sencillo.

El matrimonio es una union religiosa y devota y he aqui por qué el placer que con é se
experimenta debe ser un placer moderado, serio, que vaya unido a alguna severidad; debe ser
un goce un tanto prudente mesurado. Y porque su mision principal es la generacién, hay
guien duda de si cuando estamos ciertos de no trabagjar para ella, lo cual acontece cuando las
mujeres son ya vigjas 0 estan en cinta, nos es licito unirnos a ellas. Al entender de Platdn, tal
acto es un homicidio. Ciertas naciones, la mahometana entre otras, abominan la cohabitacion
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con las mujeres prefiadas; otros pueblos la rechazan igualmente cuando |as mujeres estan con
laregla. Zenobia no recibia a su marido més que una vez, después dejabale libre a sus anchas
mientras duraba el periodo de la concepciédn, pasado €l cual, y efectuado e alumbramiento, le
autorizaba a comenzar de nuevo. Digno y generoso gy emplo de matrimonio. Platon tomé sin
duda la narracion siguiente de algin poeta sin dinero que estaba hambriento del goce
amoroso: Acometio Jupiter a su mujer un dia con tal vigor, que no teniendo paciencia para
aguardar a que ganara el lecho, tendiola en el suelo, y a causa de la vehemencia del placer,
olvido las graves e importantes resoluciones que acababa de tomar con los otros dioses de su
celestial corte; Jupiter aseguré que habia encontrado tanto placer en su operacion como la vez
primera gue deshizo lavirginidad de su mujer, a escondidas de |os padres de ella.

Los reyes de Persia admitian en los festines a sus mujeres; pero cuando €l vino les ponia €l
cerebro caliente, cuando ya daban rienda suelta a la voluptuosidad, envidbanlas a sus
habitaciones particulares para no hacerlas participes de sus inmoderados apetitos, y hacian
que los acompafiasen otras mujeres a las cuales no les ligaba ninguna obligacion de respeto.
Todos los placeres y todas las cosas agradables no convienen por igual a toda suerte de
gentes. Epaminondas puso en prision a un mozo calavera; PelOpidas rogole que le dejara en
libertad y que se lo cediese; aquél rechazd la peticién, concediéndosele, sin embargo, a una
muchacha que intercedio por el joven. Justificdé Epaminondas su proceder diciendo que era
aquélla una gracia que debia concederse a una amiga, no a un capitan. Ejerciendo Séfocles la
pretura en compahia de Péricles y viendo pasar por la calle a un mocito agraciado: «Guapo
muchacho, dijo. -Serialo para otro gue no fuera pretor, contestd Péricles, pues un pretor debe
tener castas no solo las manos, sino también los ojos.» El emperador Aulio Vero respondio a
Su mujer en ocasion en que ésta se quejaba de que aquél gustaba de otras mujeres, que a
proceder asi obraba acertadamente, puesto que el matrimonio era una institucion de honor y
dignidad, no de concupiscencialocay lasciva. Nuestra historia eclesiastica ha conservado con
honor la memoria de aquella mujer que repudié a su marido por no querer prestarse a sus
concupiscentes desbordamientos. En conclusion, no hay placer por legitimo que se considere
CUYyO exceso 0 intemperancia no nos sea reprochable.

Hablando con conocimiento de causa puede decirse que € hombre es un animal bien
misérrimo. Apenas se halla en condicién de gustar un placer cabal y puro, y ya se esfuerza por
disminuirlo por reflexion. Sin duda no se cree suficientemente desdichado cuando aumenta
Sus penas por inclinacion y por arte:

Fortunae miseras auximus arte vias.

La ciencia humana se las ingenia bien estUpidamente, g ercitdndose en disminuir € nimero y
dulzura de los goces que nos pertenecen; mas procede de una manera razonable al emplear sus
artificios en embellecernos y ocultar nos los males, aligerando el sentimiento de los mismos.
Si hubiera yo sido jefe de una secta filosdfica, hubiese seguido diferente rumbo, hubiera
seguido un camino mas natural, un camino verdadero, cdmodo y santo, y acaso habria tenido
la fuerza suficiente para contenerme en e justo limite. Como s nuestros medicos, asi 10s
espirituales como los corporales, hubieran formado entre ellos un concierto, no encuentran
camino ni remedio a nuestros males del cuerpo ni tampoco alos del ama, sino valiéndose del
tormento, € dolor y la pena. Las vigilias, los ayunos, los cilicios, el destierro a regiones
lgjanas y solitarias, las prisiones a perpetuidad, los castigos y otras aflicciones han sido
introducidos para agravar nuestra miseria, de tal suerte que constituyan amarguras verdaderas
en las cuales predomine €l dolor supremo, de manera que no acontezca lo que sucedio al
senador romano Galo, el cual, habiendo sido desterrado a laisla de Lesbos, se tuvo noticia en
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Roma de que lo pasaba bastante bien, y que aquello mismo que se le habia impuesto como
penitencia habialo trocado en comodidad. Por €llo los que le condenaron dispusieron llamarle
a su casa de Roma, a lado de su mujer, para acomodar asi € castigo a su resentimiento. Es
bien seguro que a aquel aquien e ayuno mejorase lasalud y le pusiera contento, a aquel para
quien e pescado fuera més apetitoso que la carne, ya no le serian recomendados como
precepto saludable. Lo propio acontece en la otra medicina, en la corporal: las drogas no
producen saludable efecto a quien las toma de buen grado, con placer; la amargura y la
dificultad son requisitos indispensables para e buen resultado de los medicamentos. La
natural eza que aceptase €l ruibarbo como cosa familiar, corromperia su uso; es preciso que las
medicinas den al traste con nuestro estbmago para curarlo, y aqui no se cumple la consabida
regla de que las cosas se curan con sus contrarias, porque el mal curael mal mismo.

Tales cosas se relacionan igualmente con la tan antigua idea de pretender gratificar a cieloy a
la naturaleza con los sacrificios humanos, practica que fue universalmente abrazada por todas
las religiones. Todavia en tiempo de nuestros padres, Amurat, en latoma del Istmo, sacrifico
seiscientos jévenes griegos, a alma de su padre, a fin de que la sangre derramada sirviese de
alivio a espiritu del difunto. En esas nuevas tierras, descubiertas en nuestros dias, puras y
virgenes todavia, comparadas con las nuestras, los sacrificios humanos son generales; todos
sus idolos se abrevan con sangre humana, alo cual acompafian ejemplos de crueldad horrible;
se queman vivas a las victimas, y cuando estédn ya medio asadas, se las retira del fuego para
arrancarlas €l corazon y las entrafias; a otras, aun a las mujeres, se las deshuella vivas, y con
su piel ensangrentada se cubre y enmascara a las demas. Y en estos horrores no faltan la
resolucién ni la firmeza, pues las pobres gentes destinadas a la degollina -mujeres, vigos y
nifios- van algunos dias antes de la inmolacién pidiendo limosnas para la ofrenda de su
sacrificio, y se presentan ala carniceria cantando y bailando con los concurrentes.

Explicando los embajadores del rey de Méjico la grandeza de su soberano a Hernan Cortés,
después de haberle dicho que contaba treinta vasallos, de los cuales cada uno podia reunir
cien mil combatientes, y que residia en la ciudad més hermosa que cobijara el cielo, afiadieron
gue sacrificaba a los dioses cincuenta mil hombres cada afio. Le dijeron que e emperador
hacia la guerra a los pueblos vecinos, no sélo para gercicio de la juventud de su pais, sino
mas bien para proveerse de victimas con los prisioneros para gecutar los sacrificios. En los
mismos paises, y en cierto lugar pequefio, para hacer a Cortés un lucido recibimiento,
sacrificaron cincuenta hombres reunidos. Afiadiré, ademas, que algunos de estos pueblos, que
fueron derrotados por € conquistador, le reconocieron y solicitaron su amistad; y los
mensgjeros le ofrecieron tres clases de presentes, en esta forma: «Sefior, agqui tienes cinco
esclavos; si eres un dios ativo, que te apacientas de carne y sangre, cOmetelos, y te traeremos
mas; si eres un dios benévolo, he aqui plumas o incienso; si eres hombre, toma los pgjaros y
frutos que tienes ante tu vista.»

Capitulo XXX
Delos canibales

Cuando €l rey Pirro paso a Italia, luego que hubo reconocido la organizacion del gército
romano que iba a batallar contra e suyo: «No sé, dijo, qué clase de barbaros sean éstos
(sabido es que los griegos llamaban asi atodos |os pueblos extranjeros), pero la disposicion de
los soldados que veo no es bérbara en modo alguno.» Otro tanto dijeron los griegos de las
tropas que Flaminio introdujo en su pais, y Filipo, contemplando desde un cerro € orden
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disposicion del campamento romano, en su reino, bajo Publio Sulpicio Galba. Esto prueba
gue es bueno guardarle de abrazar las opiniones comunes, que hay que juzgar por € camino
delarazény no por lavoz general.

He tenido conmigo mucho tiempo un hombre que habia vivido diez o doce afios en ese mundo
gue ha sido descubierto en nuestro siglo, en e lugar en que Villegaignon toco tierra, a cual
puso por nombre Francia antértica. Este descubrimiento de un inmenso pais vale bien la pena
de ser tomado en consideracion. Ignoro s en lo venidero tendréan lugar otros, en atencién a
que tantos y tantos hombres que vallan mas que nosotros no tenian ni siquiera presuncion
remota de |o que en nuestro tiempo ha acontecido. Y o recelo a veces que acaso tengamos |os
0jos més grandes que €l vientre, y més curiosidad que capacidad. Lo abarcamos todo, pero no
estrechamos sino viento.

Platén nos muestra que Sol6n decia haberse informado de |os sacerdotes de la ciudad de Sais,
en Egipto, de que en tiempos remotisimos, antes del diluvio, existia una gran isla llamada
Atlantida, ala entrada del estrecho de Gibraltar, la cual comprendia mas territorio que €l Asia
y e Africa juntas que |os reyes de esta region, que no solo poseian esta isla, sino que por
tierra firme extendianse tan adentro que eran duefios de la anchura de Africa hasta Egipto, y
de la longitud de Europa hasta la Toscana, quisieron llegar a Asia y subyugar todas las
naciones que bordea el Mediterrdneo, hasta € golfo del Mar Negro. A este fin atravesaron
Espaiia, la Galia o Italia, y llegaron a Grecia, donde los atenienses |os rechazaron; pero que
andando el tiempo, los mismos atenienses, los habitantes de la Atlantida y la isla misma,
fueron sumergidos por las aguas del diluvio. Es muy probable que los destrozos que éste
produjo hayan ocasionado cambios extrarios en las diferentes regiones de la tierra, y algunos
dicen que del diluvio data la separacion de Siciliade Italia;

Haec loca, vi quondam et vasta convulsi ruina,
Dissiluisse ferunt, quum protenus utra se tellus
unaforet...

la de Chipre de Siriay la de la isla de Negroponto de Beocia, y que junto territorios que
estaban antes separados, cubriendo de arenay limo los fosos intermediarios.

Sterllisque diu palus, aptaque remis,
vicinas urbes ait, et grave sentit aratrum.

Mas no hay probabilidad de que esta isa sea e mundo que acabamos de descubrir, pues
tocaba casi con Espafia, y habria que suponer que la inundacion habria ocasionado un
trastorno enorme en el globo terrdqueo, apartados como se encuentran 10s nuevos paises por
mas de mil doscientas leguas de nosotros. Las navegaciones modernas, ademés, han
demostrado que no se trata de una isla, sSino de un continente o tierra firme con la India
oriental de un lado y las tierras que estén bajo los dos polos de otro, o que, de estar separada,
el estrecho es tan pequefio que no merece por ello el nombre deisa

Parece que hay movimientos naturales y fuertes sacudidas en esos continentes y mares como
en nuestro organismo. Cuando considero la accion que €l rio Dordofia ocasiona actualmente
en la margen derecha de su curso, €l cual se ha ensanchado tanto que ha llegado a minar los
cimientos de algunos edificios, me formo idea de aquella agitacion extraordinaria que, de
seguir en aumento, la configuracion del mundo se cambiaria; mas no acontece asi, porque los
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accidentes y movimientos, ya tienen lugar en una direccion, ya en otra, ya hay ausencia de
movimiento. Y no hablo de las repentinas inundaciones que nos son tan conocidas. En
Medoc, alo largo del mar, mi hermano, el sefior de Arsac, havisto una de sus fincas enterrada
bajo las arenas que e mar arroj6 sobre ella; todavia se ven los restos de agunas
construcciones; sus dominios y rentas hanse trocado en miserables tierras de pastos. Los
habitantes dicen que, de algun tiempo aca, e mar se les acerca tanto, que ya han perdido
cuatro leguas de territorio. Las arenas que arroja son a manera de vanguardia. Vense grandes
dunas de tierra movediza, distantes medialegua del océano, que van ganando €l pais.

El otro antiguo testimonio que pretende relacionarse con este descubrimiento lo encontramos
en Aristételes, dado que € libro de las Maravillas lo haya compuesto € filésofo. En esta
obrilla se cuenta que algunos cartagineses, navegando por el Océano atlantico, fuera del
estrecho de Gibraltar, bogaron largo tiempo y acabaron por descubrir unaisla fértil, poblada
de bosques y bafiada por rios importantes, de profundo cauce; estaba la isla muy lgjos de
tierra firme, y ahade € mismo libro que aquellos navegantes, y otros que los siguieron,
atraidos por la bondad y fertilidad de la tierra, llevaron consigo sus mujeres o hijos y se
aclimataron en el nuevo pais. Viendo los sefiores de Cartago que su territorio se despoblaba
poco a poco, prohibieron, bajo pena de muerte, que nadie emigraraalaida, y arrojaron alos
habitantes de ésta, temiendo, segin se cree, que andando e tiempo alcanzaran poderio,
suplantasen a Cartago y ocasionaran su ruina. Este relato de Aristoteles tampoco se refiere a
novisimo descubrimiento.

El hombre de que he hablado era sencillo y rudo, condicién muy adecuada para ser veridico
testimonio, pues los espiritus cultivados, si bien observan con mayor curiosidad y mayor
nimero de cosas, suelen glosarlas, y a fin de poner de relieve la interpretacion de que las
acompafian, adulteran algo la relacion; jamas muestran 1o que ven a natural, siempre lo
truecan y desfiguran conforme al aspecto bago e cual lo han visto, de modo que para dar
crédito a su testimonio y ser agradables, adulteran de buen grado la materia, alargandola o
ampliandola. Precisa, pues, un hombre fiel, o tan sencillo, que no tenga para qué inventar o
acomodar a la verosimilitud falsas relaciones, un hombre ingenuo. Asi era el mio, € cual,
ademés, me hizo conocer en varias ocasiones marineros y comerciantes que en su vigje habia
visto, de suerte que a sus informes me atengo sin confrontarlos con las relaciones de los
cosmégrafos. Habriamos menester de gedgrafos que nos relatasen circunstanciadamente los
lugares que visitaran; mas las gentes que han estado en Palestina, por gjemplo, juzgan por ello
poder disfrutar el privilegio de darnos noticia del resto del mundo. Yo quisiera que cada cual
escribiese sobre aguello que conoce bien, no precisamente en materia de vigjes, sino en toda
suerte de cosas; pues tal puede hallarse que posea particular ciencia o experiencia de la
naturaleza de un rio o de una fuente y que en lo demés sea lego en absoluto. Sin embargo, si
le viene alas mientes escribir sobre €l rio o lafuente, englobara con ello todala ciencia fisica.
De este vicio surgen varios inconvenientes.

Volviendo a mi asunto, creo que nada hay de barbaro ni de salvaje en esas naciones, segin lo
gue se me ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es geno a sus
costumbres. Como no tenemos otro punto de mira para distinguir la verdad y la razon que el
giemplo eideade las opiniones y usos de pais en que vivimos, a nuestro dictamen en €l tienen
su asiento la perfecta religion, el gobierno més cumplido, €l mas irreprochable uso de todas
las cosas. Asi son salvajes esos pueblos como los frutos a que aplicamos igual nombre por
germinar y desarrollarse espontdneamente; en verdad creo yo que mas bien debiéramos
nombrar asi alos que por medio de nuestro artificio hemos modificado y apartado del orden a
gue pertenecian; en los primeros se guardan vigorosas y vivas las propiedades y virtudes

108
Librodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne109

naturales, que son las verdaderas y Utiles, las cuales hemos bastardeado en los segundos para
acomodarlos a placer de nuestro gusto corrompido; y sin embargo, €l sabor mismo y la
delicadeza se avienen con nuestro paladar, que encuentra excelentes, en comparacion con 1os
nuestros, diversos frutos de aquellas regiones que se desarrollan sin cultivo. El arte no vence a
la madre naturaleza, grande y poderosa. Tanto hemos recargado la belleza y riqueza de sus
obras con nuestras invenciones, que la hemos ahogado; asi es que por todas partes donde su
belleza resplandece, |a natural eza deshonra nuestras invenciones frivolas y vanas.

Et veniunt hederae sponte sua melius;
surgit et in solis formosior arbutus antris;

Et volucres nulla dulcius arte canunt.

Todos nuestros esfuerzos juntos no logran siquiera edificar €l nido del mas insignificante
pajarillo, su contextura, su bellezay la utilidad de su uso; ni siquiera acertarian a formar el
tglido de una mezquinatela de arana.

Platén dice que todas las cosas son obra de la naturaleza, del acaso o del arte. Las méas
grandes y magnificas proceden de una de las dos primeras causas; las mas insignificantes e
imperfectas, de la dltima.

Esas naciones me parecen, pues, solamente barbaras, en el sentido de que en €las ha
dominado escasamente la huella del espiritu humano, y porque permanecen todavia en los
confines de su ingenuidad primitiva. Las leyes naturales dirigen su existencia muy poco
bastardeadas por las nuestras, de tal suerte que, a veces, lamento que no hayan tenido noticia
de tales pueblos, los hombres que hubieran podido juzgarlos mejor que nosotros. Siento que
Licurgo y Platén no los hayan conocido, pues se me figura que lo que por experiencia vemos
en esas naciones sobrepasa no sdlo las pinturas con que la poesia ha embellecido la edad de
oro de la humanidad, sino que todas las invenciones que los hombres pudieran imaginar para
alcanzar una vida dichosa, juntas con las condiciones mismas de la filosofia, no han logrado
representarse unaingenuidad tan puray sencilla, comparable ala que vemos en esos paises, ni
han podido creer tampoco que una sociedad pudiera sostenerse con artificio tan escaso v,
como s dijéramos, sin soldura humana. Es un pueblo, diria yo a Platon, en € cual no existe
ninguna especie de trafico, ningin conocimiento de las letras, ninglin conocimiento de la
ciencia de los nimeros, ningun nombre de magistrado ni de otra suerte, que se aplique a
ninguna superioridad politica; tampoco hay ricos, ni pobres, ni contratos, ni sucesiones, ni
particiones, ni mas profesiones que las ociosas, ni mas relaciones de parentesco que las
comunes; las gentes van desnudas, no tienen agricultura ni metales, no beben vino ni cultivan
los ceredles. Las palabras mismas que significan la mentira, la traicion, € disimulo, la
avaricia, la envidia, la detractacién, el perdon, les son desconocidas. jCuan distante hallaria
Platon la republica que imaginé de la perfeccidn de estos pueblos! [Viri adiis recentes.]

Hos natura modos primum dedit.

Viven en un lugar del pais, pintoresco y tan sano que, segiin atestiguan los que lo vieron, es
muy raro encontrar un hombre enfermo, legafioso, desdentado o encorbado por lavejez. Estén
situados a lo largo del Océano, defendidos del lado de la tierra por grandes y elevadas
montanas, que distan del mar unas cien leguas aproximadamente. Tienen grande abundancia
de carne y pescados, que en nada se asemejan a los nuestros, y que comen cocidos, sin alifio
alguno. El primer hombre que vieron montado a caballo, aungque ya habia tenido con €ellos
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relaciones en anteriores vigjes, les causd tanto horror en tal postura que le mataron a flechazos
antes de reconocerlo. Sus edificios son muy largos, capaces de contener dos o trescientas
amas; los cubren con la corteza de grandes arboles, estan fijos a suelo por un extremo y se
apoyan unos sobre otros por los lados, ala manera de algunas de nuestras granjas; la parte que
los guarece llega hasta el suelo y les sirve de flanco. Tienen madera tan dura que la emplean
para cortar, y con ella hacen espadas, y parrillas para asar la carne. Sus lechos son de un tegjido
de algoddn, y estan suspendidos del techo como los de nuestros navios; cada cual ocupa €l
suyo; las mujeres duermen separadas de sus maridos. Levantanse cuando amanece, y comen,
luego de haberse levantado, para todo €l dia, pues hacen una sola comida; en ésta no beben;
asi dice Suidas que hacen algunos pueblos del Oriente; beben si fuera de la comida varias
veces a diay abundantemente; preparan el liquido con ciertas raices, tiene € color del vino
claro y no lo toman sino tibio. Este brebaje, que no se conserva mas que dos o tres dias, es
algo picante, pero no se sube ala cabeza; es saludable a estbmago y sirve de laxante alos que
no tienen costumbre de beberlo, pero alos que estan habituados les es muy grato. En lugar de
pan comen una sustancia blanca como €l cilantro azucarado; yo la he probado, y, tiene el
gusto dulce y algo desabrido. Pasan todo € dia bailando. Los mas jovenes van a la caza de
monteria armados de arcos. Una parte de las mujeres se ocupa en calentar €l brebaje, que es su
principal oficio. Siempre hay algin anciano que por las mafianas, antes de la comida, predica
atodos los que viven en una granjeria, paseandose de un extremo a otro y repitiendo muchas
veces la misma exhortacion hasta que acaba de recorrer €l recinto, el cual tiene unos cien
pasos de longitud. No les recomienda sino dos cosas el anciano: el valor contra los enemigos
y la buena amistad para con sus mujeres, y a esta segunda recomendacion afiade siempre que
ellas son las que les suministran la bebida templada y en sazén. En varios lugares pueden
verse, yo tengo algunos de estos objetos en mi casa, la forma de sus lechos, cordones,
espadas, brazaletes de madera con que se preservan los pufios en los combates, y grandes
bastones con una abertura por un extremo, con € toque de los cuales sostienen la cadenciaen
sus danzas. Llevan el pelo cortado al rape, y se afeitan mejor que nosotros, sin otro utensilio
gue una navga de madera o piedra. Creen en la inmortalidad del ama, y que las que han
merecido bien de los dioses van areposar a lugar del cielo en que el sol nace, y las malditas
a lugar en que € sol se pone.

Tienen unos sacerdotes y profetas que se presentan muy poco ante € pueblo, y gue viven en
las montafias a la llegada de €llos celébrase una fiesta y asamblea solemne, en la que toman
parte varias granjas, cada una de éstas, segun queda descrita, forma un pueblo, y éstos se
hallan situados una legua francesa de distancia. Los sacerdotes les hablan en publico, los
exhortan alavirtud y a deber, y toda su ciencia moral hallase comprendida en dos articul os,
que son la proeza en la guerra y la afeccion a sus mujeres. Los mismos sacerdotes
pronosticanles las cosas del porvenir y € resultado que deben esperar en sus empresas,
encaminandolos o apartandolos de la guerra. Mas si son malos adivinos, s predicen lo
contrario de lo que acontece, se los corta y tritura en mil pedazos, caso de atraparlos, como
falsos profetas. Por estarazon, aquel que se equivoca unavez, desaparece luego para siempre.

La adivinacion es sdlo don de Dios, y por eso debiera ser castigado como impostor € que de
ella abusa. Entre los escitas, cuando los adivinos se equivocaban, tendiaseles, amarrados con
cadenas los pies y las manos, en carros |llenos de retama, tirados por bueyes, y asi se los
guemaba. Los que rigen la conducta de los hombres son excusables de hacer para lograr su
mision |o que pueden; pero a esos otros que nos vienen engafiando con |as seguridades de una
facultad extraordinaria, cuyo fundamento reside fuera de los limites da nuestro conocimiento,
¢por qué no castigalos en razon a que no mantienen el efecto de sus promesas, a par que por
lo temerario de sus imposturas?
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L os pueblos de gue voy hablando hacen la guerra contra las naciones que viven del otro lado
de las montafias, méas adentro de latierra firme. En estas luchas todos van desnudos; no llevan
otras armas que arcos, o espadas de madera afiladas por un extremo, parecido a la hoja de un
venablo. Es cosa sorprendente el considerar estos combates, que siempre acaban con la
matanza y derramamiento de sangre, pues la derrotay € panico son desconocidos en aguellas
tierras. Cada cual Ileva como trofeo la cabeza del enemigo que ha matado y la coloca a la
entrada de su vivienda. A los prisioneros, después de haberles dado buen trato durante algun
tiempo y de haberlos favorecido con todas las comodidades que imaginan, el jefe congrega a
Sus amigos en una asamblea, sujeta con una cuerda uno de los brazos del cautivo, y por €
extremo de ella le mantiene a algunos pasos, a fin de no ser herido; €l otro brazo lo sostiene
de igual modo el amigo mejor del jefe; en esta disposicion, los dos que le sujetan destrozan a
espadazos. Hecho esto, le asan, se lo comen entre todos, y envian algunos trozos a los amigos
ausentes. Y no se lo comen para alimentarse, como antiguamente hacian |os escitas, sino para
llevar la venganza hasta € Ultimo limite; y asi es en efecto, pues habiendo advertido que los
portugueses que Se unieron a sus adversarios ponian en practica otra clase de muerte contra
ellos cuando los cogian, la cual consistia en enterrarlos hasta la cinturay lanzarles luego en la
parte descubierta gran nimero de flechas para después ahorcarlos, creyeron que estas gentes
del otro mundo, 1o mismo que las que habian sembrado el conocimiento de muchos vicios por
los pueblos circunvecinos, que se hallaban mas gercitadas que ellos en todo género de
malicia, no realizaban sin su por qué aquel género de venganza, que desde entonces fue a sus
0jos mas cruel que la suya; asi que abandonaron su antigua préactica por la nueva de los
portugueses. No dejo de reconocer la barbarie y €l horror que supone el comerse a enemigo,
mas si me sorprende que comprendamos y veamos sus faltas y seamos ciegos para reconocer
las nuestras. Creo que es més barbaro comerse a un hombre vivo que comérselo muerto;
desgarrar por medio de suplicios y tormentos un cuerpo todavia lleno de vida, asarlo
lentamente, y echarlo luego alos perros o alos cerdos; esto, no sélo lo hemos leido, sino que
lo hemos visto recientemente, y no es que se tratara de antiguos enemigos, Sino de vecinos y
conciudadanos, con la agravante circunstancia de que para la comision de tal horror sirvieron
de pretexto la piedad y la religion. Esto es mas barbaro que asar el cuerpo de un hombre y
comeérsel o, después de muerto.

Crisipo y Zendn, maestros de la secta estoica, opinaban que no habia inconveniente alguno en
servirse de nuestros despojos para cualquier cosa que nos fuera Gtil, ni tampoco en servirse de
ellos como alimento. Sitiados nuestros antepasados por César en la ciudad de Alesia,
determinaron, para no morirse de hambre, alimentarse con los cuerpos de los ancianos,
mujeresy demés personas inutiles parael combate.

Vascones, ut fama est, alimentis talibus usi
produxere animas.

Los mismos médicos no tienen inconveniente en emplear los restos humanos para las
operaciones gue practican en los cuerpos vivos, y los aplican, ya interior ya exteriormente.
Jamas se vio en aguellos paises opiniodn tan relgjada que disculpase la traicion, |a dedlealtad,
la tirania y la crueldad, que son nuestros pecados ordinarios. Podemos, pues, |lamarlos
barbaros en presencia de |os preceptos que la sana razén dicta, mas no si |os comparamos con
nosotros, que los sobrepasamos en todo género de barbarie. Sus guerras son completamente
nobles y generosas; son tan excusables y abundan en acciones tan hermosas como esta
enfermedad humana puede cobijar. No luchan por la conquista de nuevos territorios, pues
gozan todavia de la fertilidad natural que los procura sin trabgjo ni fatigas cuanto les es
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preciso, y tan abundantemente que les seria indtil ensanchar sus limites. Encuéntranse en la
situacion dichosa de no codiciar sino aquello que sus naturales necesidades les ordenan; todo
lo que a éstas sobrepasa es superfluo para ellos. Generamente los de una misma edad se
[laman hermanos, hijos los menores, y los ancianos se consideran como padres de todos.
Estos ultimos dejan a sus herederos la plena posesion de sus bienes en comun, sin més titulos
gue e que la naturaleza da a las criaturas a echarlas @ mundo. Si sus vecinos trasponen las
montafias para sitiarlos y logran vencerlos, € botin del triunfo consiste Unicamente en la
gloriay superioridad de haberlos sobrepasado en valor y en virtud, pues de nada les servirian
las riquezas de los vencidos. Regresan a sus paises, donde nada de lo preciso los fata, y
donde saben ademés acomodarse a su condicion y vivir contentos con ella. Igual virtud
adorna alos del contrario bando. A los prisioneros no les exigen otro rescate que la confesion
y €l reconocimiento de haber sido vencidos; pero no se ve ni uno solo en todo el transcurso de
un siglo que no prefiera antes la muerte que mostrarse cobarde ni de palabra ni de obra;
ninguno pierde un adarme de su invencible esfuerzo, ni se ve ninguno tampoco gque no
prefiera ser muerto y devorado antes que solicitar €l no serlo. Trétanlos con entera libertad a
fin de que lavida les sea mas grata, y les hablan generalmente de las amenazas de una muerte
préxima, de los tormentos que sufrirén, de los preparativos que se disponen a este efecto, del
magullamiento de sus miembros y del festin que se celebrara a sus expensas. De todo lo cua
se echa mano con € propdsito de arrancar de sus labios alguna palabra blanda o alguna
bajeza, y también para hacerlos entrar en deseos de fluir para de este modo poder
vanagloriarse de haberlos metido miedo y quebrantado su firmeza, pues consideradas las
cosas rectamente, en este solo punto consiste la victoria verdadera:

Victorianullaest,
guam quae confessos animo quoque subjugat hostes.

Los hungaros, combatientes belicosissmos, no iban tampoco en la persecucion de sus
enemigos méas ala de ese punto de reducirlos a su albedrio. Tan luego como de €llos
alcanzaban semejante confesion, |os dejaban libres, sin ofenderlos ni pedirles rescate; o més a
gue llegaban las exingencias de los vencedores era a obtener promesa de que en lo sucesivo
no se levantarian en armas contra ellos. Bastantes ventgjas alcanzamos sobre nuestros
enemigos, que no son comunmente sino prestadas y no peculiares nuestras. Mas propio es de
un mozo de cuerda que de la fortaleza de animo el tener los brazos y las piernas duros y
resistentes; la buena disposicién paralalucha es una cualidad muertay corporal; de lafortuna
depende el que venzamos a nuestro enemigo, y € que le deslumbremos. Es cosa de habilidad
y destreza, y puede estar al acance de un cobarde o de un mentecato el ser consumado en la
esgrima. La estimacién y el valer de un hombre residen en e corazén y en la voluntad; en
ellos yace € verdadero honor. La valentia es la firmeza, no de las piernas ni de los brazos,
sino ladel vigor y ladel aima. No consiste en el valor de nuestro caballo ni en la solidez de
nuestra armadura, sino en € temple de nuestro pecho. El que cae lleno de animo en €
combate, si succiderit, de genu pugnat;el que desafiando todos los peligros ve la muerte
cercana y por ello no disminuye un punto en su fortaleza; quien al exhalar € Ultimo suspiro
mira todavia a su enemigo con ativez y desdén, son derrotados no por nosotros, sino por la
mala fortuna; muertos pueden ser, mas no vencidos. Los més valientes son a veces |os méas
infortunados, asi que puede decirse que hay pérdidas triunfantes que equivalen a las victorias.
Ni siquiera aquellas cuatro hermanas, las mas hermosas que e sol haya alumbrado sobre la
tierra, las de Salamina, Platea, Micala y Sicilia, podréan jamés oponer toda su gloria a la
derrota del rey Lednidas y de los suyos en el desfiladero de las Termépilas. ¢Quién corrid
nunca con gloria més viva ni ambiciosa a vencer en € combate que €l capitan Iscolas a la
pérdida del mismo? ¢Quién con curiosidad mayor se informé de su salvacion que é de su
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ruina? Estaba encargado de defender cierto paso del Peloponeso contra los arcadios, y como
se sintiera incapaz de cumplir su mision a causa de la naturaleza del lugar y de la desigualdad
de fuerzas, convencido de que todo cuanto los enemigos quisieran hacer o harian, y por otra
parte, considerando indigno de su propio esfuerzo y magnanimidad, asi como también del
nombre lacedemonio er derrotado, adopto la determinacion siguiente: 1os més jovenesy mejor
dispuestos de su gército reservolos para la defensa y servicio de su pais, y les ordend que
partieran; con aquellos cuya muerte era de menor trascendencia decidi6 defender el
desfiladero, y con la muerte de todos hacer pagar cara a los enemigos la entrada, como
sucedi6 efectivamente, pues viéndose de pronto rodeado por todas partes por los arcadios, en
quienes hizo una atroz carniceria, € y los suyos fueron luego pasados a cuchillo. ¢Existe
algun trofeo asignado a los vencedores que no pudiera aplicarse mejor a estos vencidos? El
vencer verdadero tiene por caracter no €l preservar lavida, sino €l batallar, y consiste el honor
de lafortaleza, en el combatir, no en el derrotar.

Volviendo a los canibales, diré que, muy lgjos de rendirse los prisioneros por las amenazas
gue se les hacen, ocurre lo contrario; durante los dos o tres meses que permanecen en tierra
enemiga estan alegres, y meten prisa a sus amos para que se apresuren a darles la muerte,
desafiandolos, injuriandolos, y echandoles en cara la cobardia y e nimero de batallas que
perdieron contra los suyos. Guardo una cancion compuesta por uno de aguéllos, en que se
leen los rasgos siguientes: «Que vengan resueltamente todos cuanto antes, que se relinan para
comer mi carne, y comeran a mismo tiempo la de sus padres y la de sus abuel os, que antafio
sirvieron de alimento ami cuerpo; estos muscul 0s, estas carnesy estas venas son |10s Vuestros,
pobres locos; no reconocéis que la sustancia de los miembros de vuestros antepasados reside
todavia en mi cuerpo; saboreadlos bien, y encontraréis €l guste de vuestra propia carne.» En
nada se asemeja esta cancién a las de los salvgjes. Los que los pintan moribundos y los
representan cuando se los sacrifica, muestran a prisionero escupiendo en €l rostro alos que le
matan y haciéndoles gestos. Hasta que exhalan el Ultimo suspiro no cesan de desafiarlos de
palabra y por obras. Son aquellos hombres, sin mentir, completamente salvajes comparados
CON NOSOtros; preciso es que |o sean a sabiendas 0 que |0 seamos nosotros. Hay una distancia
enorme entre su manera de ser y la nuestra.

Los varones tienen ali varias mujeres, en tanto mayor nimero cuanta mayor es lafama que de
valientes gozan. Es cosa hermosay digna de notarse en los matrimonios, que en los celos de
gue nuestras mujeres echan mano para impedirnos comunicacion y trato con las demas, las
Suyas ponen cuanto esta de su parte para que ocurralo contrario. Abrigando mayor interés por
el honor de sus maridos que por todo lo demas, emplean la mayor solicitud de que son
capaces en recabar € mayor nimero posible de comparieras, puesto que tal circunstancia
prueba la virtud de sus esposos. Las nuestras tendran esta costumbre por absurda, masno lo es
en modo alguno, sino més bien una buena prenda matrimonial, de la cualidad més relevante.
Algunas mujeres de la Biblia: Lia, Raquel, Saray las de Jacob, entre otras, facilitaron a sus
maridos sus hermosas sirvientes. Livia secund6 los deseos de Augusto en perjuicio propio.
Estratonicia, esposa del rey Dejotaro, procurd a su marido no ya sélo una hermosisima
camarera gque la servia, sino que ademés educo con diligencia suma los hijos que nacieron de
launién, y los ayud6 a que heredaran €l trono de su marido. Y para que no vaya a creerse que
esta costumbre se practica por obligacion servil o por autoridad ciega del hombre, sin
reflexion ni juicio, o por torpeza de alma, mostraré aqui algunos g emplos de la inteligencia
de aquellas gentes. Ademés de la que prueba la cancidn guerrera antes citada, tengo noticia de
otra amorosa, que principia asi: «Detente, culebra; detente, a fin de que mi hermana copie de
tus hermosos colores el modelo de un rico corddn que yo pueda ofrecer a mi amada; que tu
belleza sea siempre preferida a la de todas las demas serpientes.» Esta primera copla es €l
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estribillo de la cancion, y yo creo haber mantenido, suficiente comercio: con los poetas para
juzgar de €ella, gue no solo nada tiene de barbara, sino que se asemeja a las de Anacreonte. El
idioma de aquellos pueblos es dulce y agradable, y las palabras terminan de un modo
semejante alas de lalengua griega.

Tres hombres de aguellos paises, desconociendo |0 costoso gque seria un dia a su tranquilidad
y dicha el conocimiento de la corrupcién del nuestro, y que su comercio con nosotros
engendraria su ruina, como supongo que habra ya acontecido, por lalocura de haberse dejado
engafiar por €l deseo de novedades, y por haber abandonado la dulzura de su cielo para ver €l
nuestro, vinieron a Ruan cuando €l rey Carlos I X residia en esta ciudad. El soberano |os habl 6
largo tiempo; mostrérenseles nuestras maneras, nuestros |ujos, y cuantas cosas encierra una
gran ciudad. Luego alguien quiso saber la opinion que formaran, y deseando conocer 1o que
les habia parecido mas admirable, respondieron que tres cosas (de €ellas olvidé una 'y estoy
bien pesaroso, pero dos las recuerdo bien): dijeron que encontraban muy raro que tantos
hombres barbudos, de elevada estatura, fuertes y bien armados como rodeaban al rey (acaso
se referian a los suizos de su guarda) se sometieran a la obediencia de un muchachillo, no
eligieran megior uno de entre ellos para que los mandara. En segundo lugar (segun €llos la
mitad de los hombres vale por |o menos la otra mitad), observaron que habia entre nosotros
muchas personas llenas y ahitas de toda suerte de comodidades y riquezas; que los otros
mendigaban de hambre y miseria, y que les parecia también singular que los segundos
pudieran soportar injusticia semejante y que no estrangularan a los primeros, 0 no pusieran
fuego a sus casss.

Yo hablé a mi vez largo tiempo con uno de €ellos, pero tuve un intérprete tan torpe o inhabil
para entenderme, que fue poquisimo € placer que recibi. Preguntdndole qué ventgjas
alcanzaba de la superioridad de gque se hallaba investido entre los suyos, pues era entre ellos
capitén, nuestros marinos le llamaban rey, dijome que la de ir a la cabeza en la guerra
Interrogado sobre el nimero de hombres que le seguian, mostrome un lugar para significarme
que tantos como podia contener € sitio que sefia aba (cuatro o cinco mil). Habiéndole dicho si
fuera de la guerra duraba aln su autoridad, contesté que gozaba del privilegio, a visitar los
pueblos que dependian de su mando, de que lo abriesen senderos a través de las malezas y
arbustos, por donde pudiera pasar a gusto. Todo lo dicho en nada se asemeja a lainsensatez ni
alabarbarie. Lo que hay es que estas gentes no gastan calzones ni coletos.

Capitulo XXXl
De |a conveniencia de juzgar sobriamente de |las cosas
divinas

El méas adecuado terreno, el que se encuentra mas sujeto a error e impostura, es el discurrir
sobre las cosas desconocidas pues en primer lugar, la singularidad misma del asunto hace que
las concedamos crédito, y luego, como esas cosas no forman la materia corriente de nuestra
reflexion, nos quitan e medio de combatirlas. Por eso dice Platon que es mucho més facil
cautivar a un auditorio cuando se le habla de la naturaleza de |os dioses que cuando se trata de
la naturaleza de los hombres; laignorancia de los oyentes procura libertad grande a ocuparse
de una cuestién oculta. De aqui se sigue que nada se cree con mayor firmeza que aquello que
se conoce menos, ni hay hombres més seguros de lo que dicen gque los que nos refieren cosas
fabulosas, como los aquimistas, adivinos, quiromanticos, astrélogos, médicos, id genus
omne, alos cuales afiadiria de buen grado, si atanto osara, una caterva de gentes, intérpretesy
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fiscalizadoras ordinarias de los designios de Dios, que hacen profesion de inquirir las causas
de cada accidente y de ver en los arcanos de la voluntad divina los motivos inescrutables de
sus obras; y aun cuando la variedad y continua discordancia de esos acontecimientos los lleva
de un extremo a opuesto, de oriente a occidente, no por eso degjan de ser descifradores
impertérritos, y con el mismo lapicero pintan lo blanco y lo negro.

En un pueblo de las Indias existe esta laudable costumbre: cuando pierden algin encuentro o
batalla piden publicamente perdon al sol, que es su dios, de su culpa, como s hubieran
cometido una accién injusta, relacionando su dicha o desdicha a la razén divina, y
sometiéndola su juicio y sus acciones. Para un buen cristiano es suficiente creer que todas las
cosas Dios nos las envia, y recibirlas ademas con reconocimiento de su divina o inescrutable
sabiduria; asi que deben tomarse siempre en buena parte, ya produzcan €l mal ya el bien. No
puedo menos de censurar la conducta que ordinariamente veo seguir a muchas gentes, las
cuales apoyan nuestra religion conforme a la prosperidad de sus empresas. Cuenta nuestra fe
bastantes otros fundamentos, sin necesidad de autorizarla con €l curso bueno o malo de los
acontecimientos terrenales. Acostumbrado €l pueblo a aquellos argumentos, que aplaude y
encuentra muy dignos de su agrado, se le expone a que su fe vacile cuando |os sucesos le sean
adversos y la ventura no le acompafie. Ocurre |o propio con nuestras guerras de religion; los
gue ganaron la batalla de la Rochel abeille, metieron grande algazara por semejante accidente,
y se sirvieron de su fortuna para probar que era justa la causa que defendian; luego tratan de
explicar sus descalabros de Montcontour y de Jarnac, diciendo que ésos fueron castigos
paternales. s no tuvieran un pueblo a su disposicion completa para embaucarlo, se
convenceria éste facilmente de que todo eso no son més que artificios engafiosos. Valdria
mucho mas ensefiarle los sdlidos fundamentos de la verdad. En estos meses pasados ganaron
los esparioles una batalla gloriosa contra los turcos, mandando |as fuerzas cristianas don Juan
de Austria. Otras derrotas hemos sufrido nosotros también por la voluntad de Dios, y eso que
no somos turcos. En conclusion, es dificil acomodar las cosas divinas a nuestra balanza sin
gue sufran menoscabo. Quien pretenda explicarse que Ledn y Arrio, principales sectarios de
la hergjia arriana, acabaron, aunque en épocas diversas, de muertes semejantes (retirados de la
disputa a causa del dolor de vientre, ambos expiraron repentinamente en un comun);
quienquiera ver un testimonio de la venganza divina en la circunstancia de morir en un lugar
tan inmundo, tendré que afadir a aquéllas la muerte de Heliogabal o, que fue asesinado en una
letrina; y sin embargo, Irene, santa mujer a quien adornaban todas las virtudes, se encuentra
en e mismo caso. Queriendo Dios ensefiarnos que los buenos tienen otra cosa que esperar y
los malos otra cosa que temer que las bienandanzas o malandanzas terrenales, se sirve de
ambas y las aplica por medios ocultos, despojandonos asi de todo recurso de alcanzar
torpemente nuestro provecho, con nuestra experiencia. Equivocanse de medio a medio los que
quieren prevalerse de larazon humana, y jamas encuentran una explicacion atinada sin que al
punto les asalten dos contrarias; de lo cual saca san Agustin sdlidos argumentos contra sus
adversarios. Es un conflicto que solucionamos con las armas de la memoria més bien que con
las de la razén. Menester es que nos conformemos con la luz que place al sol comunicarnos.
Quien eleve la mirada a fin de procurarse claridad mayor, no extrafie si por castigo de su
osadia se queda ciego. Quis hominum potest scire consilium Dei?, aut quis poterit cogitare
quid velit Dominus?
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Capitulo XXXI1I
De como algunos buscaron la muerte por huir los
placeresdelavida

La mayor parte de los antiguos filésofos convienen en que la muerte es preferible a la vida
cuando de ésta se esperan més desdichas que bienandanzas; y afirman que poner ahinco en
conservar la existencia para sufrir tormentosy trabajos esir contra los preceptos mismos de la
naturaleza, como ensefian estos versos griegos.

Pero llevar el desdén de la muerte a extremo de buscarla para evitar honores, riquezas,
grandezas y otros favores y bienes, que conocemos con e nombre de beneficios de la fortuna,
como s la razdn sola no bastara a persuadirnos de la conveniencia de abandonarlos sin
necesidad de echar mano de aquel remedio supremo, no lo habia visto ordenar ni practicar
hasta que me cay6 en las manos un pasaje de Séneca, en el cual € filésofo aconsgjaa L ucilio,
persongje influyentismo y de gran autoridad cerca del emperador que trueque la vida de
voluptuosidad y pompa por e abandono del mundo, y se retire a la vida solitaria, apacible y
filostfica. A larealizacién de tales consgjos, Lucilio opone algunas dificultades. «Mi parecer
es, le dice Séneca, que dejes esa manera de vivir o la vida misma; yo te aconsegjo que sigas
camino mas apacible, y que mejor que romper, desates lo que tan mal has anudado; mas si no
se pudiera desatar, rompelo: no hay hombre tan cobarde que no prefiera caer de una vez a
permanecer siempre tambaleandose.» Hubiera encontrado este consgjo natural en la rudeza
estoica, pero lo extrafio es que esta tomado de Epicuro, que escribe de un modo parecido a
Idomeneo en una ocasion semejante. Algun rasgo analogo tengo idea de haber advertido entre
nosotros, pero éste iba acompafiado de la moderacion cristiana.

San Hilario, obispo de Poitiers enemigo famoso de la hergjia arriana, encontrandose en Siria
tuvo noticia de que su hija Unica, que se llamaba Abra, a quien habia dejado en las Galias en
compafia de su madre, era solicitada para casarse por 1os importantes sefiores del pais, como
joven muy bien educada, hermosa, rica, y que se halaba ademas en la flor de su edad; su
padre la escribié (prueba tenemos de ello) que desechara su aficion a todas esas bienandanzas
y placeres con que la brindaban, porque él habia encontrado en su vigje un partido preferible,
mucho mas digno y grande: un marido de magnificencia y poderio bien distintos, € cual la
obsequiaria con trajes y joyas de valor inestimable. Su designio no era otro que hacerla perder
el gusto de los placeres mundanos para que ganara la gloria; pero antojandosele que para ello
el camino mas breve y seguro era la muerte de su hija, no ces6 un momento de pedir a Dios
que la quitara del mundo y la llamase a su seno, como acontecio en efecto, pues a poco
tiempo de regresar al pais murié Abra, con lo cual su padre recibié singular contento. Este
caso sobrepasa |os anteriores, porque la muerte es solicitada, por intercesion de Dios, y demés
porque es un padre quien la pide para su hija Unica; mientras que |os otros se encaminan por si
mismos a la desaparicion para la cual emplean medios exclusivamente humanos. No quiero
omitir el desenlace de esta historia, aunque sea extraina a asunto de que hablo. Enterada la
mujer de san Hilario de que la muerte de su hija acontecié por designio y voluntad del padre,
e informada ademés de que la joven seria mucho maés dichosa que si hubiera permanecido en
este mundo, tomd una afeccién tan viva a la beatitud eterna y celeste, que solicitd de su
marido con extrema insistencia €l que rogara a Dios por su fin proximo. Oyendo Dios las
oraciones de los esposos, la llamé poco después a su seno, y fue una muerte aceptada con
singular contentamiento de ambos conyuges.
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Capitulo XX XI1I
Coincidencias del acasoy larazon

La inconstancia de los movimientos diversos de la fortuna es causa de que ésta nos muestre
toda suerte de semblantes. ¢Hay algun acto de justicia mas palmario que e siguiente?
Habiendo resuelto el duque de Valentinois envenenar a Adriano, cardenal de Cornete, en cuya
casa del Vaticano estaban invitados a comer el pan Algjandro V1 su padre y aquél, mando que
llevaran al banquete antes de que é compareciera una botella devino envenenado, y ordené a
copero que la guardase cuidadosamente; como el papa llegara antes que €l de Vaentinois, y
pidiera de beber, le sirvieron vino de la botella por suponer que era el mejor; el dugue mismo
pocos momentos después, creyendo que no habrian tocado a su vino, bebid a su vez, de suerte
que €l padre muri6 de repente, y €l hijo, después de haber estado largo tiempo atormentado
por la enfermedad, experimentd todavia suerte peor que si de ella hubiera sucumbido.

Diriase que algunas veces la fortuna se burla bonitamente de nosotros en |os momentos méas
criticos. El sefior de Estrée, a la sazdn portaestandarte del sefior de Vandome, €l sefior de
Licques, teniente de la compafia del duque de Ascot, en ocasién en que ambos se
encontraban enamorados de la hermana del sefior de Foungueselles, aunque pertenecia a
distintos partidos, € de Licques resultd vencedor; mas € mismo dia de la boda, y 1o que es
aun més triste, antes de la noche nupcial, el recién casado, sintiendo deseos de romper una
lanza en favor de su nueva esposa, salié a la escaramuza cerca de Saint-Omer, donde € de
Estrée, desplegando superiores fuerzas, le hizo prisionero, y para sacar partido de su victoria,
fue necesario ademéas que la doncella,

Conjuges ante coacta novi dimittere collum,
guam veniens una atque altera rursus hyems
noctibusin longis avidum saturasset amorem,

la cual cortésmente le pidid luego que lo devolviera su prisionero, como asi 1o hizo €
vencedor; que la nobleza francesa jamas rechazo alas damas ninguna peticion.

Los caprichos de la fortuna parecen a veces combinados por e arte. Constantino, hijo de
Elena, fund6 el imperio de Constantinopla; al cabo de buen nimero de siglos, Constantino,
hijo de Elena, lo acabd. En ocasiones se complace en sobrepasar hasta |os mismos milagros a
gue damos fe. Sabemos que cuando Clodoveo cercd a Angulema, las murallas de la ciudad se
desplomaron por gracia divina. Bouchet dice, tomandolo de otro autor, que en ocasion en que
el rey Roberto sitiaba una plaza, habiéndose alejado del recinto de la misma para dirigirse a
Orledns a solemnizar la santa fiesta de Aignan, mientras asistia devotamente a la misa, los
muros de la plaza sitiada cayeron de pronto en ruinas. La fortunalo acomodo todo al revés en
nuestras guerras de Milén, pues a capitdn Ranse, de nuestro gjército, cercando a Erone, hizo
poner la mina bajo una parte del muro, € cual, saltando bruscamente, cayd perpendicular, sin
que por ello se vieran menos defendidos los sitiados.

Otras veces gjerce lamedicina con singular acierto. Viéndose Jason Fereo desahuciado por los
meédicos a causa de una apostema que tenia en € pecho, y ardiendo en deseos de limpiarse de
ella aun a costa de la vida, lanzose en un combate en medio de la turba de los enemigos. Una
herida que recibié la revent6 la apostemay le cur6 radicamente. El acaso sobrepaso a pintor
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Protogones en € conocimiento de su arte. Habia el artista trasladado al lienzo laimagen de un
perro rendido de fatiga, y estaba satisfecho de su obra en todos sus detalles, pero como no
acertara a pintar a su gusto la espumay la baba del animal, incomodado, cogio la esponja, y
como estaba empapada con pinturas de diversos colores, a arrojarla contra e cuadro para
borrarlo, la casualidad hizo que diera en & hocico del perro y realizara la obra que € arte no
habia podido efectuar. A veces endereza nuestras deliberaciones y las corrige viéndose
obligada Isabel, reina de Inglaterra, a pasar de Zelanda a su pais con €l g ército para combatir
en pro de su hijo contra su marido, la hubiera ido muy mal de llegar a puerto que deseaba,
porque en € la aguardaban sus enemigos, mas contra su voluntad, € acaso arrojola en otra
parte, donde pudo desembarcar con seguridad completa. Y aguel hombre de la antigliedad que
a lanzar una piedra a un perro dio a su madrastra y la mat6, ¢no tuvo motivo sobrado para
recitar este verso?

Icetas soborné a dos soldados para dar muerte a Timoledn, que se encontraba en Adra, en
Sicilia. Puestos de acuerdo para realizar su empresa en e momento en que la victima
celebrara algln sacrificio en e templo, hallandose ya en medio de la multitud, como se
hicieran una sefia para lanzarse a la obra, surge de pronto un tercero que acaba
instantaneamente con su espada a uno de los asesinos y escapa. El compafiero del muerto,
suponiéndose descubierto y perdido, se dirige al altar y pide gracia prometiendo declarar toda
la verdad. Tan luego como hubo relatado |os pormenores de la conjura, aparece el que habia
huido, a quien habian atrapado, y a quien €l pueblo maltrata, pisoteay arrastra hacia el lugar
que ocupa Timoledn y los personajes principales de su séquito. Alli solicita la gracia del
soberano y declara haber dado justa muerte al asesino de su padre, probando en e momento
mismo, con testigos que su buena estrella le habia procurado inopinadamente, que
efectivamente su padre habia sido muerto en la ciudad de los Leontinos por la misma persona
a quien é acababa de matar. Entonces fue gratificado con diez minas &ticas por haber tenido
la dicha de vengar la muerte del autor de sus dias, al par que salvado la vida del padre comin
de los sicilianos. Este conjunto de casualidades sobrepasa todas las previsiones de la
prudencia humana.

Y para concluir, ¢no se descubre en el hecho siguiente una demostracion palmaria del favor,
bondad y piedad singulares de la fortuna? Proscriptos de Roma por los triunviros Ignacio y su
hijo, determinaron ambos quitarse juntos la vida, degjandola el uno en las manos del otro para
frustrar asi la crueldad de los tiranos. Lanzéronse el uno contra €l otro con la espada
empunada, e hizo el acaso que padre e hijo recibieran dos golpes igualmente mortales,
concediendo ademas en honor de una tan hermosa amistad, que tuvieran todavia la fuerza de
apartar de sus pechos los brazos armados y sangrientos, para estrecharse tan fuertemente, que
los verdugos cortaron juntas las dos cabezas, dejando |os cuerpos unidos, y juntas también las
heridas, absorbiéndose amorosamente la sangre y 10s restos de unay otra existencia.

Capitulo XXXV
De un vacio en nuestros usos publicos

Mi difunto padre (que era hombre de juicio claro para no ayudarse sino de la experiencia
natural) me hablé hace tiempo de su deseo de ver establecido en las ciudades un lugar a cual
pudieran acudir los que tuvieran necesidad de alguna cosa, y donde un empleado puesto a
efecto registrase e asunto de que se tratara; por gemplo, tal individuo quiere vender perlas,
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tal otro quiere comprar; tal persona desea comparfiia parair a Paris; tal otra busca un servidor
de ésta o de aquella condicion; otro busca un amo; tal necesita un obrero; en fin, quiénes unas
cosas, quiénes otras, cada cual segin sus necesidades. Es probable que este medio de
ponernos a corriente proporcionaria alguna ventaja al bienestar publico, pues en toda ocasion
hay cosas que se desean y por falta de comunicacién se ven muchas gentes en la necesidad
mas extrema.

No puedo menos de recordar con vergilienza para nuestro siglo que a nuestra vista muchos
excelentismos personajes en ciencia por no tener que comer: Lilio Gregorio Giraldo, en
Italia, Sebastidn Castellon, en Alemania, y creo que existen miles de personas que los
hubieran acomodado en condiciones muy ventgjosas, 0 socorrido en las ciudades mismas
donde se encontraban, de haber conocido su situacion. EI mundo no esta tan universalmente
corrompido; yo conozco alguien que desearia muy vivamente que los medios que los suyos le
pusieron en las manos pudieran emplearse a tenor de los intereses de que goza, mientras a la
fortuna plazca conservarselos, en poner a abrigo de la necesidad a los hombres singulares y
notables en cualquier clase de saber y valer, a quienes la desdicha combate a veces hasta €
altimo limite; esa persona les procuraria facilidades en las tenebreces de la vida, con las
cuales, de ser razonables, se conformarian.

En e mango de los asuntos de su casa, mi padre seguia un orden gque yo ensalzo como
merece, pero que no soy capaz de imitar. A més del registro de las cosas domésticas, donde se
Sientan las cuentas menudas, pagos, compras y en general todo aquello en que no precisa €l
concurso del notario, registro que esta a cargo de un administrador, ordenaba a su secretario
gue tuviera un papel en e que se insertaban todos los acontecimientos dignos de alguna
recordacion, dia por dia; el cual formaba como las memorias para la historia de la casa, muy
gratas de repasar cuando €l tiempo comienza a borrar la huella de las cosas pasadas, y muy
adecuado medio para saber en qué tiempo acontecieron. Consignédbase la fecha en que tal
trabajo se comenzd y la en que se acabd; quiénes fueron las personas que pasaron por su
residencia, y cuanto tiempo se detuvieron; nuestros viges, ausencias, matrimonios y
defunciones; las noticias buenas y malas; el cambio de los principales servidores y otros
sucesos analogos. Es ésta una costumbre antigua, que a mi entender deberia refrescar cada
cual en su chisconera. Y 0 reconozco latorpeza que cometi al dejar de practicarla.

Capitulo XXXV
De la costumbre de vestirse

Cualquiera que sea €l asunto de que yo trate, siempre me precisa ir en algun respecto contra
los usos recibidos; en tal grado éstos han tomado todas las- avenidas. Reflexionaba yo en esta
fria estacion del afio si la costumbre de ir completamente desnudos en esas naciones
Ultimamente descubiertas, la determina la temperatura calida del aire, como vemos en los
indios y en los moros, o s obedece a natural necesidad del hombre. Las gentes de
entendimiento se han hecho con frecuencia consideraciones parecidas, puesto que todo cuanto
cobija la boveda celeste, como dice al Sagrada Escritura, esta sujeto alas mismas leyes, entre
las cuales se trata de distinguir las que son naturales de las que fueron falseadas, y de recurrir
para buscar la razon primordial de las cosas a general gobierno del mundo, donde nada
contrahecho puede haber. De suerte que, halldndose todos |os seres vivos provistos de aguja o
hilo para cubrir sus desnudeces, no es creible que seamos sélo nosotros |os que no podamos
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subsistir sin extrafio auxilio. Asi yo entiendo que como las plantas, los &boles, los animales y
0 por cuanto vive se encuentra por la naturaleza dotado de suficiente cobertura para
defenderse de lasinjurias del tiempo,

Proptercagque fere res omnes, aut corio sunt
aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice, tectae,

de igual beneficio gozabamos nosotros, pero como aquellos que prescinden de la luz del dia
para servirse de la artificial, hemos ahogado nuestros medios naturales para echar mano de los
genocs.

Es bien fécil convencerse de que la costumbre es la que nos hace imposible 1o que en realidad
no lo es, pues entre los pueblos que desconocen toda clase de vestidos los hay que estéan
situados bajo un cielo semejante al nuestro, y también existen otros en que la temperatura es
mas ruda que la de nuestros climas. Consideremos ademés que las partes méas delicadas de
nuestro cuerpo las llevamos siempre a descubierto: los 0jos, la boca, las narices y las orgjas;
y nuestros campesinos, como nuestros abuelos, llevan desnudos el pecho y el vientre. S
hubiéramos venido al mundo con el deber de vestir refgjos y gregliescos, la naturaleza nos
hubiera armado de una piel mas resistente en €l resto del cuerpo para soportar |as intemperies,
como ocurre con las yemas de los dedos y las plantas de los pies. Entre mi trgje y € de un
labriego de mi pais encuentro mayor diferencia que entre su vestido y € de un hombre que va
completamente desnudo. jCuantos hombres hay, en Turquia sobre todo, que van en cueros
Vvivos por practicar un acto devoto! No recuerdo quién preguntaba a un mendigo, a quien veia
en camisa en pleno invierno, tan alegre como cualquiera otro que se tapa hasta las orgas,
coémo podia vivir con tan ligero trgje. «Usted, sefior, respondié € interpelado, tiene la faz
descubierta; pues bien suponga que yo soy todo faz.» Cuentan los italianos del bufén del
duque de Florencia, que, preguntado por su amo cémo yendo tan mal ataviado podia resistir €l
frio, que @ apenas soportaba, respondié: «Seguid mi gjemplo; echaos encima todos vuestros
vestidos, como hago yo con los mios, y no tendréis frio ninguno.» El rey Masinisa no pudo
nunca acostumbrarse a llevar cubierta la cabeza hasta que llegé a la vejez extrema, y
soportaba asi €l frio, las tormentas y las lluvias. Lo propio se cuenta del emperador Severo.
Refiere Herodoto, que en los combates de los egipcios y los persas, entre los que morian por
haber recibido heridas en e créneo, oponian mucha mayor resistencia los primeros que los
segundos, en atencion a que éstos llevaban siempre sus cabezas cubiertas con gorros y
turbantes. Los egipcios llevaban las suyas rapadas desde lainfanciay siempre alaintemperie.
El rey Agesilao vistio siempre igual traje en invierno y en verano hasta la vejez mas caduca.
Segun Suetonio, César marchaba constantemente a la cabeza de sus tropas, generalmente a
pie, sin nada en la cabeza, |0 mismo cuando hacia sol que cuando llovia. Otro tanto se dice de
Anibal,

Tum vertice nudo
excipere insanos imbres, caelique ruinam.

Un veneciano que acaba de llegar del Pertl, donde ha permanecido largo tiempo escribe que
en aguellas regiones las gentes van descalzas hasta cuando cabalgan, y llevan cubiertas las
demés partes del cuerpo. Platdon aconsegja expresamente, que para la conservacion de la salud
lo mejor de todo es llevar desnudos los pies y la cabeza. El monarca que los polacos han
elegido para que los gobierne, después del nuestro, y que es en verdad uno de los principes
més grandes de nuestro siglo, no lleva nunca guantes; asi en invierno como en verano usa el
mismo bonete en la calle con que se cubre la cabeza en su casa. De la propia suerte que yo no
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puedo tolerar el ir desabotonado ni con los vestidos sueltos, |os jornaleros de mi vecindad se
violentarian s lo fueran. Dice Varron que a ordenar que permanezcamos con la cabeza
descubierta en presencia de los dioses o del magistrado, se atiende mas a nuestra salud y a
fortalecernos contra las injurias del tiempo que a respeto y reverencia. Y puesto que
hablamos del frio, y como franceses estamos habituados a abigarrarnos (aunque esto no reza
conmigo, pues no me visto sino de negro o de blanco, aimitacion de mi padre) afiadamos otro
sucedido. Refiere el capitan Martin del Bellay que en su vigjie a Luxemburgo vio heladas tan
terribles, que e vino de la guarnicion se cortaba a hachazos y se pesaba a entregarlo a los
soldados, que lo llevaban en cestos. Y Ovidio:

Nudaque consistunt formam servantia testae
vina, nec hausta meri, sed data frusta, bibunt.

L as heladas son tan rudas en la embocadura del Palus Meotides, que en el mismo lugar en que
el lugarteniente de Mitridates libré a pie enjuto una batalla contra sus enemigos, llegado €l
verano gand contra los mismos un combate naval. Los romanos experimentaron desventaja
grande en el que sostuvieron contralos cartagineses cerca de Plasencia por haber entrado en la
lid con la sangre congelada y los miembros ateridos por € frio; mientras que Anibal mandé
hacer hogueras para que se calentaran sus soldados, y ademés distribuy6 aceite entre ellos a
fin de que se untaran y vivificaran sus nervios, y también para que se cerrasen los poros
contra el cierzo helado que reinaba.

La retirada de los griegos de Babilonia a su pais es famosa por las dificultades y trabajos que
tuvieron que vencer. Sorprendidos en las montafias de Armenia por una horrible tempestad de
nieves, perdieron & conocimiento del lugar en que se hallaban y e de los caminos; y viéndose
detenidos de pronto, permanecieron un diay una noche sin comer ni beber. La mayor parte de
los animales que llevaban sucumbieron, y también muchos hombres; a otros ceg6 €l granizo y
el resplandor de la nieve; otros se quedaron cojos y muchos transidos, rigidos o inmoviles,
conservando enteralalucidez de sus facultades.

Algjandro vio una nacion en que se enterraban los arboles frutales durante e invierno para
resguardarlos de las heladas. En nuestro pais podemos también ver igual costumbre.

En punto a trajes, e rey de Mégjico cambiaba cuatro veces a dia sus vestiduras, nunca se
servia de uno mismo dos veces, y empleaba tan gran deshecho en sus continuas liberalidades
y recompensas. Tampoco usaba mas que una solavez de losjarros, platosy otros utensilios de
mesay cocina.

Capitulo XXXVI
Del joven Caton

No soy de los que incurran en e error de juzgar a los demas segin mis peculiares
sentimientos. Creo de buen grado en las cosas que mas difieren de mi naturadleza 'y de mi
manera de ser. Por la circunstancia de sentirme inclinado a una costumbre no obligo a los
demés a que la practiquen, como suele acontecer generalmente; creo y concibo mil maneras
diferentes de vivir alamia, y contraria mente a las ideas del vulgo, me hago cargo con mayor
facilidad de la diferencia que de la semejanza, a poner otras existencias en parangon con la
mia. Sé desembarazarme de mis gustos a juzgar a quien difiere de mis condiciones y
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principios, y considerarlo simplemente, en si mismo, sin relacién alguna extrafia, juzgandolo
sobre su propio modelo. Porque yo no sea continente no dejo de aprobar con sinceridad cabal
la honestidad de los cartujos y capuchinos, ni de acomodarme mentalmente a su regla de vida;
por medio del espiritu col6come en €l lugar de aguellos varones y los estimo y los honro tanto
mas cuanto son diferentes de mi. Yo deseo muy singularmente que a cada cual se le juzgue
segun es, y por 1o que a mi toca, que no se me considere segulin los principios comunes. Mi
flojedad no modifica en modo alguno la opinion que debe merecerme la fuerzay el vigor en
los que poseen estas cualidades: Sunt qui nihil suadent, quam quod se imitari posse confidunt.
Porque yo me arrastre por e cieno no degjo de elevar hasta las nubes la inimitable alteza de
algunas almas heroicas, y encuentro en mi meritorio tener el juicio bien equilibrado aun
cuando los efectos de éste no correspondan a las acciones; asi mantengo a menos sana esta
parte principal de mi individuo, algo es yatener la voluntad sana cuando las piernas faltan. El
siglo en que vivimos, por |0 menos en o que a nuestros climas toca, es tan pesado de
atmosfera que no ya la gecucion sino hasta la sola imaginaciéon de la virtud es dificil, y
diriase que ésta no es otra cosa que purajerga de colegiales:

Virtutem verba putant, ut
lucem ligna,

guam vereri deberent, etiam s percipere non possent; un chirimbolo para colgarlo en un
gabinete, o un vocablo que tenemos en la punta de la lengua, y que suena en nuestro oido
como cosa de adorno. Ya no se encuentra ni una sola accion virtuosa; las que lo parecen lo
son sélo en apariencia, pues €l provecho, la gloria, € temor, la costumbre y otras causas
analogas, nos incitan a producirlas. Los actos de justicia, € valor y la benignidad que
ponemos en practica al realizar la virtud no pueden [lamarse tales en cuanto |os g ercemos por
consideracién a otro, para que ofrezcan buen cariz ante los 0jos de los demés; en € fondo,
quien aquellas cosas practica, no es virtuoso: la causa ocasional es distinta, y la virtud
reconoce como suyo solo lo que por si misma g ecuta.

En aguella gran batalla de Platea, que los griegos ganaron a Mardonio y a los persas, bgjo €
mando de Pausanias, |os vencedores, seguiin la costumbre recibida, al repartirse la gloria de la
expedicion atribuyeron a la nacidén esparciata la primacia del valor en la lucha. Los
espartanos, jueces excelentes en materia de virtud, luego que hubieron decidido en qué
ciudadano de su nacién debia recaer € honor de haberse conducido con mayor arrojo en la
jornada, acordaron que Aristomedo habia sido €l mas valeroso; mas a pesar del acuerdo no le
concedieron ningln premio, porgue su virtud habia sido fruto del deseo de purgarse de la
mancha en que incurrieraen la batalla de las Termopilas; asi es que quiso morir valientemente
para librarse de su verglienza pasada.

Nuestros juicios son malsanos y se acomodan a la depravaciéon de las costumbres reinantes.
Yo veo ala mayor parte de los espiritus de mi tiempo emplear su ingenio en obscurecer la
gloria de las acciones més generosas de los antiguos, dandolas una vil interpretacion,
encontrando para aminorarlas ocasiones y causas baladies. jSutileza grande, en verdad!
Presénteseme el acto més excelente y puro, y yo me encargo al momento de encontrar razones
verosimiles para achacarlo a cincuenta intenciones viciadas. Més que en malicia incurren en
pesadez y groserialos hombres que atales tareas se consagran.

Igual trabajo y licencia que algunos emplean en la difamacion de aquellos grandes nombres, y
libertad andloga, tomariame yo de buen grado para realzarlos a esos raros varones, escogidos
para gjemplo del mundo por la aprobacién de los sabios, no intentaré recargarlos de honor;
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por mucho que mi invencion acertara a encontrar, fuerza es reconocer que todos los medios
gue nuestra imaginacion pusiera en juego quedarian muy por bajo de su mérito. Es deber de
las gentes honradas € pintar la virtud con sus bellos colores; de tal suerte no nos causara
disgusto & que la pasion nos arrastre en pro de gjemplos tan santos. Lo gque practican aquellos
de que habl é antes tiene su fundamento en lamaldad o en €l vicio de gjustarlo todo alo que se
compagina con sus ideas personales, o también porque no tienen la mirada suficientemente
fuerte ni suficientemente clara, ni habituada a concebir el espectéculo de la virtud en su
pureza ingenua. Dice Plutarco que algunos escritores de su tiempo atribuyeron la causa de la
muerte de Caton € joven al miedo que habia tenido a César; de semejante interpretacion
protesta con razon sobrada el citado historiador, y puede juzgarse por este hecho cuanto méas
le hubiera ofendido el testimonio de los que la atribuyeron luego a la ambicién. jPobres
gentes, no imaginan que antes hubiera realizado una accién heroica por la ignominia que por
laglorial Catén fue uno de esos hombres modelos que la naturaleza elige para mostrar hasta
dénde pueden acanzar la humanavirtud y firmeza.

No me propongo extenderme ahora sobre esta magnifica accion; quiero sdlo comparar 1os
testimonios de cinco poetas latinos en alabanza de Caton, por € interés de éste, e
incidentalmente también por el de los poetas. Ahorabien, €l joven instruido en las cosas de la
antigliedad hallard 1anguidos los dos primeros en comparacion con los otros, €l tercero més
Vigoroso, pero a quien la extravagancia de su fuerza ha abatido; estimara, ademés, que queda
todavia espacio para uno o dos grados de invencién antes de llegar a cuarto; cuando llegue a
éste la admiracién le hard juntar las manos, y en el Ultimo, que es € primero en ciertos
respectos, juzgara que a é no acanza ninglin humano espiritu y se admiraray traspondra de
admiracion.

He aqui una cosa maravillosa: contamos con mayor nimero de poetas que de jueces e
intérpretes de la poesia; es més fécil producirla que conocerla. Juzgandola superficialmente se
la aplican los preceptos del arte; mas la buena, la suprema, la divina, esta muy por cimade las
reglas y de la razén. Quien discierne la belleza con vista reposada, no la ve, como no se ve
tampoco & esplendor de un relampago; la poesia no sdlo interesa nuestro juicio, lo encanta 'y
le trastorna.El furor que aguijonea a quien la sabe penetrar, comunicase también a quien la
oye recitar, ala manera del iman que no sdlo atrae la aguja, sino que también infunde a éstala
propiedad atractiva. Tal poder de la poesia se ve mas palmario en los teatros; la sagrada
inspiracion de las musas arrastra a poeta a la cllera, a quebranto, al odio, transportale y 1o
conduce donde quiere; € fuego del poeta pasa a actor y de éste a todo € pueblo; diriase el
contacto de las agujas imantadas suspendidas unas en otras. La poesia me conmovié y me
transporté siempre, desde la primera infancia; mas tan vivo gusto y sentimiento, que reside
naturalmente en mi, ha sido producido y excitado por modos diversos y formas distintas, no
tanto més altas 0 mas bajas, pues siempre fueron las més elevadas en cada género, como de
indole diversa; primeramente fui atraido por lafluidez alegre e ingeniosa; luego por la sutileza
aguda y refinada; y, por ultimo, por la fuerza madura y constante. El gemplo lo declarara
mejor: Ovidio, Lucano, Virgilio.

Mas ved aqui ya a huestros poetas en la arena:
Sit Cato, dum vivit, sane vel Caesare major
dice uno:

Et invictum, devicta morte, Catonem,
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dice otro; y el siguiente, hablando de las guerras civiles entre César y Pompeyo, escribe:
Victrix causadiis placuit sed victa Catoni;
el cuarto afade, a proposito de las alabanzas, que todos tributaban a César:

Et cunctaterrarum subacta,
praeter atrocem animum Catonis.

Y el maestro del coro, luego de haber anunciado en su pintura los nombres de los més grandes
romanos, concluye de este modo:

His dantem jura Catonem.

Capitulo XXX VII
De como reimos y [loramos por la misma causa

Cuando leemos en las historias que Antigono desaprobd completo por que su hijo le
presentara la cabeza del rey Pirro, su enemigo, que acababa de encontrar la muerte en un
combate contra aquél, y que habiéndola visto vertié6 abundantes lagrimas; que e duque
Renato de Lorena, lloré también la muerte del dugue Carlos de Borgoria, a quien acababa de
vencer, y que vistio de luto en su entierro; que en la batalla d'Auray, ganada por €l conde de
Montfort contra Carlos de Blois, rival suyo en la posesion del ducado de Bretaria, €l vencedor
encontrando muerto a su enemigo experimenté duelo grande, no hay que exclamar con el
poeta:

E cos avven, che |'animo clascuna,
Sua passion sotto'l contrario manto
ricopre, con lavistaor'chiara, or'bruna.

Refieren los historiadores que, a presentar a César la cabeza de Pompeyo, aquél volvid a otro
lado la mirada, cual s se tratase de contemplar un espectéculo repugnante. Habia existido
entre ambos unatan dilatada inteligenciay sociedad en el manegjo de |os negocios publicos, tal
comunidad de fortuna, tantos servicios y alianzas reciprocos, que no hay razén alguna para
creer que la conducta de César fuese falsay simulada, como estima L ucano:

Tutumque putavit
jam bonus esse socer; lacrymas non sponte cadentes
effudit, gemitusgue expressit pectore laeto;

pues bien que la mayor parte de nuestras acciones no sean sino puro artificio, y que a las
veces pueda ser cierto que

Heredis fletus sub personarisus est,
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€s preciso considerar que nuestras almas se encuentran frecuentemente agitadas por pasiones
diversas y encontradas. De igual suerte que los médicos afirman que en nuestros cuerpos hay
un conjunto de humores diferentes, de los cuales uno solo manda en los demas, segin la
naturaleza de nuestro temperamento, asi acontece en nuestras almas, bien que diversas
pasiones |as agiten, es preciso que haya una que domine; este predominio no es completo sino
en razon de la volubilidad y flexibilidad de nuestro espiritu y a veces los més débiles
movimientos suelen dominar. Por esta razon vemos que no son solo los nifios los que se dgjan
llevar por la naturaleza, y rien y lloran por una misma causa, Sino que ninguno de nosotros
puede preciarse de que, por gemplo, a emprender algin vige, a separarse e su familia 'y
amigos no haya sentido decaer su animo; y si las l&grimas no brotan abiertamente de sus 0j0s,
al menos puso € pie en € estribo con rostro melancolico y triste. Por grande que sea lallama
gue arde en e corazdn de las jovenes bien nacidas, precisa todavia arrancarlas del cuello de
sus madres para entregarlas a sus esposos, diga Catulo lo que quiera:

Estne novis nuptis odio Venus?, anne parentum
frustrantur falsis gandia lacrymallis

ubertim thalami quas intra limina fundunt?
Non, itame divi, vera gemunt, juverint.

No es, pues, de maravillar e que se llore cuando muerto a quien en modo alguno quisiera
verse vivo. Cuando yo lanzo alguna fuerte reprimenda a mi criado, lo regafio con todas mis
fuerzas, dirijole verdaderas y no fingidas imprecaciones, pero pasado el acaloramiento, s €l
muchacho tuviera necesidad de mi, hallariame de todo en todo propicio, pues cambio pronto
de humor. Cuando lo llamo bufén y ternero, no pretendo colgarle para siempre tales motes ni
creo contradecirme llaméandole hombre honrado poco después. Ninguna cosa se apodera de
nosotros completa y totalmente. Si no fuera cosa de locos € hablar a solas, apenas habria dia
en que yo dejara de propinarme recriminaciones a gritos, y sin embargo no siempre me
recrimino ni me desprecio. Quien por verme frio o carifioso con mi mujer estimara gue uno de
esos dos estados fuese fingido, se equivocaria neciamente. Ner6n al separarse de su madre, a
quien mand6 ahogar, experimentd sin embargo la emocion del adiés maternal y sintio el
horror y la piedad juntamente. Dicen que la luz solar no es de una sola pieza, sino que €l astro
nos envia vivamente, sin cesar, NUevos rayos, unos sobre otros, de suerte que no podemos
apreciar el intervalo ni la solucion de continuidad. Asi nuestra alma lanza sus dardos uno a
uno, aungue imperceptiblemente.

Largus enim liquidi fons luminis aetherius sol
inrigat assidue caelum candore recenti,
suppeditatque novo confestim lumine lumen.

Artabano reprendié a Jerjes, su sobrino, por e repentino cambio de su continente.
Considerando la desmesurada grandeza de las fuerzas guerreras que mandaba a su paso por
Helesponto, cuando se dirigia a la conquista de Grecia, sintiose primero embargado por €l
contento, al ver a su servicio tantos millares de hombres, y su rostro dio claras muestras de
alegria; mas de pronto, casi en e mismo instante, pensando en que tantas vidas se apagarian
antes de que transcurriera un siglo, su frente se ensombrecio, y se entristecié hasta verter
l&grimas.

Perseguimos con voluntad decidida la venganza de una injuria 'y experimentamos contento
singular por nuestra victoria; mas a pesar de ello Iloramos, no por la ofensa vengada, pues en
nosotros nada ha cambiado, sino porgque nuestra ama considera la cosa desde otro punto de
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vista y se la representa de distinto modo; cada cosa ofrece diversos aspectos y matices
diferentes.

El parentesco, las relaciones y amistades antiguas se apoderan de nuestra imaginacion y la
apasionan segun las circunstancias, segun la ocasion, mas la sacudida es tan fugitiva que no
podemos apreciarlani medirla:

Nil adeo fieri coleri ratione videtur,

guam si mens fiet propouit, et inchoat ipsa.
Ocies ergo animus, quam res se perci ulla,
ante oculos quarum in promptu natura videtur;

por esta razén, pretendiendo de todas estas formas pasgjeras deducir una consecuencia, nos
equivocamos. Cuando Timoledn llorala muerte que cometiera, después de maduray generosa
deliberacion, no lamenta la libertad que dio a su patria; tampoco lamenta la desaparicién del
tirano, sino que llora a su hermano. Una parte de su deber esta desempefiada, dejémosle
desempefiar la otra.

Capitulo XXXVIII
De la soledad

Degjemos a un lado la acostumbrada comparacion de la vida solitaria con lavida activa. Y por
lo que toca a la hermosa sentencia con que se amparan la ambicion y la avaricia, 0 sea: «que
no hemos venido a mundo para nuestro particular provecho, sino para redizar €l bien
comun», consideremos sin reparo a los que toman parte en la danza; que éstos sondeen
también su conciencia y reconozcan por él contrario que los empleos, cargos, y toda la demas
trapaceria del mundo, se codician principalmente para sacar de la fortuna publica provecho
particular. Los torcidos procedimientos de que se echa mano en nuestro tiempo para a canzar
esas posiciones, muestran bien a las claras que € fin vale tanto como los medios. Digamos
gue la misma ambicién nos hace buscar |a soledad, pues aquélla es la que con mejor voluntad
huye la sociedad, procurando tener los brazos libres. El bien y el mal pueden practicarse en
todas partes; mas sin embargo, si damos crédito a la frase de Bias, quien asegura que «la peor
parte de los humanos es la mayor», 0 alo que dice el Eclesiastés, «que entre mil hombres no
hay uno justo»,

Rari quippe boni: numero vix sunt totidem quot
Thebarum portae, vel divitis ostia Nili,

convendremos en gue el contagio es inminente en la multitud. En medio de la sociedad hay
gue imitar el ggemplo de los malos o hay que odiarlos; ambas cosas son dificiles. asemejarse a
ellos, porque son muchos, odiarlos mucho porgue las maldades de cada uno son diferentes.
L os comerciantes que vigjan por mar siguen una conducta prudente cuando procuran gque los
gue van en e mismo barco no sean disolutos, blasfemos, ni malos, estimando peligrosa toda
sociedad. Por esta razén Bias dijo ingeniosamente a los que sufrian con é e peligro de una
fuerte tormenta y Ilamaban a los dioses en su auxilio: «Callaos, que no se enteren de que
estais en mi compafiia.» Otro giemplo mas reciente de la misma indole: Albuquergue, virrey
de la India en nombre de Manuel, rey de Portugal, hallandose en inminente peligro en el mar,
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echd sobre sus hombros un muchacho, con objeto de que en su compafia la inocencia del
nifio le sirviera de salvoconducto para procurarse el favor divino y no perecer. Sin duda el que
es virtuoso puede vivir en todas partes contento; puede estar solo hasta entre la multitud de la
corte; mas s reside en su mano la eleccion, huird hasta la vista de aguélla; en caso de
necesi dad absoluta soportara la sociedad palaciega; pero si de su voluntad depende el cambio,
escapard a ella. No le basta haberse desligado de los vicios si precisa después que discuta con
los de los otros. Carondas consideraba como malos todos los que frecuentaban la mala
compariia, y entiendo que Antistenes no satisfizo con su respuesta a quien le censurd su trato
con los perversos, cuando dijo que también los médicos viven entre enfermos, pues si ayudan
alasalud de éstos, deterioran la propia por el contagio, la vista continuay la frecuentacion de
las enfermedades.

El fin Ultimo de la soledad es, ami entender, vivir sin cuidados y agradablemente; mas para el
logro del mismo no siempre se encuentra € verdadero camino. Créese a veces dgjar las
ocupaciones, y no se hace sino cambiarlas por otras. no ocasiona cuidados menores el
gobierno de una familia que el de todo un Estado. Donde quiera que el alma esté ocupada,
toda ella es absorbida; por ser los quehaceres domésticos menos importantes, no dejan de ser
menos importunos. Por habernos algjado de la corte y de los negocios, no quedamos en
situacion més holgada en punto a las principal es rémoras que acompafian nuestra vida:

Ratio et prudentia curas,
non locus effusi late maris arbiter, aufert;

la ambicion, la avaricia, lairresolucion, el miedo y la concupiscencia no nos abandonan por
cambiar de lugar:

..Et
post equitem sede atra curg;

a Veces nos siguen hasta los sitios més reconditos y hasta las escuelas de filosofia: ni los
desiertos, ni los abismos, ni los cilicios, ni os ayunos sirven a desembarazarnos.

Haeret lateri lethalis arundo.

Como dijeran a Socrates que un individuo no habia modificado su condicion después de haber
hecho un vigje: «Lo creo, respondid, sus vicios le acompafiaron.»

Quid terras alio calentes
sole mumatus?Patriae quis exsul
se quoque fugit?

Si el cuerpoy € amano se desligan del peso que los oprime, e movimiento concentrara solo
la carga, como en un navio las mercancias ocupan menos espacio después del viaje. Mayor
mal que bien se procura a enfermo haciéndole cambiar de lugar; e mal se comprime con €l
movimiento, como la estaca se introduce més en la tierra cuanto més se la empuja. No basta
degar e pueblo, no basta cambiar de sitio, es preciso apartarse de la general manera de ser que
reside en noOsotros, es necesario recogerse y entrar de lleno en la posesién de si mismo.

Rupi jam vincula, dicas:
nam luctata canis nodum arripit; attanem illi,
127

L ibrodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne128

quum fugit, acollo trahitur pars longa catenae.

Llevamos con nosotros la causa de nuestro tormento. No poseemos libertad completa;
volvemos la vista hacialo que hemos degjado y con ello [lenamos nuestra i maginacion:

Nis purgatum est pectus, quae praelianobis
atque periculatunc ingratis insinuandum?
Quantae conscindunt hominem cuppedinis acres
sollicitum curae?, quantique perinde timores?
Quidve superbia spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades?, quid luxus, desidiesque?

Radica el mal en nuestraama, y por consiguiente de ella no puede desligarse;
In culpa est animus, qui se non affugit unquam.

Asi, pues, esinevitable que aquélla se recojay se asile en si misma: tal eslo que constituye la
soledad verdadera, que puede gozarse en medio de las ciudades y de los palacios, pero que se
disfruta, sin embargo, con mayor comodidad en el aislamiento. Y pues que tratamos de vivir
solos, prescindiendo de toda compafiia, hagamos que nuestro contentamiento dependa
unicamente de nosotros; desprendamonos de todo lazo que nos sujete a los demas,; ganemos
conscientemente é arte de vivir conforme a nuestra satisfaccion.

Habiendo Estilpén escapado con vida del incendio de su ciudad, en el mal perdidé mujer, hijos
y bienes de fortuna, Demetrio Poliorcetes, viéndole en tan terrible ruina sin manifestar
ninguna pena, preguntole si por ventura no habia experimentado ninguna pérdida, a lo cual
Estilpon respondié que no, que gracias a Dios nada suyo habia perdido. La misma idea
expresd ingeniosamente el fildsofo Antistenes, cuando dijo que él hombre debia proveerse de
municiones que flotasen en el aguay que pudieran salvarse con él a nado del naufragio. Y asi
debe ser en efecto; € verdadero filésofo nada ha perdido s salvd su concienciay su ciencia.
Cuando la ciudad de Nola fue arrasada por |os béarbaros, Paulino, su obispo, que perdi6 cuanto
poseia y fue ademas encarcelado, rogaba asi a Dios. «Sefior, librame de sentir esta pérdida,
pues bien sabes que a nada han Ilegado todavia de lo que es mio.» Las riquezas que le hacian
rico y los bienes que le hacian bueno estaban todavia intactos. He aqui un modo acertado de
escoger los tesoros que pueden librarse de la injuria, y de ocultarlos en lugar donde nadie
vaya, donde nadie pueda ser traicionado mas que por si mismo. Tenga en buen hora mujeres,
hijos, bienes, y sobre todo salud quien pueda, mas no se ligue a ellos de tal suerte que en su
posesion radique su dicha; es necesario reservar una trastienda que nos pertenezca por entero,
en la cual podamos establecer nuestra libertad verdadera, nuestro principal retiro y soledad.
En ella precisa buscar nuestro ordinario mantenimiento moral, sacandolo de recursos propios,
de tal suerte que ninguna comunicacion ni influencia genas ateren nuestro proposito;
discurrir y reir cual si no tuviéramos mujer, hijos, bienes ni criados, a fin de que cuando
llegue el momento de perderlos no nos sorprenda su falta. Tenemos un alma que puede
replegarse en si misma;, ella sola es capaz de acompafarse; ella sola puede atacar y
defenderse, puede ofrecer y recibir. No temamos, pues, en esta soledad que la ociosidad
fastidiosa nos apoltrone:

In solis sistibi turbalocis.
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Lavirtud se conforma consigo misma, sin necesidad de echar mano de disciplinas, palabras ni
otros auxilios. Entre todas las acciones que practicamos, de mil no hay siquiera una sola que
nos interese realmente. Ese que ves escalando las ruinas de esa fortificacion, furioso y fuera
do si, expuesto arecibir € disparo de los arcabuces, ese otro cubierto de cicatrices, transido y
palido por e hambre, decidido a morir antes que abrirle la puerta, ¢crees que tales proezas las
realizan por si mismos? Las llevan a cabo por un hombre a quien jamés vieron, € cua no se
cura siquiera de gque existan en e mundo; por un hombre sumido en la ociosidad y en los
deleites. Ese otro que ves abandonar el estudio a media noche, legafioso, acometido por latos
y mugriento, ¢piensas acaso que busca en los libros el medio de mejorar su condicién moral,
de alcanzar vida més satisfecha y prudente? Nada de eso; |legara su Ultima hora, y reventard,
0 habra ensefiado a la posteridad la medida de |os versos de Plauto y la recta ortografia de una
palabra latina. ¢Quién no cambia gustoso la salud, €l reposo y la vida por la reputacién y la
gloria, que es la moneda més inttil, vana 'y falsa que exista para nuestro provecho? Como si
nuestra propia muerte no bastara a darnos miedo, preocupamonos también de la de nuestras
mujeres, de la de nuestros hijos y la de todos nuestros servidores. Como Si nuestros asuntos
peculiares no nos ocasionaran sobrados cuidados, echamos sobre nuestros hombros los de
nuestros vecinos y amigos para atormentarnos Y rompernos la cabeza.

Vah!, guemquamne hominem in animum instituere, aut
parare, quod Sit carius, quam ipse est sibi?

Paréceme mas adecuada |la soledad para aquellos que han consagrado a mundo su vida méas
activa y floreciente, conforme a gemplo de Thales. Bastante se ha vivido para los demas,
vivamos en o sucesivo para nosotros, a menos lo que nos resta de existencia; dirijamos a
nosotros y a nuestro sabor nuestras intenciones y pensamientos. No es cosa himiala de buscar
acertadamente su retiro; éste es por si solo ocupacién sobrada sin que con € mezclemos otras
empresas. Puesto que Dios nos da lugar para disponer de nuestra partida del mundo,
preparémonos, hagamos nuestro equipaje, despidamonos con tiempo de la sociedad,
desprenddmonos de todo lo gjeno a nuestra determinacion, y le todo lo que nos aeja de
NOSOotros mismos.

Es indispensable desposeerse de toda obligacion importante; y bien que se guste de esto o de
aquello, no inquietarse méas que de si mismo; que si alguna cosa nos interese no sea en tal
grado que esté como pegada a nuestra naturaleza, de tal suerte que no pueda separarsela sin
arrancarnos la piel y llevarse consigo alguna parte de nuestro ser. La primera de todas las
cosas de este mundo es saber pertenecerse a si mismo. Tiempo es ya de que nos desatemos de
la sociedad, puesto que nada podemos procurarla, y quien no puede prestar, impongase €l
sacrificio de no pedir prestado. Los alientos nos faltan, retirémonos y concentrémonos en
nosotros. Aquel que pueda echar por tierra, sacandolas de sus propias fuerzas, las
obligaciones de la amistad y de la sociedad, que lo haga. En €l periodo del decaimiento que
convierte a hombre en ser indtil, pesado o importuno a los demés, librese a su vez de ser
importuno a si mismo, pesado o indtil. Alabese y acariciese, y sobre todo gobiérnese,
respetando y temiendo su razén y su conciencia hastatal punto que no pueda, sin que padezca
su pudor, tropezar en presencia de ellas. Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur. Decia
Sdcrates que los jovenes debian instruirse; 1os hombres ocuparse en la préctica del bien, y los
vigjos apartarse de toda ocupacion civil y militar, viviendo libres, sin obligacion ninguna
determinada. Hay naturalezas que son mas propicias que otras a estas condiciones del retiro.
Aquellos cuya percepcion es débil y floja, cuya voluntad y facultades afectivas son delicadas
y no se pliegan facilmente, alos cuales pertenezco yo por natural complexién y raciocinio, se
avendran mejor con la soledad que las almas activas y laboriosas, que todo |o abrazan y atodo
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se ligan, se apasionan por todas las cosas, se ofrecen y se hacen visibles en toda circunstancia
Es preciso servirse de estas cualidades accidentales, que no dependen de nosotros, en tanto
que su gjercicio nos sea grato, mas sin hacer de ellas nuestra principal ocupacion; larazény la
naturaleza se oponen a ello. ¢Por qué contra sus leyes hacer depender nuestra calma y
tranquilidad del poder y voluntad de otro? Adelantad ademas los accidentes de la fortuna;
privarse de las comodidades que se tienen a la mano, como algunos hicieron por religiosidad
y los filésofos por principio; privarse de servidores, tener por lecho las piedras, satarse los
ojos, arrojar a agua las riquezas, buscar € dolor, los unos con € designio de alcanzar por €
tormento de esta vida la dicha en la otra, los otros porque estando colocados en la condicién
mas baja quieren asegurarse contra nueva caida, acciones son todas éstas que acusan una
virtud excesiva. Las naturalezas més fuertes y mejor templadas, hasta con su algjamiento del
mundo realizan un acto g emplar y glorioso:

Tutaet parvulalaudo

quum res deficiunt, satis inter viliafortis:

verum, ubi quid melius contingit et unctius, idem
hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum
conspicitur nitidis fundata pecuniavillis.

En cuanto a mi, me basta con mucho menos, sin ir tan lgjos como esas amas fuertes.
Béstame, con la ayuda de |la fortuna, prepararme a su disfavor; con representarme, estando en
situacion grata, la desdicha venidera, tanto como la imaginacion puede realizarlo, de la propia
suerte que nos acostumbramos a las justas y torneos simulando la guerra en plena paz. No
tengo al fildsofo Arcesilao como menos ordenado en sus costumbres porque usara utensilios
de oro y plata, segin que sus medios se lo consentian; a contrario; con mejores méritos le
creo porgue empled su fortuna moderada y liberalmente, que si de su riqueza se hubiera
privado. Comprendo hasta qué limites puede Ilegar la necesidad natural, y cuando veo un
pobre mendigo a mi puerta, a veces mas contento y mas sano gue yo, me coloco en su lugar e
intento aplicar mi almaen lasuya; y continuando del propio modo con |os otros casos, aungque
crea tener la muerte, la pobreza, el desdén del préjimo sobre mi, me determino facilmente a
no horrorizarme por o que no causa horror a un hombre que vale menos que yo, el cual recibe
aquellos males con paciencia; y no me resigno a creer que la bajeza de alma pueda més que el
vigor o que € esfuerzo de raciocinio para soportar las desdichas. Conociendo cuan poco valen
las comodidades accesorias de la vida, nunca dejo de suplicar a Dios en mis oraciones que
siembre el contento en mi espiritu por los bienes que nacen de mi. Yo veo jévenes gallardos
que disfrutan de salud excelente, los cuales se proveen anticipadamente de pildoras para
tomarlas cuando & romadizo los moleste, a cua temen tanto menos cuanto que creen tener €l
remedio a la mano; esa conducta hay que seguir, y mas aun: por si una dolencia més fuerte
nos ataca, proveamonos de |os medi camentos que adormecen la parte dolorida.

La ocupacion que precisa elegir en la vida solitaria, no debe ser de indole penosa ni ingrata;
de otro modo, ¢para qué nos serviria haber buscado € reposo? Aquélla depende del gusto
particular de cada uno. EI mio en manera alguna se acomoda a manejo de los negocios
domeésticos; los que de ellos gustan, entréguense con moderacion

Comentur sibi res, non se submittere rebus.
De lo contrario, practicase un oficio servil, consagrandose con ahinco a la economia

domeéstica, como la llama Salustio. Esta, sin embargo, incluye algunas cosas que no son
indignas, como € cuidado de los jardines, que segin Jenofonte ocupaba a Ciro, y puede
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encontrarse un término medio entre aquella ocupacion bajunay la profunday extrema desidia,
gue lo dgja caer todo en el abandono, como acontece a muchos:

Democriti pecus edit agellos
cultague, dum peregre est animus sine corpore velox.

Oigamos € precepto que Plinio el joven da a Cornelio Rufo, su amigo, paravivir en € retiro:
«Te recomiendo, le dice, que en esa completa y espléndida soledad en que vivos dejes a tus
gentes el abyectoy bajo cuidado doméstico; conségrate a estudio de las letras para sacar de é
algo gue te pertenezca por entero.» Plinio alude a la reputacion, de la cua tenia un concepto
andlogo a de Cicerdn, quien queria emplear su soledad y apartamiento de los negocios en
procurarse por sus escritos vidainmortal.

Usgue adeone
scire tuum nihil est, nis te scire hoc, sciat alter.

Parece cosa razonable, puesto que se habla de algjarse del mundo, que de €l se aparte la vista
por completo. Los que se curan de la fama, no la desvian sino a medias; oclpanse en hacer
proyectos para cuando hayan salido de é; mas el provecho de su designio pretenden sacarlo
todaviafuera del mundo, del cual estan ausentes merced a una contradiccion ridicula.

La imaginacion de las personas piadosas que por devocién buscan la soledad, Ilenando su
adnimo con la seguridad de las promesas divinas en la otra vida, esta més plenamente
satisfecha que la de aquéllos. Proponiéndose como norma €l servicio de Dios, objeto infinito
en bondad y en poder el ama halla siempre medio de aplacar sus deseos bien de su grado; las
aflicciones, los dolores, conviértense para €ellas en cosas provechosas empleadas en la
conquista o lasalud y dicha eternas; la muerte las procura el paso de la salud y dicha eternas,
la muerte las procura € paso a un estado tan perfecto; larigidez de su regla de vida se atenta
al punto por la costumbre, y los apetitos carnales se ven enfriados y adormecidos por la
inaccion, pues nada los aumenta méas que e uso y gercicio. Este solo fin de otra vida
dichosamente inmortal, merece lealmente que abandonemos las comodidades y dulzuras de
este mundo; y e que puede abrasar su alma con ardor de fe tan vivay esperanza tan grande
por modo real y constante, créase en la soledad una existencia llena de goces y delicias muy
por cima de toda otra suerte de vivir.

Ni € fin ni los medios del consejo que daba Plinio a Rufo me satisfacen; diriase que recaemos
siempre de fiebre en calentura. La ocupacion del estudio es tan penosa como cualquieraotra, e
igualmente gue las demas enemiga de la salud, que es cosa esencialisima, razon por la cual no
hay que dejarse adormecer por e placer que aquél procura. El gusto que su pasion nos
comunica es semejante a que pierde alos emprendedores, a los avariciosos, a los voluptuosos
y alos ambiciosos. Los fil6sofos nos ensefian de sobra a guardarnos de la traicion de nuestros
apetitos, a distinguir los verdaderos placeres de los que van mezclados y entreverados con
mayor trabajo; pues la mayor parte de nuestros goces, dicen aquéllos, nos cosquillean y nos
abrazan para luego estrangularnos, como hacian los ladrones que los egipcios |lamaban
filistas. Si el dolor de cabeza se apoderase de nosotros antes de la borrachera, nos
guardariamos de beber demasiado; mas €l deleite, afin de engafiarnos, va delante y nos oculta
las consecuencias. Los libros son gratos pero si a causa de su frecuentacion perdemos la
alegriay lasalud, que son nuestros mejores atributos, echémoslos a un lado; yo soy de los que
creen que € fruto del estudio no puede compensar aquella pérdida. Del propio modo que los
hombres que de antiguo se sienten debilitados por alguna indisposicién concluyen por echarse
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en brazos de la medicina, y hacen que se les ordene un régimen de vida para practicarlo
religiosamente, asi quien se retira disgustado y aburrido de la vida comun debe acomodar su
vivir alos preceptos de la razon, ordenarlo premeditada y discursivamente. Debe despedirse
de toda suerte de trabago, de cualquier naturaleza que sea, y huir en genera las pasiones
enemigas de la tranquilidad del cuerpo y del alma, «eligiendo € camino que mejor se avenga
CoN SuU caracter»,

Unusguisque sua noverit ire via.

En el gobierno doméstico, en e estudio, en la caza, en cualquiera otro gercicio, puede
llegarse hasta el ultimo limite del placer y cuidar de no tocar més adentro, alli donde la pena
comienza a tomar parte. En cuanto a ocupacion y trabgjo, bastan solo los suficientes para
mantenernos en vigor y librarnos de las incomodidades que acompafian a los que caen en €l
extremo de una ociosidad cobarde y adormecida. Hay ciencias que de suyo son estériles y
espinosas; la mayor parte de ellas han sido forjadas para e mundo, y deben dejarse a los que
al servicio del mundo se consagran. Parami uso no gusto mas que de libros agradables y poco
complicados, que me regocijen, o de los que me consuelan y contribuyen a ordenar mi viday
a disponerme a una buena muerte:

Tacitum silvas inter reptare salubres
curantem, quidquid dignum sapiente bonoque est.

Los hombres superiores pueden forjarse un reposo espiritual, puesto que estan dotados de un
alma vigorosa; la mia es vulgar, y precisa por ello que yo contribuya a mi sostenimiento,
ayudandome con las comodidades corporales. La edad me ha desposeido de las que eran de
mi agrado, y ahoratrato de afinarme para disfrutar aquellas que més convienen a mis afos. Es
indispensable defender con garras 'y dientes el uso de los placeres de la vida, que la edad nos
va arrancando sucesivamente:

Carpamus dulcia; nostrum est,
quod vivis: cinis, et manes, et fabulafies.

En cuanto a perseguir como fin la gloria, segiin nos proponen Cicerén y Plinio, mi designio
esta bien lgjos de ello. La disposicién de animo que mas se aparta del retiro, es precisamente
la ambicién; gloriay reposo son dos cosas que no pueden cobijarse bajo el mismo techo ami
dictamen, aquellos no tienen sino los brazos y |as piernas fuera de la sociedad, su espiritu y su
alma permanecen mas que nunca amarrados a mundo:

Tun, vetule, auriculis aienis colligis escas?

S6lo se han echado atras para tomar carrera de un modo mas seguro, para proveerse de un
movimiento mas fuerte y abrir asi mejor la brecha entre la multitud. ¢Queréis convenceros de
que no se apartaron ni un dpice de las vanidades terrenas? pongamos en parangon el parecer
de dos filésofos y de dos sectas bien opuestas. Escribiendo €l uno a ldomeneo y €l otro a
Lucilio, sus amigos, a fin de algjarlos del mangjo de los negocios y grandezas de la vida:
«Habéis vivido hasta ahora, les decian Epicuro y Séneca, nadando y flotando; venid a morir al
puerto; habéis consagrado a la luz todo € tiempo que vivisteis; consagrad a la sombralo que
os resta. Es imposible dejar los negocios s a mismo tiempo no se deja e fruto; deshaceos,
pues, de todo lo que se llama renombre y gloria, porque es posible que e resplandor de
vuestras acciones pasadas os ilumine demasiado y os acomparie hasta vuestra gruta. Dejad
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con los otros deleites e que produce la alabanza del mundo, y que vuestra ciencia 'y vuestros
merecimientos No 0S preocupen ya, que no quedaran sin recompensa si Vosotros |os superais.
Acordaos de aguel a quien preguntaron por qué razon se desvelaba tanto en alcanzar
competencia en un arte de que casi nadie podia tener conocimiento: Yo me conformo con
poca cosa, respondi@; con una persona me basta, y con ninguna también me basta, y decia
bien. Vosotros y un amigo sois suficiente teatro el uno para €l otro, o cada uno distintamente
para vivir consigo mismo. Es una ambicion cobarde € pretender acanzar gloria de la
ociosidad del retiro; imitemos a los animales que borran la huella que marcaron con sus pasos
alaentrada de sus guaridas. Lo que precisa buscar no es que el mundo hable de vosotros, sino
gue vosotros habléis con vuestras almas respectivas. Recogeos en vosotros mismos mas
preparaos previamente a encontraros en disposicion de recibiros; seria insensato € fiaros en
vosotros si carecéis de fuerzas para gobernaros. Hay ocasion de incurrir en faltalo mismo en a
soledad que en el mundo. Hasta, que la perfeccion resida en vuestras amas de tal suerte que
lleguéis a asemejaros a las personas ante quienes jaméas osarais incurrir en fata; hasta que
poseais € pudor y respeto de vosotros mismos, obversentur species honestae animo;
aparezcan siempre a vuestra mente las figuras de Catén, Focion y Aristides, en presencia de
los cuales, hasta los locos ocultarian sus faltas. Sin apartar la vista de ellos examinad vuestros
actos; s éstos no son rectos, la reverencia de aguellos varones os conducira al buen camino;
ellos os sostendran en la direccién verdadera, que no consiste sino en contentaros de vosotros
mismos, en no buscar nada que de vosotros no provenga, en detener y sujetar vuestra alma en
el recogimiento, donde pueda encontrar su encanto. Y habiendo ya comprendido cudles son
los verdaderos bienes, aquellos que se disfrutan mejor cuanto mas rectamente se aprecian,
conformarse con €llas, sin acariciar el menor deseo de aumentar € renombre.» He aqui lo que
preceptlia y aconsegja la filosofia sencilla 'y verdadera, que en nada se parece a la otra, amiga
de la ostentacion y la charla, la cual patrocinaban, Cicerony Plinio el joven.

Capitulo XXXIX
Consideracion sobre Cicerdn

Dedlicense de los escritos de Cicerdn y Plinio, como semejante €l de éste, a mi entender, a
carécter de su tio, testimonios numerosos de la ambiciosa manera de ser de ambos, entre los
cuales figura el de solicitar sin ambajes que los historiadores de su tiempo no los olviden en
sus anales. El acaso, como por ironia, hizo llegar hasta nosotros la vanidad de tales suplicas,
pero no las historias ni los panegiricos. Mas sobrepasa toda suerte de bajeza en personas de tal
rango, la circunstancia de haber querido sacar partido para su gloria de la chachara, hasta €l
punto de emplear en beneficio de aguélla las cartas privadas, escritas a sus amigos; de suerte
gue algunas, no habiendo sido enviadas a tiempo, no por elo dejaron de publicarlas, so
pretexto de que no querian perder sus vigilias y trabajo. ¢Es acaso propio de dos consules
romanos, magistrados, soberanos de la republica gobernadora del mundo e ocupar los
momentos de ocio en preparar con toda la lentitud necesaria, frase por frase, una misiva de
gue sacar la reputacion de poseer a maravilla € lenguaje de sus nodrizas respectivas? ¢Qué
podria hacer peor un simple maestro de escuela que con sus palotes ganara su vida? Si las
empresas de Jenofonte y César no hubieran con mucho sobrepasado la elocuencia de ambos,
creo que jamas las hubieran escrito; quisieron éstos recomendar 1o que hicieron, no lo que
escribieron, y s la perfeccion en el hablar pudiera afiadir algo a la gloria de un persongje
importante, Escipion y Lelio no hubiesen cedido el honor de las comedias que compusieron y
las delicadezas todas de la lengua latina a un siervo africano: que tales obras sean de aquéllos,

133
Librodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne134

su bellezay excelencia lo pregonan de sobra, el mismo Terencio |o confiesa. Por mi parte me
desagradaria encontrar razones para creer |o contrario.

Constituye una especie de burla o injuria e querer enaltecer a un hombre por las cualidades
que se avienen mal con su categoria, aunque tales prendas sean consideradas estimables desde
otros puntos de vista; como por gjemplo, el alabar a un monarca como buen pintor o excelente
arquitecto, y ni aun como buen arcabucero o maestro en el arte de correr sortija. Estos
encomios no son honrosos ni dignos, si no se presentan en conjunto, después de los que son
mas pertinentes a |os personajes a quienes se consagran, que deben ser lajusticiay la ciencia
de gobernar su pueblo, asi en la paz como en la guerra. De tal suerte es Ciro digno de
alabanza por e conocimiento de la agricultura, y Carlomagno por su elocuenciay penetracion
en todo lo relativo alas bellas letras. Yo he visto tener muy en poco sus estudios, desdefiar las
ciencias y afectar una ignorancia que el pueblo no puede suponer en personas gque pasan por
competentes, las cuales se recomendaban por otras cuaidades. Los compafieros de
Demdstenes en la embajada que visité a Filipo, alababan a este principe por ser hermoso,
elocuente y buen bebedor. Demdstenes reponia que elogios semejantes convenian mejor a una
dama, a un abogado 0 a una esponja, que aun rey:

Imperet bellante prior, jacentem
lenisin hostem,

laprofesiéon del cual no consiste precisamente en ser buen cazador o impecable bailarin:

Orabunt causas alu, caeligue meatus
describent radio, et fulgentia sidera dicent;
hic regere imperio popul os sciat.

Plutarco es todavia mas explicito en este punto, y dice que mostrarse tan aventajado en esos
méritos menos necesarios, es declarar a voces haber empleado mal € tiempo y el estudio que
debieron consagrarse a cosas méas necesarias Utiles. Filipo de Macedonia, después de oir
cantar a su hijo Algjandro, a gusto de los mejores musicos. «¢/No te da verglenza, le dijo,
cantar tan bien? Un musico que discutia con el mismo Filipo de cosas tocantes a su arte, dijo
a principe: «No quiera Dios, sefior, que os acontezca la desgracia de llegar a ser més
competente que yo en las cosas de mi oficio.» Un soberano debe hallarse en € caso de
responder 1o que contesto Ificrates al orador que le censuraba en su invectiva, de esta suerte:
«En suma, ¢quién eres tl para echarlas tan de valiente? ¢Eres guerrero, arquero, piquero? -No
soy nada de eso, pero en cambio soy quien sabe mandar a todos los que has citado.»
Antistenes consideré como cosa de escasa monta en Ismenias, € que le ensalzara como
flautista excelente.

Yo bien sé, cuando o0igo a alguien que se detiene a encomiar € lenguaje de los Ensayos, cud
€s su intento: me gustaria mejor que se callara: su propésito no es tanto ensalzar la elocucion
como deprimir €l sentido, con tanta mayor ambigliedad, cuanta mayor es la malicia que la
alabanza emplea. O yo me equivoco grandemente, 0 S muchos otros escriben con mayor
profundidad que yo, malo o bueno, mi libro es de tal naturaleza que apenas hay ninguno en
gue se hallen acumulados mayor nimero de sustanciosos materiales, o ad menos mas
copiosamente amontonados. Para de degjar més lugar a las ideas echo mano sélo de las
principales, y s en desarrollarlas me detuviera, multiplicaria muchas veces este volumen.
iCuantas citas he traido a colacién que nada dicen en apariencia, y que meditadas con
detenimiento darian lugar a ensayos numerosos! Ni estas citas, ni mis comentarios sirven solo
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de gemplo, autoridad u ornato; no las considero exclusivamente por el uso que hago de ellas:
muchas veces tienen otros fines, y pudieran ser la semilla de una materia mas rica 'y méas
vigorosa, |o mismo para mi, que no quiero sacar mayor partido en los pasajes donde las
coloco, que para quien bien penetre e sentido de lo que escribo.

Volviendo alavirtud parlera, dira que no establezco distincion alguna entre no saber méas que
expresarse mal 0 no saber sino hablar elegantemente. Non est ornamentum virile, concinnitas.
Dicen los filésofos que en punto a ciencia nada hay superior ala filosofia, y por 1o que a los
efectos toca, nada aventgja a la virtud, que generamente es adecuada a todos los grados y a
todos los 6rdenes de lavida.

Algo semegjante alavanidad de Cicerén y Plinio esla de Sénecay Epicuro; estos dos fil 6sofos
prometen también una duracién eterna a las cartas que escriben a sus amigas, pero de modo
diverso ala de aguéllos, prestdndose por cumplir un servicio en pro de la vanidad ajena, pues
los informan que si el interés de ser famosos en los venideros siglos |os retiene todavia en e
manegjo de los negocios publicos, haciéndoles temer la soledad y €l retiro, adonde quieren
[lamarlos para que no emprendan ocupaciones nuevas, afiadiendo que sus actos pasados los
acreditan para con la posteridad, y gue las solas cartas que escribieran servirian para hacer es
tan renombrados como sus acciones publicas. Salvo esta semejanza, las cartas de Séneca 'y
Epicuro no estan vacias de sentido ni son descarnadas como esas otras que no tienen mayor
mérito que el de un delicado escogitamiento de palabras, amontonadas y ordenadas seguin una
cadencia armoniosa, llenas de falsedades y bellos discursos de sapiencia; por ellas no se
acreditan de elocuentes, sino de prudentes, y nos ensefian no a bien decir, sino a bien obrar.
Desdefiemos la elocuencia por si misma, la que no nos conduce a la practica del bien. La de
Cicerdn, sin embargo, dicen que es de una perfeccion tan elevada, que por si sola se avalora.

Afadiré todavia una anécdota relativa a gran orador, muy pertinente a lo que hablo, la cua
nos hace conocer su naturaleza: teniendo necesidad de perorar en publico, y como estuviera
algo fato de tiempo para prepararse a su gusto, Eros, uno de sus esclavos, le anuncié que la
audiencia se habia aplazado para el siguiente dia; Cicerdn recibié de ello tanto gozo, que dio
libertad a su siervo por la buena nueva.

Sobre este asunto de epistolas, diré que mis amigos afirman que no me fata acierto para
escribirlas; de buen grado hubiera adoptado la forma epistolar para dar cuerpo a mis
improvisaciones, s hubiese tenido una persona con quien hablar. Erame preciso, y en otro
tiempo la tuve, cierta comunicacion que me atrgese y que me sustentase, pues dirigirse a
viento, como algunos hacen, no lo haria ni por suefios; como tampoco forjaria nombres vanos
para comunicar cosas serias, pues soy enemigo jurado de toda falsificacion. Hubiera asi
permanecido mas atento y seguro habiendo tenido un corresponsal inteligente y amigo, que
contemplando los diversos aspectos de un pueblo; y, 0 mucho me equivoco, o hubiese sido
mas diestro en mis escritos. Mi estilo es naturalmente familiar y festivo, pero de forma que
me es peculiar; impropio para las publicas negociaciones, como mi conversacion; demasiado
conciso, desordenado, cortado, particular, y nadie mas inhabil que yo para escribir cartas de
ceremonia de esas que no tienen mayor sustancia de la que la gque encierra un bello
amalgamamiento de palabras corteses. No poseo ni la facultad ni e gusto de esas dilatadas
ofertas de afeccion y servicios, no creo en tantas dulzuras, y me disgusta traspasar los limites
de lo que creo, lo cua esté bien Igjos del uso presente, pues en ninguna época se emplearon
con mayor profusion ni se prostituyeron en tal grado las palabras vida, ama, devocién,
adoracion, siervo y esclavo. Todos estos dictados corren con frecuencia tanta que, cuando con
ellos se quiere expresar algo de sincero y respetuoso, no se encuentra medio de conseguirlo.
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Odio a muerte oir a los cumplimenteros, los cuales son razdn sobrada para que Yo
inmediatamente adopte un tono seco, duro y francote, que inclina a quien me desconoce a
considerarme como desdefioso. Festejo mas a los que cumplimento menos, y alli donde mi
alma marcha con mayor regocijo olvida e camino de lo convencional, de los miramientos,
ofrézcome por entero a aquellos a quienes pertenezco, y me muestro menos obsequioso a
quien sin reserva alguna me he dado. Paréceme que alos que tal afeccion profeso deben leerla
en mi corazdn, y gue la expresién de mis palabras sea mas débil que los sentimientos que
abrigo. Al desear la bienvenida, a despedirme, a dar las gracias, a saludar, a ofrecer mis
servicios y en otras formulas verbales de las leyes ceremoniosas de nuestra urbanidad, mi
torpeza de lengua compite con la del mas inepto; y cuando por complacer a alguien he escrito
alguna carta de recomendacion, la persona a quien trataba de favorecer la encontré siempre
floja e ineficaz. Los italianos son muy habiles en esto de escribir misivas; yo tengo de ellas
buen nimero de volumenes: las de Anibal Caro me parecen las mejores. Si conservase todo €l
papel que antafio emborronaba para las damas, cuando mi mano era guiada por la pasion,
quizés se halaria entre ello alguna pagina digna de ser conocida por la ociosa juventud de tal
furor embaucada. Yo escribo mis cartas a escape, tan precipitadamente, que aunque mi
caligrafia es insoportable, prefiero servirme de mi mano a buscar la ayuda de otra, pues no
hallo quien me pueda seguir, y no las transcribo nunca. Las empiezo de buen grado, sin plan;
la primera frase engendra la segunda. Las cartas que ahora se redactan mas se componen de
adornos y prefacios que de ideas. Como prefiero mejor escribir dos que doblar y cerrar una,
encomiendo siempre a otra persona esta comision. Lo propio me acontece cuando he dicho lo
que tenia que decir, comisionaria de buena gana a otro para que afiadiera esas largas arengas,
suplicas y ofertas que colocamos a final. Y o deseo que alguna costumbre nueva nos libre de
tal uso, como también de inscribir una dilatada lista de titulos y calidades a la cabeza de la
epistolas; por €llo he dgado a veces de enviar ciertas cartas principalmente a gentes que
gercian destinos de justicia o hacienda: tantas innovaciones en los empleos, la dificil
distribucion y ordenamiento de los diversos cargos honorificos, habiendo sido caramente
pagados, no pueden ser cambiados ni olvidados sin ofensa de la persona a quienes escribe. Me
desagrada igualmente ver como se recarga €l frontispicio de los libros que ahora salen con
toda suerte de titul os.

Capitulo XL
Como &l sentimiento de los bienesy los males depende
en gran parte de laidea que de ellos nos formamos

Los hombres, dice una antigua sentencia griega, se atormentan por las opiniones que se
forman de las cosas, no por las cosas mismas. Mucho se ganaria para alivio de nuestra
miserable condicién humana s pudiera demostrarse la veracidad absoluta de esta proposicion,
pues s los males no penetran en NOsotros SiN0 por nuestro juicio, estaria en nuestra mano
desdefiarlos o convertirlos en bienes. Si las cosas se nos doblegan, ¢por qué inquietarnos y no
acomodarlas a nuestro provecho? Si 1o que llamamos mal y tormentos no son tales cosas por
si mismos sino en tanto que nuestro ser los considera de ese modo, es indudable que reside en
nosotros € poder de modificarlos; y residiendo en nuestro albedrio esa ventaja, somos locos
de remate afligiéndonos, interpretandolos por € lado desventgjoso, y considerando las
enfermedades, la indigencia y los otros tormentos con amargura, pudiendo tomarlos
dulcemente; hacer que lo que Ilamamos mal no o sea por si mismo, o por o menos, tal cual
es. Veamos hasta gué punto puede nuestra naturaleza modificar su alcance.
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Si laesencia original de las cosas que tememos tuviera fuerza suficiente para dominarnos por
su propia autoridad, es indudable que produciria en todos un efecto analogo, pues los hombres
son todos de naturaleza idéntica, y con escasas diferencias se encuentran dotados de parecidos
Organos e instrumentos, asi para concebir como para juzgar; pero la diversidad de opiniones
gue encontramos al tratar del bien y del mal, muestran claramente que los males y los bienes
no gjercen influencia en nosotros sino transformandose; unos los reciben, como por acaso, en
su propia forma; mil otros les imprimen otra nueva y contraria. Consideramos la muerte, la
pobreza y e dolor como nuestros principales enemigos, y sin embargo la primera, que
algunos llaman la cosa més horrible entre las horribles, ¢quién no sabe que otros la nombran
el Unico puerto de salvacion en las miserias de esta vida, €l soberano bien de la naturaleza, €l
solo apoyo de nuestra libertad, comun y pronto remedio a todos los males? Y asi como unos
la aguardan temblando y con horror, otros la soportan con mayor gusto que la existencia.
Lucano se quejade su facilidad y liberalidad para acabar con los humanos:

Mors, utinam pavidos vitae subdecere nolles
sed virtus te sola daret.

Dejemos a un lado este valor heroico. Teodoro respondié a Lisimaco, que le amenazaba con
darle la muerte: «Haras una cosa notable, equiparando tu hazafia con la de una cant&rida.» La
mayor parte de los filésofos anticiparon voluntariamente la hora de su fin. Y vemos muchas
gentes del pueblo, camino de é, y no de una muerte sencilla, sino llena de deshonray a veces
acompaiada de crueles tormentos, que marchan sin inmutarse, unos por preconcebido
designio, otros por temperamento natural; de tal suerte que nada se advierte en ellos, ningln
cambio en su manera de ser ordinaria; unos ponen orden en sus negocios domésticos, se
encomiendan a sus amigos, cantan, predican, hablan con el publico y a veces mezclan algin
chiste, y beben a la salud de sus conocidos. En una palabra, acaban sus dias con la misma
serenidad que SOcrates.

Un hombre a quien conducian al patibulo decia que le guardasen de pasar por cierta cale,
porque temia ser atrapado por un comerciante a quien debia cierta cantidad. Otro decia al
verdugo que no le tocase en la garganta, porque lo haria desternillar de risa a causa de ser muy
sensible a las cosguillas. Otro respondio a su confesor, que le prometia que aquel mismo dia
cenaria con nuestro Sefior: «Mejor seria que le acompafiara usted, porque yo ayuno.» Otro
que pidié de beber, como el verdugo lo hiciera primero, dijo que ya no queria de miedo de
atrapar el mal venéreo. De todos es conocido €l cuento del picardo a quien, encontrandose en
las gradas del patibulo, presentaron una joven para que se desposara, libertandole asi, como
nuestra justicia consiente a veces, e picardo dijo a verdugo, luego de haberla contemplado
ligeramente, y de haber advertido que cojeaba: «jAhdércame! jahércame! que se tambalea.»
Refiere que en Dinamarca, un hombre que habia sido condenado a muerte, estando ya en €l
patibulo, como le hicieren la misma proposicién que al picardo, dijo que la joven que le
ofrecian tenia las megjillas caidas y la nariz demasiado puntiaguda. Un sirviente de Tolosa,
acusado de hergjia, dio por toda razén de su creencia que profesaba las mismas ideas de su
sefior, joven escolar que estaba preso en su compariia, y consintié mejor morir con é que
declarar que su amo pudiera equivocarse. Muchos habitantes de la ciudad de Arrés, cuando
ésta fue conquistada por Luis XI, prefirieron ser ahorcados antes que gritar jVivael rey! Entre
las almas de | os bufones ha habido algunos que no abandonaron su cinicalicenciani aun en la
hora de la muerte. Uno a quien el verdugo iba a rematar, exclamoé: «jVogue la galeral», tal era
su expresion favorita. Otro a quién habian acostado, proximo ya a morir, en un jergon tendido
alo largo de un banco de la cocina, como el médico le preguntase dénde sentia el mal: «Entre
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el banco y el hogar», contestd; y a sacerdote que buscaba los pies del enfermo para darle la
extremauncion (el bufon los tenia contraidos por € mal), le dijo: «Los encontrard en el
extremo de mis piernas.» Como le exhortaran a que se encomendase a Dios. «/Quién va a
verle?», preguntd, y como le contestaran: «TU mismo, s a Sefior le place», replicod: «¢lré
mafana por la noche? -Encomiéndate a él, porque pronto estaras en su compafiia. -Entonces,
concluyd, mejor sera gue me recomiende yo misma en persona.»

Aun en € dia, en € reino de Narsinga, las mujeres de las sacerdotes son enterradas vivas con
los cuerpos de sus maridos; todas las demas son quemadas en los funerales de los suyos
respectivos, consintiendo en ello con firmeza y alegria. A la muerte del rey, sus esposas,
concubinas y favoritas, lo mismo que sus oficiales y servidores, que entre todos forman casi
un pueblo, se presentan tan alegremente ante la hoguera donde sus cuerpos van a arder, que
diriase que tienen a grande honor el acompafiar a su amo. Durante nuestras Ultimas guerras de
Milan, en las que tuvieron lugar peripicias de todas suertes, € pueblo, impaciente con tan
variados cambios de fortuna, lleg6 a considerar la muerte con tal indiferencia, que segin oi
referir ami padre, se suicidaron hasta veinticinco ricos propietarios en una semana, accidente
que recuerda e de los xantianos, quienes sitiados por Bruto, se precipitaron en tropel,
hombres, mujeres y nifios, con un apetito tan furioso de la muerte, que nada hicieron por
escaparla, detal suerte que apenas si Bruto logré salvar a unos cuantos.

Toda opinién es suficientemente fuerte para abrazarla y defenderla aun a costa de la vida. El
primer articulo del valeroso juramento que Grecia mantuvo en las guerras médicas, consistio
en que cada ciudadano prefiriese la muerte ala vida, megjor que cambiar las leyes griegas por
las persas. jCuantos se ven en la guerra de los turcos y griegos que aceptan con placer una
muerte dura antes que descircuncidarse para recibir el bautismo! Ejemplo es éste que todas las
religiones imitarian.

Habiendo los reyes de Castilla arrojado a los judios de sus dominios, el rey Juan de Portugal
vendioles por ocho escudos por cabeza el derecho de recogerse en sus Estados durante cierto
tiempo, con la condicion de que transcurrido este tenian que marcharse, y el propio rey les
prometia facilitarles barcos para que se trasladasen al Africa. Llegado el dia de la partida,
pasado el cual los que se quedaran debian ser considerados como esclavos, los barcos les
fueron concedidos con harta economia; 10s que se embarcaron recibieron perverso trato de los
marineros, quienes, aparte de otras varias indignidades, los llevaron por el mar de un lado a
otro, unas veces hacia adelante y otras hacia atras, hasta que hubieron consumido sus
vituallas, y se vieron obligados a comprarselas a ellos a tan elevado precio, que cuando
tocaron tierra, no les quedaba més que a camisa. La nueva de esta inhumanidad, cuando fue
sabida por los que no se habian embarcado, dio por resultado que la mayor parte de ellos se
resignaran a la servidumbre; algunos cambiaron aparentemente de religion. Manuel, sucesor
de Juan, cuando Ileg6 a trono les concedio primero lalibertad, y cambiando luego de parecer,
les ordend que abandonaran el pais consignandoles tres puertos para €l pasaje. Esperaba, dice
el obispo Osorio, el mejor historiador latino de nuestra época, que € favor de la libertad que
les habia devuelto no habiéndoles convertido a cristianismo, el peligro de ser victimas del
sagueo de los marineros, junto con el abandonar un pais a que estaban habituadosy en el que
eran duefios de grandes riquezas, para arrojarse en regiones extranjeras y desconocidas, 10s
retendria. Mas viéndose engafiado en su designio, porque los judios deliberaron algjarse, les
suprimié dos de los puertos que les habia prometido para embarcarse, a fin de que la
distancia, y molestias del trayecto retuviera algunos, o para que hubiese medio de amontonar
atodos en un lugar determinado para poner en préctica un proyecto, que habia ideado, que fue
el de ordenar que arrancasen de entre los brazos de los padres y de las madres todas las
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criaturas que tuvieran menos de catorce afos, paratrasladarlas lejos de la vistay direccion de
las que los habian engendrado, en lugar donde fuesen adoctrinadas en la religion catdlica.
Cuentan que tal medida fue origen de espectéculos terribles; la natural afeccion de padres e
hijos, junto con el celo que sujetaba a éstos a sus creencias religiosas, combatian a par tan
violenta orden, y se vio a padres y madres darse la muerte y arrojar a sus criaturas en los
pozos. A cometer actos tan horribles movianles la compasion y la piedad, para que asi
escaparan al cumplimiento de la ley. En conclusion, expirado € plazo que € rey les habia
fijado, como tuvieran falta de medios para marcharse, entregaronse a la servidumbre. Algunos
se hicieron cristianos; mas en su fe, aun hoy, que han transcurrido cien afos, pocos
portugueses tienen seguridad, aun cuando la costumbre y el transcurso del tiempo sean
consejeros mejores para tales cambios que cual esquiera otras causas.

En la ciudad de Castelnaudary, cincuenta hergjes albigenses sufrieron a la vez con vaor
indomable e ser quemados vivos antes que renegar de sus creencias. Quoties non modo
ductores nostri, dice Cicerdn, sed universi etiam exercitus, ad non dubiam mortem
concurrerunt. He visto a uno de mis mas intimos amigos correr a la muerte con verdadera
rabia; con afeccién tan intensa y tan arraigada en su corazén por causas diversas, que me fue
imposible arrancarselas; y ala primera que a su imaginacion se presento, so pretexto de ideas
de honor, se dio la muerte sin que pudieran conocerse los verdaderos motivos, con hambre
tremenday deseo ardientisimo. En nuestro tiempo mismo hemos visto muchas personas, hasta
criaturas, que por temor de aguna leve incomodidad han corrido hacia la muerte. Y a
proposito de hechos andlogos, dice un escritor antiguo: «¢;Qué serd lo que no temamos, S
hasta nos asusta aguello que la misma cobardia elige para su retiro?»

De trasladar aqui € registro de los individuos, hombres y mujeres de todas condiciones de
sectas diversas que aun en los siglos mas prosperos que e nuestro han guardado la muerte sin
miedo o buscandola de intento, e ido a su encuentro, no silo para huir los males de esta vida,
sino también por escapar simplemente a cansancio de la existencia, y otros por la esperanza
de encontrar una vida mejor, no acabaria nunca. EI nimero es tan grande, tan infinito, que
serd mejor citar solo algunos de los que la han temido. Un dia de fuerte tormenta se
encontraba Pirro € fildsofo en un barco, y mostré alos que veia mas dominados por € miedo
un cerdo que se mantenia tranquilamente, sin temor alguno, sin inquietarse nada por la
tempestad. ¢Nos atrevemos, pues, a sostener que la razon humana, que tanto enaltecemos y
por la cual somos duefios y emperadores del resto de las criaturas, haya sido puesta en €l
hombre sdlo para servirle de tormento? ¢Para qué nos sirve entonces el conocimiento de las
cosas Si Nos hace ser mas cobardes? ¢Si con €l conocimiento perdemos tranquilidad y reposo,
adonde iriamos a parar sin él? ¢Y si nos hace inferiores a cerdo, cuyo ejemplo mostraba Pirro
a los miedosos? La inteligencia de que hemos sido dotados para nuestro mayor bien, ¢Ja
emplearemos para nuestra ruina, yendo en oposicion del designio de la naturalezay del orden
universal de las cosas, las cuales ordenan que cada uno use de sus facultades y medios para su
comodidad y en ventaja propia?

Concedo, se me dirg, que estos razonamientos Sirvan para no atemorizarse ante la muerte.
¢Pero cudles oponer alaindigenciay al dolor, que Aristipo, Jerénimo y la mayor parte de los
sabios consideraron como €l peor de los males? Y los que niegan la existencia del mal lo
manifiestan por sus acciones. Encontrandose atormentado Posidonio por una enfermedad
aguda, en extremo dolorosa, recibié la visita de Pompeyo, quien se excusd de haber escogido
hora tan inoportuna para oir hablar a enfermo de filosofia. «No quiera Dios, respondié
Posidinio, que €l dolor tenga sobre mi fuerza bastante que me impida discurrir», y comenzo a
disertar sobre el menosprecio del mismo; mas, sin embargo, € sufrimiento le oprimia,
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haciéndole exclamar: «jOh dolor, por més que me pruebes, no diré que seas un mal!» Este
hecho, a que los estoicos dan importancia tan grande, ¢es por ventura un argumento contra el
menosprecio con gque debemos experimentar €l dolor? Posidonio solo niega la palabra. Si el
aguijoneo del mal fisico no ladafia, ¢por qué interrumpe su discurso? ¢Por qué daimportancia
tanta al hecho smple de no llamarle un mal? Cuando nos encontramos bajo la influencia de la
tortura fisica los razonamientos estan de méas. En nuestro poder solo reside opinar del resto.
La realidad verdadera desempefia aqui su papel. Nuestros propios sentidos son |os jueces de
é:

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsasit omnis.

¢Por ventura podemos persuadir a nuestra piel de que los latigazos la hacen cosquillas, ni a
nuestro paladar de que € aoe sea vino generoso? El cerdo de Pirro puede servir aqui de
gjemplo adecuado; el animal estaba impévido ante la muerte, pero si lo hubieran sacudido, se
habria qugjado. ¢Acaso reside en nuestra mano € poder de ir contra la ley genera de la
naturaleza, que domina en todo cuanto existe bajo € firmamento, dejando de estremecernos
bajo € peso del dolor? Hasta los &rboles parece que gimen cuando se les hiere. La muerte no
se siente més que por raciocinio, por ser un hecho que se realiza en un instante.

Aut fuit, aut veniet; nihil est praesentisinilla
morsgue minus paenae, quam mora mortis, habet.

Mil hombres, mil animales, mueren antes que se hagan cargo de encontrarse amenazados por
la muerte. Lo que tememos en ella es € dolor que siempre la precede. Sin embargo, si damos
crédito a un padre de la Iglesia, malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem: yo me
atreveria a suponer gue ni lo que precede a la muerte, ni lo que las sigue guarda relacion con
ella para nuestro espiritu.

Buscamos para excusarnos pretextos que no tienen fundamento alguno; por experiencia creo
gue la idea de la muerte es lo que nos hace impacientes a dolor, y que la sentimos
doblemente cruel porque nos amenaza con su golpe. Mas la razon acusa nuestra cobardia, que
nos hace temer cosa tan repenting, tan inevitable, tan insensible. Los males que no tienen gran
trascendencia no los consideramos como tales: el dolor de muelas o la enfermedad de gota,
por crueles que sean, como no matan, no los miramos como enfermedades.

Ahora bien; supongamos gue en la muerte consideramos sélo e dolor; como también la
pobreza nada que temer ofrece sino el mismo dolor, a cua nos empuja por la sed, el hambre,
el frio, & calor y todos los otros males que forman su séquito; limitémonos, pues, a hablar del
dolor. Concedo de buen grado que sea la desgracia mayor de nuestra vida, pues soy de los que
mas la detestan y de los que més le huyen, por no haber tenido hasta €l presente, gracias Dios,
gran comercio con él; yo creo que en nosotros reside, si no el poder de reducirlo ala nada, a
menos e de debilitarlo por la paciencia, y €l de alcanzar, a pesar de los sufrimientos
corporales, que €l aimay larazdn se mantengan resistentes y bien templadas. Si tal poder no
estuviera en nuestra mano, ¢a qué serviria enatecer e vigor, e valor, la fuerza, la
magnanimidad y la resolucion? ¢Cué seria el empleo que dariamos a esas virtudes excelsas,
s no hubiera sufrimiento que desafiar? Avida est periculi virtus. Si no hubiera duras
penalidades que sufrir; si no se pudiera resistir a pie firme el calor abrasador del mediodia,
alimentarse de carne de burro o de caballo, verse cortar en pedazos y extraer una bala de los
huesos, sufrir € cauterio y la sonda, ¢dénde estaria la superioridad que pretendemos tener
sobre el vulgo? Dificil es escapar a influjo del dolor y al mal, por eso sientan los fil6sofos
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que entre los actos igualmente laudables debe preferirse la practica del que mayor pena
ocasione. Non enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut joco, comite levitatis, sed saepe etiam
tristes firmitate et constantia sunt beati. Por esta razén también creyeron nuestros padres que
las conquistas redlizadas a viva fuerza, por € azar de guerra, eran superiores y mas valederas
que las que se llevan a cabo mediante la seguridad completay las negociaciones diplométicas.

L aetius est, quoties magno sibi constat hosestum.

Es una razén que recae en ayuda de nuestro consuelo e considerar que cuando el dolor es
violento suele ser corto, y que si es de larga duracion suele ser ligero; s gravis, brevis; s
longus, levis. Experimentandolo con vigor no se siente mucho tiempo, pues al fin, o acabara
el mal o la persona serala que concluya: uno y otro vienen a ser |lo mismo; cuando €l dolor no
se soporta, é se encarga de ser el vencedor. Memineris maximos morte finiri; parvos multa
habere intervalla requietis; mediocrium nos esse dominos. ut, si tolerabiles sint, feramus; sin
minus, e vita, quum ea non placeat, tanquam e theatro, exeamus. La causa de que seamos
débiles para soportar €l mal reside en que no estamos habituados a buscar en el ama nuestro
principal contento; en que en ella no nos fundamentamos en tanto grado como debiéramos. El
alma es duefia soberana de nuestra condicién. El cuerpo no tiene, con escasa diferencia, mas
que un solo modo, un solo medio; & alma es variable en toda suerte de formas y dirige hacia
ellay a su estado, cualesguiera que éstos sean, los accidentes e impresiones del cuerpo; por
tanto, precisa estudiarlay despertar en ella sus resortes, que son todopoderosos. No hay razén,
prescripcion ni fuerza que resistan a su inclinacién y voluntad. De tantos y tantos medios
como tiene a su disposicion, démosla uno adecuado a nuestra conservacion y reposo, y con
ello nos veremos no sblo a cubierto de todo dafio, sino hasta mejorados con su concurso de las
ofensas y de los males. Todo puede el alma convertirlo en su provecho: e error, 10s suefios,
pueden servirla Utilmente como materia propicia a resguardarnos, y a proporcionarnos
contento. Facilmente puede reconocerse que lo que en nosotros aguza €l dolor o hace méas
intensos los placeres es € aguijon de nuestro espiritu. Los animales, en quienes no reside tal
fuerza, degjan a cuerpo sus sentimientos libres e ingenuos, que son, por consiguiente, iguales
en cada especie, con escasas diferencias, como muestran por la semejante aplicacion de sus
movimientos. Si hosotros no alterasemos en nuestros érganos la funcién que les es inherente,
es muy probable que estariamos mejor, pues la naturaleza los ha dado un temple justo y
moderado, |10 mismo hacia el placer que hacia el dolor, e cual temple no puede menos de ser
equitativo siendo uno mismo para uno y otro. Pero puesto que nos hemos emancipado de sus
reglas para abandonarnos a la vagabunda libertad de nuestras fantasias, ayudémonos a menos
a plegarlas del lado mas agradable. Teme Platén que el dolor y el placer nos atraigan de una
manera demasiado Vviva, lo cual se explica considerando que, segiin este fil6sofo, existe una
perfecta unién entre el ailmay el cuerpo; yo no participo de tal creencia. Asi como e enemigo
se encarniza mas cuando huimos, asi e dolor se enorgullece cuando nos tiene bajo su
dominio. Mas soportable sera para, quien le haga frente; es preciso que opongamos contra €l
toda suerte de resistencias. Si nos echamos atras, si nos acobardamos, no hacemos méas que
[lamarlo y atraer la ruina que nos amenaza. Del propio modo que el cuerpo soportay se hace
mas resistente la fatiga sometiéndolo a duras pruebas, el alma adquiere también con los
trabgos lafortaleza.

Pero vengamos a los gjemplos, que constituyen la materia mas adecuada para |las gentes que
como Yo no tienen grandes fuerzas, y encontraremos en ellos que con el dolor acontece |o
mismo gue con las piedras preciosas, las cuales muestran un brillo mas 0 menos intenso,
seguin el lugar donde se las coloca; asi e dolor en el hombre no ocupa mayor espacio que €l
gue se le consiente. Tantum doluerunt, quantum doloribus se inseruerunt. Mayor ma nos
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ocasiona un lancetazo del cirujano que diez pinchazos recibidos en €l calor del combate. Los
dolores de parto, considerados por los médicos y por Dios mismo como de tanta gravedad, y
gue nosotros soportamos con mil alaridos, hay pueblos enteros que los resisten como s tal
cosa. Y no hablemos de las mujeres de Lacedemonia. Entre las suizas, esposas de nuestros
soldados, ¢qué alteracién se encuentra cuando dan a luz? Marchando en pos de sus maridos se
las ve que llevan hoy cargado en las espaldas € muchacho que ayer aun tenian en e vientre.
¢Y qué decir de esas gitanas que vemos en nuestros lugares, que por si mismas lavan los
hijuel os que acaban de nacerles, y toman sus bafios en |os rios mas proximos? Dejando a un
lado tantas y tantas mujeres que destruyen sus criaturas en la generacion 1o mismo que en la
concepcion, ¢qué decir de aquella noble esposa de Sabino, patricio romano, que por cuidado
del interés ajeno, soportd sola, sin auxilios, voces ni gemidos, € parto de dos gemelos? Un
muchachuelo de Lacedemonia que habia robado un zorro y ocultédolo bajo sus vestiduras,
sufri6 mejor que le destrozara € vientre que e ser descubierto. Hay que advertir que en
L acedemonia se temia mas la verglienza de pasar por desmafiado de o que nosotros tememos
el castigo de nuestra maldad. Otro que incensaba el ara de un sacrificio, consintié en dejarse
abrasar hasta los huesos por un carbon que le cay6 en la bocamanga de su tanica antes que
perturbar la ceremonia. Otros hubo, en gran numero, que por poner a prueba su virtud,
conforme a las costumbres de su pais, sufrieron ala edad de siete afios €l ser azotados hasta la
muerte, sin que por ello ni siquiera se alterase su mirada. Cuenta Ciceron que los vio atacarse
en tropel con fiereza y rabia tales, haciendo uso de pies, manos y dientes para la lucha, que
perdian el sentido antes que darse por vencidos. Nunquam naturam mos vinceret; est enim ea
semper invictaa sed nos umbris, deliciis, otio, languore, desidia, aninum infecimus,
opinionibus malogue more delinitum mollivimus. De todos es conocida la accion de Mucio
Scévola, € cual habiéndose internado en el campo enemigo para matar a jefe, no pudo lograr
su intento; y viéndose obligado a declarar a Porsena, para dejar ileso € honor de su patria, no
ya solo su designio, sino ademas que habia en el campo gran nimero de romanos complices
de su empresa, todos de su mismo temple, dijo que no los descubriria; luego, para dar una
muestra del vigor de su alma hizo que le llevaran un brasero en € cual puso su brazo hasta
achicharrérselo, y ali lo dgjé hasta que €l enemigo mismo horrorizado ordend retirar € fuego.
¢Qué decir del que sufrié la amputacion de un miembro sin interrumpir la lectura de un libro
que tenia en lamano? &Y también ce otro que se obsting en reirse y burlarse a saciedad de los
tomentos que le inferian hasta e punto de que irritada la crueldad de sus verdugos le dejaron
libre? Este hombre era un fil6sofo. Pero hasta un gladiador de César sufrié riendo los
suplicios més horribles. Quis mediocris gladiator ingemuit?, quis vultum mutavit unquam?
Quis non modo stetit, verum etiam decubuit turpiter? Quis, quum decubuisset, ferrum recipere
jussus, collum contraxit?

Hablemos ahora de las mujeres. ¢Quién no ha oido €l caso, en Paris, de una que se hizo
arrancar la piel sélo porque su cutis adquiriera mayor frescura? Hay quien se ha hecho
arrancar los dientes teniéndolos sanos, con objeto de poseer una voz més blanda y pastosa, o
también para colocarlos de modo mas conveniente. j Cuantisimos € emplos de menospreciar el
dolor podemos contar parecidos! ¢Qué no hacen, adénde no llega el poder de las mujeres por
poco que se trate de mejorar, o de hacerlas esperar prosperidad en su belleza?

Velleraqueis cura est albos a stirpe capillos,
et faciem, dempta pelle, referre novam.

He visto algunas que comian arena o ceniza con objeto de estropearse el estdbmago y adquirir
asl palidez. Para formarse un talle esbelto, ¢qué suplicios no sufren apretdndose y cifiéndose
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los costados con cinturones crueles hasta que las sale la carne viva, y algunas veces hasta
encontrar la muerte?

Vese con frecuencia en muchos paises de nuestro tiempo que algunos se infieren heridas para
dar fe a su palabra. Nuestro rey cuenta g emplos notables de los que vio en Polonia, y tuvo
ocasion de examinar de cerca. Aparte de lo que habia sido imitado en Francia por algunos,
cuando regreseé de los famosos Estados de Blois, poco antes habia yo visto una muchacha en
Picardia, quien, para testimoniar la sinceridad de sus promesas, a par que su constancia, se
hirié con la aguja que llevaba en la cabeza, infiriéndose en el brazo cuatro o cinco hendiduras
profundas que la hicieron castarietear la piel y manaban abundante sangre. Los turcos se
hieren profundamente por sus damas, y con e fin de que las huellas de las cortaduras
permanezcan, se aplican en ellas hierro candente, que dgjan sobre las heridas un tiempo
increible para detener la sangre que la cicatriz se forme; personas que lo han visto me lo han
contado y me han jurado ser verdad: por la cantidad de diez maravedises encuéntrase todos
los dias entre ellos quien esté dispuesto a darse una profunda cuchillada en el brazo o en los
muslos. Me congratula encontrar més a la mano testimonios que nos conciernen mas; la
cristiandad nos los procura en grado suficiente, y después del gemplo de Jesucristo Nuestro
Sefior, hubo muchas personas que por devocion quisieron llevar la cruz a cuestas. Por
testimonio muy digno de crédito sabemos que €l rey san Luis no dej6 los cilicios hasta que en
su vejez su confesor le dispensod de ellos, y que todos los viernes se hacia flagelar las espaldas
por su limosnero con cinco cadenillas de hierro que para este uso Illevaba siempre consigo en
unacaja.

Guillermo, nuestro ultimo duque de Guiena, padre de Leonor, gue cedio el ducado a las casas
reales de Francia e Inglaterra, llevo por penitencialos diez o doce Ultimos afios de su vida una
coraza bajo el habito de religioso. Foulques, conde de Anjou, fue a Jerusalén, y cuando se
encontraba en |os santos lugares hizo que dos criados |e azotasen, con la cuerda al cuello, ante
el sepulcro de Nuestro Sefior. Pero, ¢qué mas? ¢no vemos hoy mismo el dia de viernes santo,
en diversos pueblos, un gran nimero de hombres y mujeres que se atormentan hasta
desgarrarse lacarne y dejar los huesos a descubierto? Y o 1o he visto muchas veces sin placer.
Y he oido asegurar que hay quien, mediante cierta cantidad, garantiza la religién de otro,
desdefiando asi € dolor con tal valor, que mas les aguijonea la devocion que la codicia
Quinto Maximo enterrd a su hijo, que era ya consul; Marco Caton al suyo, a quien habian
elegido pretor, y Lucio Paulo ados de los suyos en pocos dias, todos con continente sosegado,
sin que nada en ellos acusara quebranto ni duelo. Y o dije antafio, bromeando, de una persona,
gue habia dado un chasco a la divina justicia, pues habiendo perdido de muerte violenta, €l
mismo dia, tres hijos ya crecidos, poco fatd, sin embargo, para que quien tal prueba
experimentd no la considerase como especial favor y singular gratificacion del cielo. No
tengo yo tanta fuerza de alma, pero he perdido, estando todavia en nodriza, dos o tres
criaturas, s no sin sentirlo, a menos sin contrariedad mayor. Y, sin embargo, pocas
desgracias hay que lleguen a los hombres més a lo vivo que la pérdida de los hijos. Veo en €l
mundo otras frecuentes ocasiones de afliccion, que apenas lamentaria si sobre mi pesaran, y
aun aguellas que los hombres mas lamentan. Por ello no osaria alabarme sin que sintiera
rubor. La opinién de las gentes gerce un imperio tirdnico y sin medida. Ex quo intelligitur,
non in natura, sed in opinione, esse aegritudinem¢Quién busco jamés la seguridad y € reposo
con € ahinco que César y Algjandro fueron en pos de la inquietud y las dificultades? Térez,
padre de Sitalcez, solia decir que cuando no haciala guerrale parecia que no habia diferencia
alguna entre él y su palafranero. Ejerciendo Catédn las funciones de cénsul, para asegurarse €l
dominio de algunas ciudades de Espafia, prohibi6 a los habitantes de las mismas que llevaran
armas consigo; esto basté para que un gran nimero de espafioles se dieran la muerte: ferox
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gens, nullam vitam rati sine armis esse. De muchos sabemos que abandonaron la tranquilidad
de una vida dulce y sosegada entre sus amigos para marcharse a los desiertos inhabitables,
donde se complacieron en hacer vidavil, bgjay abyecta, y donde encontraron gocesy delicias
inefables. El cardenal Borromeo, que murié poco ha en Milan, prefirié alaregalada existencia
a que le convidaban su nobleza grandes riquezas, la atmésfera de Italia 'y su juventud, una
vida de austeridad tal, que llevaba en invierno idéntica vestidura que en estio; dormia sobre
unas pajas, y las horas que las ocupaciones de su cargo lo degjaban libre, consagrébalas al
estudio continuo, arrodillado, tomando por todo alimento un poco de pan y agua que tenia al
lado del libro que leia: tales eran sus banquetesy el tiempo que a ellos dedicaba.

Yo sé de alguien que a sabiendas ha sacado provecho y ventgja para su mejoramiento y
prosperidad de que su mujer le coronara, cosa cuya solaidea horroriza a tantas gentes.

Si la vista no es el mas necesario de nuestros sentidos, es por |0 menos el mas deleitoso; los
mas voluptuosos y Utiles de nuestros Grganos son quizas |os que sirven para engendrarnos, sin
embargo de lo cual, muchas gentes ha habido que los tomaron odio mortal, por la razén
misma de contribuir al placer, y se los amputaron a causa de su valer. Lo mismo pensaba de
los 0jos € que se los saltd. La mayor parte de los hombresy la méas sana tienen a dicha grande
la abundancia de hijos; yo y algunos otros opinamos de opuesto modo. Preguntado Thales por
gué no se casaba, respondid gue no queria dejar descendientes.

Que nuestra opinidn dé precio a las cosas, vese teniendo en cuenta las muchas que no nos
interesan sino en cuanto tienen relacion con nuestras personas,; Nosotros no consideramos ni
los méritos ni la utilidad de aquéllas; solo vemos el trabajo que nos cuesta el alcanzarlas, cual
S esto fuera una parte de su sustancia. Llamamos valor en ellas, no precisamente a las
ventajas que nos proporcionan, sino solo a las que nosotros las concedemos. En vista de lo
cual, entiendo que somos econdémicos en el gasto de nuestras fuerzas: tanto la cosa pesa, tanto
sirve, por lo mismo que nuestra apreciacion la concede valor. Queremos que € interés que
tenemos por ellas las avalore: € precio davalor a diamante; la dificultad a la virtud; el dolor
aladevocion, y e amargor a medicamento. Tal, por llegara a la pobreza, arroja sus escudos
en el mismo mar que tantos otros sondean por todas partes para encontrar riquezas. Epicuro
dice que €l ser rico no es alivio, sino simplemente cambio de cuidados. Y esa verdad que no
es la escasez, sino la abundancia lo que da margen ala codicia. Diré aqui 1o que yo mismo he
experimentado en este particular.

Después de salir de lainfancia he vivido en tres condiciones de fortuna diferentes. La primera,
que ha durado cerca de veinte afios, la pasé sin otros medios que los fortuitos, dependiendo de
las ordenes y ayuda de otro, sin rentas ni recursos seguros. Mis gastos los hacia tanto méas
alegremente y con norma tanto menor cuanto que el fundamento de los mismos era el azar de
la fortuna. No recuerdo haber estado nunca mejor. Jamas me sucedié encontrar cerrada la
bolsa de mis amigos, prometiéndome yo siempre, por cima de cualquiera otra necesidad, no
dejar de pasar €l plazo que me habia impuesto para pagar la deuda. De suerte que la lealtad
obligdbame a ser econdémico. Experimento cierto gozo cuando pago, como si descargara mis
hombros de un peso enojoso, y de una imagen de la servidumbre, de la propia suerte que me
cosquillea el contento cuando realizo una accion justa o contribuyo a la alegria gena. Y no
hablo de aguellos pagos en que precisa contar y regatear, los cuales, cuando no encuentro una
persona a quien encomendarlos, los aplazo vergonzosamente cuanto puedo por temor del
altercado a que ni mi carécter ni mi modo de hablarse prestan en modo alguno. No hay nada
que yo odie tanto como €l regateo, que considero como un puro comercio de gitaneria y
desverglienza; después de una hora de debate y de palabras indtiles, comerciante y comprador
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abandonan su palabra y juramentos por la médica suma de cinco cuartos de mas o de menos.
Asi es que siempre pedia yo dinero prestado con desventagja, pues no osando solicitarlo en
persona lo hacia por escrito, 0 que me parecia menos penoso, pero en cambio hacia més facil
rechazar el servicio solicitado. El éxito de mi peticidén encomendabalo a los astros, con alegria
y libertad mayores que andando e tiempo no he puesto en la prevision ni en e buen sentido.
La mayor parte de las personas ordenadas, juzgan horrible vivir asi en la incertidumbre, mas
no advierten que casi todo € mundo vive de este modo; jcuantos hombres honrados han
dejado lo cierto por lo dudoso y siguen dejandolo todos los dias por buscar el favor de los
monarcas y el de lafortunal César contrgjo deudas por valor de un millén de oro, ademés de
haber gastado su caudal personal, por llegar a ser emperador; jy cuantos comerciantes hay que
comienzan su tréfico vendiendo su alqueria, cuyo importe envian alas Indias!

Tot per impotentia fretal

Vemos, en una época tan poco devota como la nuestra, mil y mil congregaciones que pasan
gratamente su existencia esperando todos los dias de la liberalidad celeste lo mas
indispensable para la vida. En segundo lugar, no echan de ver aquellas personas que la
certidumbre en que se fundan no es menos incierta que e mismo acaso. Yo veo tan cerca la
miseria mas ala de los dos mil escudos de renta, como s la carencia de recursos me
alcanzara; pues aparte de que la suerte puede abrir cien huecos a la pobreza, a través de
nuestras riquezas no existe a las veces diferencia alguna entre la supremay la infima fortuna:

Fortuna vitrea est: tum, quum splendet, frangitur.

La casualidad puede deshacer de un soplo todas nuestras fortificaciones y medios de defensa;
tan ordinariamente se ve la indigencia entre |os que poseen bienes, como entre los que no los
poseen; la indigencia no es méas soportable cuando esta sola, que cuando va acompafiada de
riquezas, las cuales mas dependen del orden que de la abundancia de bienes: faber est suae
quisque fortunae. Me parece mas miserable un rico disgustado, necesitado, ocupado
constantemente en sus negocios, que quien es pobre solamente. In divitiis inopes, quod genus
egestatis gravissmum est. Los principes més poderosos y ricos suelen verse empujados por la
pobrezay la escasez a la necesidad mas extrema. ¢Hay necesidad mayor que la de convertirse
en injustos y usurpadores tiranos de | os bienes de sus stibditos?

Mi segunda manera de vida fue la detener dinero, en la posesion del cual tomé empefio e hice
pronto provisiones importantes, dadas mi fortuna y condicion. Estimando que no podia
llamarse tener sino cuando se posee mucho més de lo que se gasta de ordinario, y que no
puede uno fiarse en los intereses que estan por venir, aun cuando Su recepcion sea poco
dudosa, porque, decia yo para mis adentros, que es necesario, por s cuaquier accidente
imprevisto me sorprende. De acuerdo con precauciones tan vanas y absurdas iba yo
economizando para proveer con la reserva superflua a todos |os acontecimientos venideros, y
sabia responder a quien me argumentaba contra mi conducta, que en la vida es infinito €l
numero de dificultades que surgen imprevistas y que si € dinero no servia para hacer frente a
todas, aliviaba a menos la mayor parte. Ademés, yo no hacia tales declaraciones sin ser
forzado a ello previamente; convertia en secreto mi riqueza, y yo que gusto tanto hablar de
todo cuanto conmigo se relaciona, no decia palabra de mi dinero sino para mentir, como
hacen los que quieren pasar por pobres siendo ricos, o viceversa, los que quieren aparentar
riqueza siendo pobres, dispensando su conciencia de testimoniar sinceramente lo que poseen.
iPrudencia ridicula y vergonzosa, en verdad! ¢lba a emprender un vigie? Nunca me parecia
[levar recursos y cuanto mas cargaba mi gaveta, mas aumentaba mi intranquilidad; unas veces
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por la poca seguridad de los caminos, otras por no tener confianza en los que conduelan mi
bagae, del cual, como acontece a otras personas que conozco, no estaba seguro sino cuando
lo tenia delante de mis ojos. ¢Dejaba mi bolsa en casa? jQué nimero de sospechas y malos
pensamientos! y lo que es peor todavia, sin osar comunicarselos a nadie. Mi mente iba por
doquiera unida a mi tesoro; jamés se apartaba de él. Todo considerado, cuesta mas trabajo
guardar el dinero que adquirirlo. Si mis cuidados no eran tan grandes como llevo dicho, por lo
menos me era bien dificil desposeerme de ellos. Ventajas ni provechos procurdbame pocos o
ninguno; por haber més recursos de que echar mano, la riqueza no me pesaba menos, pues
como decia Bion, el cabelludo como € cavo se enfadan 1o mismo cuando les arrancan el
pelo; y luego de estar acostumbrados a tener laidea fija sobre cierto tesoro, el oro yano estda
VUestro servicio; ni siquiera osaréis tocarlo; se convierte en un edificio que se vendra abajo
con solo llegarle con las manos. Preciso es que la necesidad os ahogue para decidiros a
empezarlo. En mi primera manera de vivir empefiaba yo mi ropa, o vendia un caballo con
mucha mayor facilidad y contrariedad menor que no hubiera sacado un maravedi de aquella
bolsa querida que tenia de reserva. Pero el mal estaba en la dificultad de poner un limite
determinado a deseo constante del guardar (jes tan dificil el sefialar los confines de las cosas
que se creen buenas!) y e detenerse en la economia razonable... Constantemente vase
engruesando el monton y aumentandolo hasta el punto de privarse villanamente del disfrute
de sus propios bienes, y se hace consistir todo €l goce supremo en e guardar y en no gastar
nada. Seglin esta cuenta, las entes de mayores recursos son las que cobran los impuestos de
puertas en las grandes ciudades. Todo hombre adinerado es avaricioso, a mi manera de ver.
Platdn coloca, en el orden siguiente los bienes corporales o humanos. salud, belleza, fuerzay
riqueza; y lariqueza, afiade, no es ciega sino muy clarividente citando la prudencialailumina.
Dionisio, € hijo, tuvo un rasgo ingenioso: advertido de que uno de sus siracusanos habia
ocultado en la tierra un tesoro, dijo a avaro que se lo llevase, 1o cua hizo éste; pero sin que
Dionisio lo echara de ver, pudo reservarse una parte, con la que se fue avivir a otra ciudad, en
la cual, como hubiera perdido el hébito de atesorar, vivio liberalmente. Enterado Dionisio de
su conducta, mando gque se le devolviera €l resto del tesoro, alegando que, puesto que ya sabia
usar de su riqueza, entregdbasela de buen grado.

Llevé algunos afios ese género de vida, y no sé qué buen espiritu me arranco de ella, como a
siracusano, con mucha ventgja y provecho, arrojando a viento aquella bolsa memorable.
Merced a placer de cierto vigie que exigia grandes gastos, mi imaginacién abandoné por
completo la idea constante de atesorar, por donde entré en un tercer modo de vivir mucho méas
agradable, en verdad y también mucho mejor ordenado, pues a presente mis gastos, van,
sobre poco mas 0 menos, a la par de mis ingresos: de todas suertes, la diferencia es escasa
entre los unasy los otros. Vivo a dia, y me conformo con disponer de lo necesario para hacer
frente a mis necesidades ordinarias; cuanto a las extraordinarias, todas las economias del
mundo no bastarian a satisfacerlas. Tengo por loco a que cree que la fortuna es un arma
poderosa contra todos |os peligros, debemos combatir con las nuestras propias los reveses de
la desdicha. El dinero nada puede contra |o extraordinario y lo imprevisto. Si a presente
pongo a un lado algun dinero, lo hago sblo para emplearlo en la adquisicién de algun objeto;
No precisamente para comprar tierras, que no me faltan, sino para procurarme alguna cosa de
mi agrado. Non esse cupidum, pecunia est; non esse emacen, vestigal est. Y no me aqueja €
temor de que e bienestar me falte, ni deseo tampoco que sea mayor que e que disfruto:
divitiarum fructus est in copia; copiam declarat satietas. me congratulo singularmente de
haber |legado a este estado de espiritu habiendo partido de una idea naturalmente inclinada a
la avaricia; me satisface el verme desligado de esa locura tan frecuente en los vigos, y que es
el masridiculo entre todos |os humanos extravios.
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Feraulas, que habia vivido en la escasez y en la abundancia, vio bien que e aumento de los
bienes no esté en relacion directa con e crecimiento de los deseos en el beber, comer, dormir
y gozar los placeres del amor. Sintio, ademés, que pesaba excesivamente sobre sus hombros
la importunidad de la economia como a mi me acontecid, y decidio hacer feliz a un joven
pobre, amigo suyo, a quien la idea de ser rico enloquecia: Hizole el presente de todos sus
bienes superfluos y de todos los que a diario adquiria merced a laliberalidad de Ciro, su buen
sefior, y también de los que la guerra le proporcionaban, con la sola condicion de que en lo
sucesivo Feraulas habia de ser e pupilo del joven, manteniéndole y suministrandole |o
necesario, como a su huésped y amigo. Asi vivieron dichosamente, ambos iguamente
contentos con e cambio de situacion.

He ahi un gemplo que yo imitaria de buena gana. Igualmente enaltezco la conducta de un
prelado anciano a quien he visto encomendar su bolsa, los ingresos que le procuraba el
gjercicio de su cargo, sus rentas y sus gastos, unas veces a un servidor preferido, otras a otro,
de suerte que pasé buen nimero de afios tan ignorante como un extrafio de los negocios de su
palacio. La confianza en la bondad ajena es testimonio casi irrecusable de la propia hombria
de bien, por lo cual el sefior lafavorece de buen grado. Y por lo que a prelado toca, jamas vi
casa mejor gobernada ni méas dignamente administrada que la suya. Feliz quien ordena sus
necesidades conforme a determinacion tan justa, y logra que sus recursos las satifagan, sin
ocasionarse desvelos ni cuidados, y sin que sus dispendios 0 economias interrumpan las
ocupaciones des su cargo, méas adecuadas, mas tranquilas y mas en armonia con la peculiar
inclinacion.

Asi, pues, € bienestar o la indigencia dependen de la opinion personal. La riqueza, la gloria,
la salud, tienen solamente el alcance y ocasionan solo el placer que las presta quien las posee.
La situacion de cada uno es buena o mala seguin su parecer individual, no esta precisamente
satisfecho del vivir aquél a quien los demés creen feliz, sino €l que se cree tal, y en este punto
solamente la creencia es esencialmente cierta. La fortuna no nos procura ni €l bien ni el mal,
muéstranos Unicamente la materia y la semilla, las cuales nuestra alma, mas poderosa que
ellas, transformay elabora como le place, siendo la causa exclusiva de su condicion feliz o
desdichada. Los acontecimientos exteriores adquieren color y sabor merced a la interna
constitucion de cada uno, de igual suerte que los vestidos nos abrigan, no por su calor
intrinseco, sino por e que nosotros les comunicamos, € cua guardan y alimentan; quien
abrigara un cuerpo frio alcanzariaidéntico efecto por medio del frio: asi se conservan la nieve
y €l hielo. En conclusion, del propio modo que el estudio atormenta a los haraganes, a los
borrachos la abstinencia del vino, la continencia a lujurioso y € gercicio a hombre muelle,
delicado u ocioso, asi acontece con todo lo demés. Las cosas no son dificiles ni dolorosas por
si mismas; nuestra debilidad y cobardia las hace tales. Para juzgar de las que son grandes y
elevadas precisa tener un alma elevada y grande, de otro modo atribuirémosles el vicio que
reside en nosotros,; un remo derecho parece quebrado dentro del agua. No basta slo ver la
cosa, importa grandemente reparar de qué modo se la considera.

Ahora bien, ¢por qué entre tantos razonamientos como eercen influencia varia sobre los
hombres, en punto a ver tranquilos la muerte y soportar €l dolor con calma, no encontramos
alguno que nos sirva de provecho? Y de tantas suertes de convicciones como nos impelen a
realizar las ideas gjenas, ¢por qué cada cual no practica las que mejor se avienen con su
carécter? Si tal medicamento no puede aceptarse en toda su rudeza bienhechora a fin de
desarraigar € mal, apliguese a menos dulcificado, para aiviarlo Opinio est quaedam
effeminata ac levis, nec in dolors magis, quam eadem in voluptate: qua quum liquescim in
fluimusgue mollitia, apis aculeum sine clamore ferre nou possumus... Totum in eo est, ut tibi

147
Librodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne 148

imperes. Por 1o demas, no se rehuyen los dolores exagerando su dureza ni aumentando las
flaguezas humanas, e buen sentido nos pone de manifiesto estos incontrovertibles
argumentos. «Si es malo vivir en la necesidad, al menos de necesidad alguna.» «Nadie vive
mal durante largo tiempo sino por su propia culpa.» A quien carece de fuerzas para soporatar
lamuerte; aquien no quiere ni resistir ni huir, ¢qué remedio puede recomendérsele?

Capitulo XLI
Delacodiciadelagloria

De todos los ensuefios de este mundo ninguno hay mas universalmente aceptado y extendido
gue la ceguedad del renombre y de la gloria, la cual nos domina con tal imperio, que a ella
sacrificamos las riquezas, € sosiego, laviday la salud, que son bienes efectivos y tangibles,
parair en pos de aguella vanaimagen engafadora, que es voz sin cuerpo ni figura:

Lafama, che invaghisce a un dolce suono
voi superbi mortali, e par si bella,

€ un eco, un sogno, anzi del sogno un‘ombra
ch'ad ogni vento si dilegua o agombra.

De cuantos sentimientos irrazonables € hombre aimenta, dirise que hasta los mismos
fil6sofos se libran mas tarde y con mayor dificultad de esta quimera que de ninguna otra, por
ser la més tenaz y persistente: quia etiam bene proficientes animos tentare non cessat.
Ninguna ilusién existe de que la razdn acuse tan claramente la vanidad, pero ésta reside en
nosotros de manera tan vivay arraigada, que ignoro si jamas hombre alguno ha sido capaz de
desembarazarse de ella por completo. Después de haberlo dicho todo; después de haberlo todo
imaginado para combatirla, todavia produce en nuestra alma una inclinacion tan intensa y
avasalladora, que deja pocas probabilidades de vencerla; pues como Cicerdn afirma, hasta los
mismos que la combaten quieren que los libros que componen con tal designio lleven su
nombre, pretenden conquistarla por haberla desdefiado. Todas las demés cosas de la vida se
comunican de buen grado, mas de la gloria nos encontramos avaros; prestamos nuestros
bienes, sacrificamos nuestra vida a las necesidades de nuestros amigos; pero hacer jamas a
otro presente del propio honor y gloria, es caso peregrino e inaudito.

En la guerra contra los cimbrios hizo Catulo Luctacio cuantos esfuerzos estuvieron en su
mano por detener a sus soldados que huian ante el enemigo, y se colocd entre ellos, simulando
la cobardiay el miedo, a fin de que su gército pareciese més bien seguirle, que escapar ante
los adversarios. Por ocultar la deshonra ajena perdia la propia reputacion. Citando Carlos V
paso a Provenza, en el afio 15 asegurase que Antonio de Leyva, viendo a emperador decidido
a emprender la expedicidn, que consideraba de sumo provecho para su gloria, fue de parecer,
sin embargo, aparentemente que el monarca no la hiciera, y traté de disuadirle con objeto de
gue todo €l honor y la gloria del proyecto fuesen atribuidos a Carlos V, y que se encarecieran
luego su perspicacia 'y prevision, puesto que contra la opinién de todos se oponia a vigje.
Habiendo los embajadores de Tracia dado € pésame a Arquileonide, madre de Brasidas, por
la muerte de su hijo, cuya memoria ensalzaron hasta asegurar que en e mundo no existia
quien se le asemegjara, aquélla rechazd la alabanza privada para comunicarla a pueblo,
reponiendo: «No me habléis de tal suerte; bien sé que en la ciudad de Esparta hay muchos
ciudadanos mas grandes y més valientes que mi hijo.» En la batalla de Crecy se encomendo al
principe de Gales, joven alin, el mando le la vanguardia; laresistencia principal del encuentro
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tuvo lugar precisamente merced a arrojo de dichas fuerzas, halandose en situacién
comprometida, los sefiores que le acompafiaban rogaron a rey Eduardo que se acercara para
socorrerle. Informado éste de la situacion de su hijo, tuvo conocimiento de que alin se
mantenia vivo sobre su caballo, y exclamo: «Le perjudicaria s fuese a despojarle del honor de
la victoria de este combate, a que hasta ahora con solas sus fuerzas ha hecho frente; la gloria
debe pertenecerle por entero.» No queriendo verle ni enviar anadie en su ayuda, y conociendo
que de obrar diferentemente hubiérase dicho que habria perdido sin su concurso, y que se le
atribuiria la gloria del combate. Semper enim quod postremum adjectum est, id rem totam
videlur traxisse. Algunos creian en Roma, y era frecuente oirlo, que las principal es hazafias de
Escipion eran en parte debidas a Lelio, el cua sin embargo proclamabay secundaba por todas
partes la grandeza y gloria de aquél, sin preocuparse para nada de las suyas. Teopompo, rey
de Esparta, contestaba a los que le decian que la republica se mantenia bajo su mando porque
era un excelente gobernante, que no era aquéllala causa, sino que e pueblo sabia obedecer las

leyes.

Como la mujeres que sucedian a los pares, no obstante su sexo, tenian el derecho de asistir y
emitir su opinion en las causas pertenecientes a la jurisdiccién de aguéllos, asi los
eclesidsticos, a pesar de su profesion, estaban obligados a prestar su concurso a los reyes en
las guerras, no sblo con sus amigos y servidores, SN0 cCon SUS personas mismas.
Encontrandose € obispo de Beauvais con Felipe Augusto en la batalla de Bouvines, tomé una
parte ardorosa en e combate, mas pareciole que no debia sacar ningun provecho de la gloria
de una batalla que habia sido tan sangrienta el prelado se habia hecho duefio de algunos
enemigos aquel dia, entregdbalos al primer caballero que encontraba para que los ahorcase 0
hiciese prisioneros, creyendo resignar con ello toda responsabilidad; asi puso en manos a
Guillermo, conde de Salsberi, del sefior Juan de Nesle. Por un caso singular de sutileza de
conciencia, semegjante a de que antes hablé, estaba conforme con matar, pero no con herir,
por lo cual combatia con una gruesa maza. Alguien en mi tiempo, a quien €l rey censurd por
haber puesto las manos en un eclesiastico, o negaba en redondo con toda frescura, y alegaba
que no habia hecho més que echarle por tierray pisotearle.

Capitulo XLII
De |la desigualdad que existe entre nosotros

Dice Plutarco, en un pasgje de sus obras, que encuentra menos diferencia entre dos animales
que entre un hombre y otro hombre; y para sentar este aserto habla silo de la capacidad del
almay de sus cualidades internas. Yo, a la verdad, creo firmemente que Epaminondas, segin
yo lo imagino, sobrepasa en grado tan supremo atal o cua hombre que conozco (y hablo de
uno capaz de sentido comin) que a mi entender puede amplificarse € dicho de Plutarco,
diciendo que hay mayor diferencia de tal hombre a cua otro, que entre tal hombre y tal
animal:

Hem!, vir viro quid praestat?

y que existen tantos grados en el espiritu humano como razas de la tierra al cielo, y tan
innumerables. Y a propdsito del juicio que se hace de los hombres, es peregrino que, salvo
personas, ninguna otra cosa se considere mas que por sus cualidades peculiares. Alabamos a
un caballo por su vigor y destreza,
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Volucrem
sic laudamus equum, facili cul plurima palma
fervet, et exsultat rauco victoriacirco,

no por los arreos que le adornan; a un galgo por su rapida carrera, no por € collar que lleva; a
un halcon por sus alas, y no por sus adminiculos venatorios; ¢porqué no hacemos otro tanto
con los hombres, estimandoles sdlo por las cualidades que constituyen su naturaleza? Tal
individuo lleva una vida suntuosa, es duefio de un hermoso palacio, dispone de crédito y
rentas, pero todo eso esta en su derredor, no dentro de él. Si tratais de adquirir un caballo, le
despojais primero de sus arneses, le veis desnudo y a descubierto; o s tiene algo encima,
como antiguamente se presentaban a nuestros principes cuando querian comprarlos, solo les
cubre |as partes principales, cuya vista es menos necesaria para formar idea de sus cualidades,
a fin de que no se repare en la hermosura del pelo o en la anchura de sus ancas, siho mas
principalmente en las manos, 10s ojos y el casco, que son los miembros que prestan a animal
Mayores Servicios:

Regibus hic mos est: ubi equos mercantur, opertos
inspiciunt; ne, si facies, ut saepe, decora

molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,

quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix

¢por qué a poner nuestra atencién en un hombre e consideramos completamente envuelto y
empaquetado? Asi no nos muestra sino las cosas que en manera alguna le pertenecen, y nos
oculta aquellas por las cuales solamente puede juzgarse de su valer. Lo que se busca es €l
valor de la espada, no €l de la vaina que la cubre; por aquélla no se daria quizas ni un solo
ochavo s se viera desnuda. Es preciso juzgar a hombre por si mismo, no por sus adornos ni
por el fausto que le rodea, y como dice ingeniosamente un antiguo fil6sofo: «¢Sabéis por qué
le creéis de tal altura? porgque no descontais |os tacones.» «El pedestal no entra paranadaen la
estatua, medidle sin sus zancos; que ponga a un lado sus riquezas y honores, y que se presente
en camisa. ¢Tiene € cuerpo bien dispuesto a la realizacion de todas sus funciones? ¢Goza de
buena salud, y esta contento? ¢Cudl es el temple de su ama? ¢Esta es hermosa, capaz, y se
halla felizmente provista de todas las prendas que constituyen un alma perfecta? ¢Es rica por
Sus propios dones, o por dones prestados? ¢La es indiferente la fortuna? ¢Es capaz de
aguardar los males con presencia de animo? ¢Posee empefio en saber si €l lugar por donde la
vida nos escapa es la boca o |a garganta? ¢Tiene el ama tranquila, constante y serena? He
aqui todo cuanto es indispensable considerar para informarse de la extrema diferencia que
existe entre los hombres. Es, como Horacio decia:

Sapiens, sibique imperiosus;

guem neque pauperies, negue mors, negque vincula terrent;
responsare cupidinibus, contemnere honores

fortis; et in seipso totus teres atque rotundus,

externi ne quid valeat por laeve morari;

In quem manca ruit semper fortuna?

Un hombre de tales prendas esta a quinientas varas por cima de reinos y ducados. El mismo
constituye su propio imperio,

Sapiens... poi ipse fingit fortunam sibi:
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¢qué maés puede desear?

Nonne videmus,

nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut, quoi
corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur
jucundo sensu, cura semotu metuque?

Comparad con é laturba estUpida, baja, servil y voluble, que flota constantemente a merced
del soplo de las multiples pasiones que la empujan y rempujan, y que depende por entero de la
voluntad gjena, y encontraréis que hay mayor distancia entre uno otro que la que existe del
cielo alatierra. Y sin embargo la ceguedad de nuestro espiritu es tal que en las cosas dichas
no reparamos a juzgar a los hombres, ali mismo donde si compardsemos un rey y un
campesino un noble y un villano, un magistrado y un particular, un rico y un pobre,
preséntanse a nuestra consideracion, por extremos diferentes, no obstante podria decirse que
no lo son més que por e vestido que llevan.

El rey de Tracia distinguiase de su pueblo por modo bien caracteristico y altanero; profesaba
unareligion distinta; tenia un dios para é solo, que a sus stbditos no les era permitido adorar,
Mercurio, y desdefiaba las divinidades a que sus vasallos rendian culto: Marte, Baco y Diana.
Tales distinciones no son mas que formas externas, que no establecen ninguna diferencia
esencial, pues a la manera de los cdmicos que en escena representan ya un dugue o un
emperador, ya un criado o un miserable ganapan, y ésta es su condicion primitiva, asi el
emperador cuya pompa os deslumbra en publico,

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
auro includuntur, teriturque thalassina vestis
assidue, et Veneris audorem exercita potat:

vedle detrés del teldn; no es més que un hombre como los demas, y a veces mas villano que €l
ultimo de sus subditos: ille beatus introrsum est; istius bracteata felicitas est; la cobardia, la
irresolucion, laambicién, el despecho y la envidia, le agitan como a cualquiera otro hombre:

Non enint gazae, neque consularis
summovet lictor miseros tumultus
mentis, et curas lagueata circum
teclavolantes:

y laintranquilidad y el temor le dominan aun en medio de sus gjércitos.

Re verague metus hominum, curaegque sequaces
nec metuunt sonitus armorum, nec feratela;
audacterque inter reges, rerumaque potentes
versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.

La calentura, €l dolor de cabeza y la gota, le asaltan como a nosotros. Cuando la vejez pesa
sobre sus hombros, ¢podran descargarle de ella los arqueros de su guardia? Cuando €l horror
de la muerte le hiere, ¢podra tranquilizarse con la compafia de los nobles de su palacio?
Cuando se halla dominado por la envidia o € ma humor, ¢e calmaran nuestros corteses
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saludos? Un dosel cubierto de oro y pedreria carece por completo de virtud para aiviar los
sufrimientos de un doloroso cdlico.

Nec calidae citius decedunt corpore febres,
textilibus s in picturis, ostroque rubenti
jactaris, quam si plebeiain vesto cubandum est.

Los cortesanos de Alegjandro Magno le hacian creer que Japiter era su padre. Un dia que fue
herido, al mirar como la sangre salia de sus venas «Qué me decis ahora? dijo. No es esta
sangre roja como la de los demas humanos? Es bien diferente de la que Homero hace brotar
de las heridas de los dioses.» El poeta Hermodoro compuso unos versos en honor de
Antigono, en los cuales le llamaba hijo del sol; éste contestd que no habia tal, y afadié: «El
que limpiami sillén de servicio, sabe muy bien que no hay nada de eso.» Es un hombre como
todos los demés,.y si por naturaleza es un hombre mal nacido, el mismo imperio del universo
mundo no podra darle un mérito que no tiene.

Puellae

nunc rapiant; quidquid calcaverit hic, rosafiat.

¢Qué vale ni qué significatoda la grandeza si es un alma estlpiday grosera? El placer mismo
y ladicha no se disfrutan careciendo de espiritu y de vigor:

Haec perinde sunt, ut illius animus, qui ea possidet:
qui uti scit, el bona; illi, qui non utitur recte, mala.

Para gozar los bienes de la fortuna tales cuales son es preciso estar dotado del sentimiento
propio paradisfrutarlos. El gozarlos no el poseerlos, eslo que constituye nuestra dicha.

Non domus el fundus, non aeris acervus,

aegroto domini deduxit corpore febres,

non animo curas. Valeat possessor oportet.

Qui comportatis rebus bene cogitat uti:

qui cupit, aut metuit, juvat illum sic domus, aut res,
ut lippum pictae tabul ae, fomenta podagram.

Si una persona es tonta de remate, S su gusto esta pervertido o embrutecido, no disfruta de
aquéllos, del propio modo que un hombre constipado no puede gustar la dulzura del vino
generoso, ni un caballo lariqueza del arnés que le cubre. Dice Platén que la salud, |a belleza,
la fuerza, las riquezas, y en genera todo lo que llamamos bien, se convierte en mal para €
injusto y en bien para € justo, y € mal al contrario. Ademas, cuando € alma o e cuerpo
sufren, ¢de qué sirven las comodidades externas, puesto su que € més leve pinchazo de
dfiler, la més insignificante pasion del ama bastan a quitarnos hasta €l placer que podria
procurarnos el gobierno del mundo? A la primera manifestacion del dolor de gota, a que la
padece, de nada le sirve ser gran sefior o majestad,

Totus et argento confiatus, totus et auro,

¢no se borra en su mente el recuerdo de sus palacios y de sus grandezas? ¢Si la colera le
domina, su principalidad le preserva de enrojecer, de palidecer, de que sus dientes rechinen
como los de un loco? En cambio, s se trata de un hombre de valer y bien nacido, |a realeza
anade poco a su dicha:
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Si ventri bene, si lateri est, pedibusque tuis, nil
divitiae poterunt regales addere majus,

vera gque los esplendores y grandezas no son més que befay engafio, y acaso sera el parecer
del rey Seleuco, e cual aseguraba que quien conociera el peso de un cetro no se dignaria
siquiera recogerlo del suelo cuando la encontrara por tierra; y era ésta la opinién de aquel
principe por las grandes y penosas cargas que incumben a un buen soberano. No es
ciertamente cosa de poca monta tener que gobernar a los demas cuando €l arreglo de nuestra
propia conducta nos ofrece tantas dificultades. En cuanto al mandar, que parece tan facil y
hacedero, si se considera la debilidad del juicio humano y la dificultad de eleccién entre las
cosas nuevas o0 dudosas, yo creo que es mucho mas comodo y mas grato el obedecer que €l
conducir, y que constituye un reposo grande para € espiritu el no tener que seguir més que
una ruta trazada de antemano, y €l no tener tampoco que responder de nadie, més que de si
mismo:

Ut satius multo jam sit parere quietum,
guam regere imperio resvelle.

Decia Ciro que no pertenecia € mando sino a aquel que es superior a los demas. El rey
Hierdn, en la historia de Jenofonte, dice méas todavia en apoyo de lo antecedente que en €l
goce de los placeres mismos son los reyes de condicion peor que los otros hombres por el
bienestar y lafacilidad de los goces les quitan el sabor agridulce que nosotros encontramos en
los mismos.

Pinguis amor, nimiumque potens, in taedia nobis
vertitur, et, stomacho dulcis ut esca, nocet.

¢Acaso los monaguillos que cantan en e coro encuentran placer grande en la misica? La
saciedad la convierte para ellos en pesada y aburrida. Los festines, bailes, mascaradas y
torneos divierten alos que no los presencian con frecuencia, a los que han sentido anhelo por
verlos, mas a quien los contempla a diario lo cansan, son para él insipidos y desagradables;
tampoco las mujeres cosquillean a quien puede procurérselas a su sabor; el que no aguarde a
tener sed, no experimentara placer cuando beba; las farsas de | os titiriteros nos divierten, pero
alos que las representan los fatigan y dan trabagjo. Y la prueba de que todo esto es verdad, es
gue constituye una delicia para los principes el poder alguna vez disfrazarse, descargarse de
su grandeza, paravivir provisionalmente con la sencillez de los demés hombres:

Plerumegue gratae principibus vices,
mundaeque parvo sub lare pauperum
caenae, sine aulaeis et ostro,
sollicitam explicuere frontem.

Nada hay tan molesto ni que tanto empache como la abundancia. ¢Qué lujuria no se asquearia
en presencia de trescientas mujeres a su disposicion, como las tiene actualmente el sultan en
su serrallo? ¢Qué placer podria sacar de la caza un antecesor del mismo, que jamés salia a
campo sin la compafiia de siete mil halconeros? Y o creo que € brillo de la grandeza procura
obstaculos grandes a goce de los placeres mas dulces. Los principes estan demasiado
observados, en evidencia siempre, y se exige de ellos que oculten y cubran sus debilidades,
pues lo que en los demas mortales es solo indiscrecion, el pueblo 1o juzga en €elos tirania,
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olvido y menosprecio de las leyes. Aparte de la inclinacion a vicio diriase que los soberanos
juntan el placer de burlarse y pisotear las libertades publicas. Platon en su didlogo Gorgias,
entiende por tirano aquel que tiene licencia para hacer en una ciudad todo cuanto le place; por
eso en muchas ocasiones la vista y publicidad de los monarcas es mas dafiosa para las
costumbres que el vicio mismo. Todos los mortales temen ser vigilados; los reyes |o son hasta
en sus mas ocultos pensamientos, hasta en sus gestos; todo el pueblo eres tener derecho e
interés en juzgarlos. Ademéas, las manchas adquieren mayores proporciones segiin €l lugar en
gue estén colocadas; una peca 0 una verruga en la frente parecen mayores que en otro lugar no
lo seria una profunda cicatriz. He aqui por qué los poetas suponen los amores de Japiter
conducidos bajo otro aspecto diferente del suyo verdadero; y de tan diversas précticas
amorosas como e atribuyen, no hay mas que una sola en que aparezca representado en toda
su grandeza y majestad.

Pero volvamos a Hierdn, el cual refiere también cuantas molestias su realeza le proporciona,
por no poder ir de viagje con entera libertad, sintiéndose como prisionero dentro de su propio
pais, y a cada paso que da, viéndose rodeado por la multitud. En verdad, a ver a nuestros
reyes sentados solos a la mesa, sitiados por tantos habladores y mirones desconocidos, he
experimentado piedad mas que ojeriza. Decia el rey Alfonso que los asnos eran en este punto
de condicién mejor que los soberanos; sus duefios los dejan pacer a sus anchas, y 10s reyes no
pueden siquiera alcanzar tal favor de sus servidores. Nunca tuve por comodidad ventajosa,
para la vida de un hombre de cabal entendimiento, €l que tenga una veintena de
inspeccionadores cuando se encuentra sentado en su silla de asiento; ni que los servicios de un
hombre que tiene diez mil libras de venta, o que se hizo duefio de Casai y defendid Siena,
fueran mejores y més aceptables que los de un buen ayuda del camara lleno de experiencia.
Las ventagjas de los principes son casi imaginarias; cada grado de fortuna tiene alguna imagen
de principado; César llama reyezuelos a los sefiores de Francia, que en su tiempo tenian
derecho de justicia. Salvo e nombre de Sire, que los particulares no tenemos, todos somos
poderosos con nuestros reyes. Ved en las provincias apartadas de la corte, en Bretafia, por
giemplo, € lujo, los vasallos, los oficiales, las ocupaciones, € servicio y ceremoniales de un
caballero retirado, que vive entre sus servidores; ved también el vuelo de su imaginacion;
nada hay que mas de cerca toque con la realeza; oye hablar de su soberano una vez al afio,
como del rey de Persia, y no la reconoce sino por cierto antiguo parentesco gue su secretario
guarda anotado en €l archivo de su castillo. En verdad nuestras leyes son sobrado liberales, y
el peso de la soberania no toca a un gentilhombre francés apenas dos veces en toda su vida. La
sujecion esencia y efectiva no incumbe entre nosotros sino a los que se colocan a servicio de
los monarcas, y tratan de enriquecerse cerca de ellos, pues quien quiere mantenerse
obscuramente en su casa, sabe bien gobernarla sin querellas ni procesos, es tan libre como el
dux de Venecia. Paucos servitus, plures servitutem tenent. Hierdn insiste principalmente en la
circunstancia de verse privado de toda amistad y relacién social, en la cual consiste el estado
mas perfecto y @ fruto més dulce de la vida humana. Porgue, en realidad, puede decirse el
monarca: «¢Qué testimonio de afecto ni de buena voluntad puedo yo alcanzar de quien me
debe, recondzcalo 0 no, todo cuanto es y todo cuanto tiene? ¢Puedo yo tomar en serio su
hablar humilde cortés reverencia, si considero que no depende de € proceder de otro modo?
El honor que nos tributan 1os que nos temen, no merece tal nombre; esos respetos tribUtanse a
larealeza, no al hombre:

Maximum hoc regni bonum est,
guod facta domini cogitor populus sui
quam ferre, tain laudare.
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¢NO veo yo que esos honores reverencias se consagran por igua al rey bueno o malo, a que
se odialo mismo que a que se ama? De iguales ceremonias estaba rodeado mi predecesor; de
idénticas lo serd mi sucesor. Si de mis stbditos no recibo ofensa, con ello no me testimonian
afeccion alguna. ¢Por gué interpretar su conducta de esta suerte, si se considera que no
podrian inferirme dafio aun cuando en ello pusieran empefio? Ninguno me sigue, ama, ni
respeta por la amistad particular que pueda existir entre é 'y yo, pues la amistad es imposible
donde faltan larelacion y correspondencia; mi altura me ha puesto fuera del comercio de los
hombres; hay entre éstos y yo demasiada distancia, demasiada disparidad. Me siguen por
formulay costumbre, 0 més bien que ami a mi fortuna, para acrecentar la suya. Todo cuanto
me dicen y todo cuanto hacen no es mas que artificio, puesto que su libertad esta coartada por
doquiera, gracias a poder omnimodo que tengo sobre ellos; nada veo en derredor mio que no
esta encubierto y disfrazado.»

Alabando un dia sus cortesanos a Juliano el emperador porque administraba una justicia
equitable, & monarca les contestd: «Enorgullecerianme de buen grado esas alabanzas s
viniesen de personas gque se atrevieran a acusar 0 a censurar mis actos dignos de reproche.»
Cuantas ventgjas gozan los principes son comunes con las que disfrutan los hombres de
mediana fortuna (sblo en manos de los dioses hombres reside el poder de montar en caballos
alados y alimentarse de ambrosia), no gozan otro suefio ni apetito diferentes de los nuestros,
Su acero tampoco es de mejor temple que e de gue nosotros estamos armados, su corona no
les preservade lalluviani del sol.

Diocleciano, que ostentdé una diadema tan afortunada y reverenciada, resignola para
entregarse al placer de una vida recogida; algun tiempo después, las necesidades de los
negocios publicos exigieron de nuevo su concurso, y Diocleciano contesté a los que le
rogaban que tomara otra vez las riendas del gobierno: «No intentariais persuadirme con
vuestros deseos si hubierais visto el hermoso orden de los &rboles que yo mismo he plantado
en misjardinesy los hermosos melones que he sembrado.»

En opinion de Anacarsis, €l estado mas feliz seria aguel en que todo lo demés siendo igual, la
preeminenciay dignidades fueran paralavirtud, y lo sobrante para€l vicio.

Cuando Pirro intentaba invadir la Italia, Cineas, su prudente consgjero, queriéndole hacer
sentir la vanidad de su ambicion, le dijo: «¢A qué fin, sefior, emprendéis ese gran designio? -
Para hacerme duefio de Italia», contest6 a punto el soberano.» ¢Y luego, siguid el consgero,
cuando la hayais ganado? -Conquistaré la Galiay Espaiia. -¢Y después? -Después subyugaré
el Africa; y por dltimo, cuando haya llegado a dominar e mundo, descansaré y viviré
contento a mi gusto. -Por Dios, sefior, repuso Cineas a oir esto; decidme: ¢por qué no
realizéis desde ahora vuestro intento? ¢por qué desde este momento mismo no tomais el
camino del asilo a que decis aspirar, y evitais asi el trabajo y los azares que vuestras
expediciones acarrearan»

Nimirum, guia non bene norat; quae esset habendi
finis, et omnino quoad crescat vera voluptas.

Cerraré este pasgje con una antigua sentencia que creo singularmente adecuada al asunto de
que hablo: Mores cuique sui fingunt fortunam.
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Capitulo XLI11
De las leyes suntuarias

El medio de que nuestras leyes se valen para reglamentar los locos y vanos dispendios de las
mesas y de los vestidos de los ricos, parece contradecir su fin. Yo creo que € procedimiento
verdadero seriainculcar alos hombres el desprecio del oro y de la seda como cosas indtiles y
fatiles. Aumentamos €l brillo y precio de esas cosas, |0 cual es contraproducente para apartar
alos hombres del lujo; pues el ordenar que sblo los principes pueden comer salmén y gastar
terciopelos y galones de oro, o impedirselo a pueblo, ¢qué es si no dignificar el fausto y
acrecentar en los demés € deseo de disfrutarlo? Que los reyes realicen el acto heroico de
abandonar esas muestras de grandeza, puesto que de otras muchas disfrutan; tales excesos son
mas excusables en otro cualquiera que en un principe. Por el gemplo que varias naciones nos
dan, podemos adoptar mejores medios de distinguirnos exteriormente, y 10 mismo nuestras
categorias respectivas (yo creo que cada cual debe tener los honores pertinentes a su rango),
sin atizar por ello la corrupcion manifiesta que al excesivo lujo acompafia Es cosa peregrina el
ver como la costumbre en estas cosas indiferentes implanta con facilidad suma €l peso de su
autoridad. Apenas s vestimos durante un afio en la corte de pafio negro por la muerte de
Enrique I1; verdad es que ya, en, opinion de todos, las sedas se habian desprestigiado tanto,
que s alguien se veia ataviado con €llas tomdabanle desde luego por un plebeyo. Usdbanlas
sdlo los médicos y cirujanos, aungue alguien fuese vestido de igual modo existian diferencias
visibles entre la categoria de las personas. jCuan de pronto nuestros gércitos dignifican,
usandolos, los corpifios mugrientos de gamuza y de lienzo, y desdefian los tragjes ricos! Que
los reyes sean los primeros en abandonar esos lujos, y un mes bastard para que 10s imitemos
todos sin necesidad de edicto ni ordenanza. La ley debiera ordenar, por € contrario, la
prohibicion del color carmesi y las joyas a todo € mundo, salvo a los comediantes y
cortesanas.

Por analogo procedimiento corrigié Zeleuco las costumbres corrompidas de los locrios. Sus
ordenanzas declaraban, que la mujer de condicion libre no podia llevar consigo més que una
criada, salvo cuando aquélla estuviera borracha; que de noche no pudiera sair fuera de la
ciudad, ni llevar joyas de oro para adornar su persona, ni trgje enriquecido con brocado, si no
era mujer publica o ramera; y que excepcion hecha de los rufianes a ningln otro se lo
permitierallevar anillos de oro, ni trgje lujoso, como son los que se hacen con las telas tgjidas
en la ciudad de Mileto.» Asi vaiéndose de esas excepciones vergonzosas, apartaba
ingeniosamente a sus ciudadanos de las superfluidades y goces perniciosos; era un medio Util
de atraer alos hombres por ambicion y honor al deber y ala obediencia

Todo lo pueden nuestros reyes en tales reformas externas, su voluntad sirve pronto de ley:
Quidquid principes faciunt praecipere videntur: el resto de Francia toma por norma lareglade
la corte. Que se despojen de esa fea vestidura que muestra al descubierto la huella de nuestros
miembros ocultos, de ese pesado y abultado corpifio, que nos hace distintos de lo que
realmente somos, y que es tan incobmodo para encerrarlo dentro de la coraza; de esas
cabelleras luengas que nos afeminan; de la costumbre de besar las manos a saludar,
ceremonia que se practicaba en otro tiempo solo con los principes; evitese también el que un
gentilhombre se encuentre en lugar de respeto sin tener la espada a costado, a desgaire y
desabotonado, como s saliera del retrete. Contra la costumbre de nuestros padres y la
privativa libertad de la nobleza de nuestro reino, nos mantenemos descubiertos, aun estando
bien lgjos del soberano, en cualquier lugar que en éste se encuentre, de la propia suerte que
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ante cien otros. tan grande es € nimero gque tenemos de tercios y cuartos de reyes; que se
borren igualmente otras novedades analogas y no menos viciosas, y muy luego se veran
desacreditadas y desvanecidas, sin que de ellas quede sefial alguna. Son errores superficiales,
mas por lo mismo de mal augurio, y sabemos por experiencia que e muro amenaza ruina
cuando vemos descascarillarse e revoque de | as paredes de nuestras casas.

Platon, en sus leyes, cree que no hay peste més perjudicia para su ciudad ideal, ni més
danosa, que e dgar alajuventud en libertad de cambiar los trgjes, las diversionesy lo mismo
los gestos, danzas, gjerqiciosy canciones, y € que pase de unos a otros, removiendo su juicio,
ya en una direccion, ya en la contraria; corriendo en pos de novedades y honrando a los que
las inventan: todo lo cual contribuye a que las costumbres se corrompan, y a que las
ingtituciones antiguas se desdefien y caigan en descrédito. En todas las cosas, salvo
naturalmente en las dafiosas, la mutacion es de temer: el cambio de las estaciones, el de los
vientos, & de los alimentos que nos sustentan y el de los humores que nos gobiernan. Ninguna
ley es digna de tanto crédito como aquellas a que Dios ha concedido duracion bastante, de
suerte que nadie conozca cuando tuvieron su origen, ni que hayan sido jamas distintas.

Capitulo XLIV
Del dormir

Larazon nos ordena seguir siempre el mismo camino, pero no constantemente con igual paso,
y aunque €l filésofo no deba consentir que las humanas pasiones se desvien de su derecho
cauce, puede muy bien, sin faltar a su deber, darlas la libertad de apresurar o retardar su
marcha, y no quedarse detenido cual coloso inmévil e impasible. Aunque la propia virtud
estuviera encarnada en €, su pulso se encontraria més agitado yendo a un asalto que cuando
va, dsentarse a la mesa; y a veces es necesario que la misma virtud tome alientos y adquiera
vigor. Por esta razon he advertido como cosa singular € ver algunas veces a los frandes
personajes, en las empresas mas preclaras y en |0s negocios mas importantes, mantenerse tan
firmes en su actitud, que ni siguiera dejaron de reparar sus fuerzas con €l suefio. Algjandro €l
Grande, €l dia mismo asignado para librar la furiosa batala contra Dario, durmié tan
profundamente y hasta una hora tan avanzada de |a mafiana, que Parmenién se vio obligado a
entrar en su cuarto, acercarse a lecho, y [lamarle hasta dos o tres veces para despertarle, pues
llegaba la hora del combate. Habiendo decidido darse a muerte el emperador Oton, durmié
sosegadamente la vispera, después de haber puesto en orden sus asuntos domeésticos,
distribuido su caudal entre sus servidores, y afilado e corte de la espada con que se queria
sacrificar; y reposd tan profundamente que sus criados le oian roncar. La muerte de este
emperador guarda analogia grande con la del gran Catdn, hasta en la circunstancia de dormir
suefio reposado, pues éste, hallandose casi a punto de suicidarse, mientras aguardaba nuevas
de si los senadores a quienes habia ordenado retirarse se habian algjado del puerto de Utica, se
echd a dormir con tantas ganas, que los ronquidos se oian en la habitacion vecina; y
habiéndole despertado la persona que habia enviado a puerto para decirle que la tormenta
impedia partir alos senadores, mandd a otro mensajero, y se entregd de nuevo a suefio hasta
gue supo que aquéllos habian marchado. Guarda también analogia la muerte de Catén el
Grande con la accién dicha de Algjandro Magno, en la tempestad peligrosa que le amenazaba
en la época en que € tribuno Metelo gqueria publicar €l decreto de llamamiento de Pompeyo a
la ciuda con su gjército, cuando tuvo lugar la conjuracién de Catilina; Caton solo era el que se
oponia a tal decreto; é y Metelo mantuvieron en el senado una discusion ruda. Al dia
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siguiente, en la plaza publica, habia de dilucidarse la cuestion. Metelo, ademés de contar con
el favor del puebloy el de César, que conspiraba entonces en beneficio de Pompeyo, disponia
de gran nimero de esclavos extranjeros y de esgrimidores. A Catén solo aentabay fortificaba
su firmeza, de suerte que su familia, sus criados y muchas buenas gentes estaban con gran
cuidado, y algunos pasaron la noche juntos, sin querer dormir, beber ni comer, por €l peligro a
gue le veian abocado; la misma esposa de Catén y sus hermanas no hacian més que llorar y
afligirse en la casa; pero aquél, por €l contrario, los animaba a todos, y después de haber
cenado como de costumbre, se acostd y durmid profundamente hasta la mafiana; entonces uno
de sus comparieros en € tribunado fue a despertarle para que se encaminara a la escaramuza.
El conocimiento que tenemos de la grandeza de ama y del valor de Catén por las deméas
acciones de su vida, puede servir a hacernos juzgar a ciencia cierta de su firmeza emanaba de
un alma tan por cima de aquel acontecimiento, como de los accidentes mas insignificantes de
lavida

En e combate naval que Augusto gané a Sexto Pompeyo en Sicilia, en € instante de dirigirse
el emperador a encuentro, fue dominado por un suefio tan fuerte, que hubo necesidad de que
sus amigos le despertaran para dar la sefial de la batalla; esto dio margen a Marco Antonio
para reprocharle luego de gque no se habia atrevido siquiera a mirar a disposicion de su
gército, ni tampoco a presentarse ante sus soldados, hasta que Agripa le anuncié la nueva de
la victoria que habia alcanzado contra sus enemigos. Mario € joven dio todavia muestra de
mayor presencia de animo: el dia de su Ultimo encuentro contra Sila, después de haber
dispuesto € orden de su gército y dado la palabray signo de la batalla, se tendi6 a pie de un
abol, a la sombra, para descansar, y se durmié tan profundamente, que apenas s le
despertaron la huida y derrota de sus huestes, y no vio ninguna de las perillecias del combate.
Refiérese que se encontraba extenuado por la fatiga hasta tal extremo, y tan falto de suefio,
gue no pudo ya mantenerse derecho. A este propdsito decidiran los médicos, de si € dormir es
tan necesario, que la falta de reposo pueda poner en peligro nuestra vida. Sabemos que a
Perseo, rey de Macedonia, que fue hecho prisionero en Roma, se le hizo morir no degjando que
durmiera; pero Plinio habla de gentes que vivieron largo tiempo sin pegar los ojos, y
Herodoto de naciones en las cuales |os hombres duermen y velan por medios afios; |os autores
de lavidadel sabio Epiménides cuentan que durmié durante cincuentay siete consecutivos.

Capitulo XLV
De la batalla de Dreux

En nuestra batalla de Dreux hubo bastantes incidentes curiosos; mas aquellos que no
favorecen mucho la reputacion militar del duque de Guisa aseguran que éste no puede
excusarse de haberse detenido y aguardado con las fuerzas que mandaba, mientras atacaba la
artilleria a condestable, que era el jefe del gército. Aquéllos afiaden que hubiera valido méas
correr € riesgo de atacar por € flanco a enemigo, que aguardar la ventaja de verlo pasar, y
sufrir una pérdida tan importante. Ademas de lo que el desenlace testifica, quien discuta sin
pasion se vera obligado a confesar, ami entender, que el designio y ultimo propésito, no sdlo
de un capitdn, sino de todo soldado, debe encaminarse a la victoria en conjunto, y que
ninguna circunstancia particular, sea cua fuere el interés que revista, debe apartar la mira de
aquel fin. Filopdbmeno en un encuentro con Macanidas, envi6 a la vanguardia para comenzar
la escaramuza una nutrida tropa de arqueros y piqueros, € enemigo, luego de haberlos
derrotado, los persiguié con encarnizamiento, y pasando después de lavictoriaalo largo de la
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falange en que es encontraba Filopdmeno, aungue sus soldados estuvieran briosos, éste no se
movio de su lugar ni presentd batalla para auxiliar a sus huestes; pero habiendo consentido en
verlas destrozar ante sus ojos, emprendié la carga y atacO a la infanteria cuando la vio
abandonada por las gentes de a caballo. Aunque eran lacedemnonios, como se las hubo con
ellos en e momento en que creian tener ganada la partida, comenzaron pronto a desordenarse
y pudo con facilidad vencerlos, perdiendo luego a Macanidas. Este caso es en todo parecido a
del sefior duque de Guisa.

En la encarnizada batalla de Agesilao contra los beocios, en que Jenofonte se encontrd, y ala
cua llama la mas terrible que jamas viera, Agesilao rechazd la ventaja que la fortuna le
ofrecia de dejar libre el paso a las tropas beocias, y € atacarlas por la retaguardia, aunque de
tal suerte tuviera por cierta la victoria, estimando que en ello habia mas argucia que valentia;
y para mostrar su proeza, lleno de un ardor singular, prefirié embestir de frente, pero fue
derrotado y herido, y se vio obligado a salir de su situacién tomando € partido que habia
rechazado; al comienzo separ6 a sus gentes para dejar paso a torrente de beocios, y luego que
hubieron desfilado, fijandose en que marchaban en desorden, como quien cree estar fuera de
todo riesgo, los siguié y atacd por los flancos, mas no por ello pudo cortarles la retirada,
porgue se agjaron despacio, mostrandose siempre fieros hasta que se pusieron en salvo.

Capitulo XL VI
De los nombres

Cualesquiera que sea la diversidad de hierbas de que se componga, €l conjunto se comprende
siempre bajo el hombre de ensalada; asi, con motivo de hablar aqui de los nombres, quiero
hacer un picadillo de diversos articul os.

Cada nacién tiene algunos gue se toman, no sé por qué razén, en mala parte, y entre nosotros
los de Juan, Guillermo y Benito. Parece haber en la genealogia de los principes ciertos
nombres fatalmente predestinados a determinados paises, como € de Tolomeo en Egipto, €l
de Enrique en Inglaterra, €l de Carlos en Franciay €l de Balduino en Flandes. En nuestra
antigua Aquitania teniamos €l de Guillermo, de donde se dice que por una singular casualidad
deriva el nombre de Guiena. Esta derivacion parecera extrafia a primera vista, pero todavia se
encuentran algunas cosas mas peregrinas en las obras de Platdn mismo.

Es una cosa sin importancia, mas sin embargo digna de memoria por su extrafieza, y escrita
por testigo ocular, que Enrique, dugue Normandia, hijo de Enrique I, rey de Inglaterra, en
ocasion en que daba un banguete en Francia, os nobles concurrieron alafiesta en nimero tan
considerable, que habiendo por pasatiempo divididose en grupos por la semejanza de sus
nombres, en e primero, que fue e de los Guillermos, hubo hasta ciento diez caballeros
sentados a la mesa que llevaban este nombre, sin contar los criados, ni los que no eran mas
gue simples gentilhombres.

Tan curiosa como distribuir las mesas por los nombres de |os asistentes era la costumbre del
emperador Geta, el cual ordenaba el servicio de los diversos platos de carnes atendiendo a la
letra con que éstas empezaban; servianse primero aguellas cuya inicial erala M, y asi los
deméas manjares.
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Dicese que es conveniente tener buen nombre, es decir, reputacion y crédito; pero ademas es
también (til tener uno sonoro y que facilmente pueda pronunciarse y retener en la memoria,
pues de tal suerte, los reyes y los grandes nos conocen con mayor facilidad, y nos olvidan
menos. Entre los criados de nuestro servicio, mandamos més ordinariamente y empleamos
con més frecuencia a aquellos que tienen uno cuya pronunciacion es comoday que viene ala
lengua con mayor facilidad. Yo he visto a rey Enrique Il no poder mentar a derechas a un
gentilhonibre de esta provincia de Gascuiia; y porque era muy raro e que llevaba una
camarera de la reina, € mismo rey Enrique Il crey6 oportuno designarla con € dictado
genera de la casa a que pertenecia. Socrates estimaba digno del cuidado paternal el dar alos
hijos un nombre hermoso.

Refiérese que la fundacion de Nuestra Sefiora, la Grande, de Poitiers, debid su origen a que un
joven de malas costumbres que vivia ali, habiendo Ilevado a su casa una doncella a quien
preguntd su nombre, que era e de Maria, sintiose tan vivamente ganado, al oirlo, por los
sentimientos piadosos y por €l respeto del dictado sacrosanto de la Virgen, madre de nuestro
Salvador, que no sblo la degjé marchar, sino que se enmendd de sus yerros para todo € resto
de su vida. En consideracion de este milagro fue edificada en la misma plaza donde estaba la
casa del joven, una capilla bajo la advocacion de Nuestra Sefiora, y luego la iglesia que hoy
vemos. Esta conversion, vocal y auricular, toco derecha en €l alma del pecador. La siguiente,
del mismo género, insinuose por mediacion de los sentidos corporales. Estando Pitédgoras en
compafia de unos jévenes, a quienes oia fraguar una conjuracién, enardecidos como se
hallaban por |a fiesta que celebraban, que tenia por fin asaltar una casa de mujeres honradas,
ordend que la orquesta cambiara de tono, y merced a una musica grave, severay espondaica,
encant6 dulcemente el ardor juvenil, y lo adormecié.

La posteridad no dira que nuestra reforma religiosa actual no ha sido de todo punto
escrupulosa, pues no sdlo ha combatido vicios y errores y llenado la tierra de devocion,
humildad, obediencia, paz, y toda suerte de virtudes, sino que también ha llegado hasta a
combatir nuestros antiguos nombres de Carlos, Luis, Francisco, para poblar e mundo de
Ezequieles, Malaquias y Matusalenes, los cuaes estdn mucho més conformes con la
verdadera fe cristiana. Un gentilhombre, vecino mio, comparando las ventgjas del tiempo
vigjo con el nuestro, no se olvidaba de sefidlar la altivez y magnificencia de los nombres que
llevaba la nobleza de antafio, los Grumedan, Quedragan, Agesilan; y afiadia que sélo a oirlos
resonar se advertia que aguellos que los ostentaban eran gentes de otro temple que los Pedros,
Guillot y Migueles.

Y 0 apruebo a Santiago Amyot el haber dejado los nombres en latin en un sermon franceés, sin
alterarlos ni cambiarlos para darles una cadencia nacional. Esto parecia algo rudo al principio,
pero ya el uso, merced al crédito que alcanzo su traduccion de Plutarco, ha hecho que ninguna
extrafieza veamos en dejarlos sin alterar. También he deseado con frecuencia que los que
escriben las historias en latin, dgjaran los nuestros como son en francés, pues haciendo de
Vaudemont Vallemontanus, y metamoroseandolos asi para aderezarlos a la griega o0 a la
romana, no sabemos dénde estamos, y perdemos & conocimiento de ellos.

Para concluir con este aserto, diré que es una costumbre detestable en nuestra Franciay de
muy malas consecuencias, € designar a cada uno por € nombre de su tierra o sefiorio,
contribuyendo ademés a confundir y a hacer que las familias se desconozcan. El menor de una
casa rica, que recibié en herencia una tierra con e nombre de la cua ha sido conocido y
honrado, no puede, procediendo buenamente, abandonarle; diez afios después de su muerte la
tierra cae en manos de un extrafio que toma igual dictado; calculese, pues, como de tal modo
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vamos a conocer a los hombres. No hay necesidad de buscar otros gemplos. podemos
encontrarlos, sin salir de la casa real de Francia, pues en ella ha habido tantas reparticiones
como sobrenombres, por lo cual desconocemos el dictado mismo del tronco. Hay tan grande
libertad en estos cambios, que en mis tiempos no he visto a nadie elevado por la fortuna a
alguna categoria extraordinaria, a quien no se haya agregado enseguida titulos geneal 6gicos
nuevos o ignorados de sus padres, y a quien no se haya hecho injertar con algunaramailustre;
las familias més obscuras son las mas susceptibles de falsificaciéon. ¢Cuantos gentilhombres
tenemos en Francia que se creen descender de lingje real? Mayor nimero, seglin sus cuentas,
que seguin las cuentas de los demés, dijo ingeniosamente uno de mis amigos. Hall&banse
varios reunidos a fin de solventar la querella de un sefior contra otro; € uno tenia ala verdad
cierta prerrogativa de titulos y alianzas que le colocaban por cima de la comun nobleza. Sobre
el propésito de tal prerrogativa, cada cual queria igualarle, quién alegando un origen, quién
otro, quién la semejanza del nombre, quién la de las armas, quién un vigjo pergamino de
familia, y € que menos demostraba ser biznieto de algun rey ultramarino. Como la cosa
aconteci6 estando para sentarse a la mesa, € primero, en lugar de ocupar su sitio, retrocedié
deshaciéndose en profundas reverencias, suplicando a la asistencia que le excusara por haber
incurrido hasta entonces en la temeridad de considerarlos como a compafieros; y pues que
habia sido informado de sus timbres de nobleza, comenzaba a honrarlos segun sus respectivas
categorias, no siéndole ya dable sentarse en medio de tantos principes. Después de esta
broma, lanzdles mil injurias: «Contentémonos, les dijo, por Dios, con lo que nuestros padres
se conformaron, y con lo que somos; somos lo suficiente, si cada cual sabe mantenerse en su
papel no reneguemos de la fortuna y condicién de nuestros abuelos, y desechemos esas
fantasias estUpidas, que no pueden menos de poner en ridiculo a quien tiene el mal gusto de
alegarlas.»

Ni los escudos de armas ni los sobrenombres tienen seguridad alguna de duracion y
permanencia. Mis atributos son € azul sembrado de tréboles de oro, y una garra de ledn del
mismo metal, armada de gules, que lo cruza. ¢Qué privilegio tiene este escudo para pertenecer
siempre a mi casa? Un yerno vendra que lo trasladard a otra familia: algin comprador
mezquino haré quizas de é sus primeras armas. No hay cosa que esté més sujeta a mutacion y
aconfusion.

Esta consideracion me lleva a tratar otro asunto diferente. Sondeemos de cerca, consideremos
en qué fundamos esa gloria y reputacion por la cual € mundo se desquicia. ¢Sobre qué
fundamentos se sostiene ese renombre que vamos mendigando e implorando a costa de tan
herclleo trabajo? ¢Es, en conclusiéon, Guillermo o es Pedro quién merece la recompensa,
aquél a quien corresponde e galardon? jOh, engafiadora esperanza que en una cosa
perecedera remontas en un momento a infinito, la inmensidad, la eternidad, y llenas la
indigencia de tu duefio de la posesion de todas las cosas que puede imaginar y desear! La
natural eza suministré con esto un agradable juguete. Y ese Pedro y ese Guillermo, qué son en
conclusién, sino una palabra, o tres o cuatro trazos de la pluma, tan féciles de alterar, que yo
preguntaria como la cosa més natural del mundo: ¢a quién corresponde el honor de tantas
victorias? ¢A Guesquin o Glesquin, 0 a Gueaquin? Mayor fundamento habria aqui para
cuestionar que en Luciano, quien escribio ladisputadelay laT; pues como Virgilio, sienta.:

Non levia aut ludicra petuntur
praemia:
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el caso es importante; tratase de saber cudl de esas dos letras debe ser retribuida por €l honor
ganado en tantos sitios, batallas, heridas, prisiones y servicios prestados a la corona de
Francia por aquel su famoso condestable.

Nicolas Denisot no ha conservado mas que las letras de su nombre, que forman anagrama, y
cambié toda la contextura del mismo para edificar e de Conte de Alsinois, a cua ha
gratificado con la gloria de sus obras poéticas y pictéricas. El historiador Suetonio no guardd
mas que el sentido del suyo; y desechando €l Lenis, que era € sobrenombre de su padre, se
quedd con e de Tranquilo, heredero de la reputacion de sus escritos. ¢Quién creerd que €l
capitan Bayardo no tuvo mas honor que €l gue le prestaron las acciones de Pedro del Terrail,
y que Antonio Escalin se degj6é robar a ojos vistas el honor de tantas expediciones y cargos
como hizoy gercid por mar y tierra, por €l capitdn Poulin'y por el baron de la Garde?

Consideremos ademas que los nombres son solo trazos caligraficos, comunes a millares de
individuos. ¢Cuantas personas existen en todas las razas con igual nombre y apellido? La
historia habla de tres Socrates, cinco Platones, ocho Aristoteles, siete Jenofontes, veinte
Demetrios y veinte Teodoros. Imaginese cuantos habrén vivido de quienes aquélla no habla
para nada. ¢Quién impide a mi palafrenero el llamarse Pompeyo el Grande? Mas, después de
todo, ¢qué medios ni qué recursos existen para impedir que mi mismo palafrenero una vez
muerto, y aguel otro hombre a quien cortaron la cabeza en Egipto, compartan la voz gloriosa
delafama, y que de ellareciban € fruto?

Id cinerem et manes credis curare sepultos?

¢Qué conocimiento tienen los dos émulos en valor, Epaminondas, de este glorioso verso que
tantos siglos ha corre de boca en boca:

Consillis nostris laus est attirita Laconum,
ni Escipion el Africano de estos otros:

A sole exoriente, supra Maeoti paludes,
nemo est qui factis me equiparare queat.

¢Los vivos se embriagan con la dulzura de tales elogios, e inspirados por ellos, sedientos de
celo y deseo prestan inconsideradamente por fantasia a los muertos la pasiéon que a ellos les
anima?. Y poseidos de una engafiadora esperanza se creen a su vez fuertes para experimentar
aquéllaDios |o sabe. De todos modos,

Ad haec se

Romanus, Graiusgue, et Barbarus induperator
erexit; causas descriminis atque laboris

inde habuit: tanto maior famae sitis est, quam
vinutis!
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Capitulo XL VII
De laincertidumbre de nuestro juicio

Este verso encierra una verdad:

«Existe libertad cabal para hablar de todo en pro o en contra». Por gjemplo:

Vince Hannibal, e non seppe usar poi
ben la vittoriosa sua ventura.

Quien opinara con nuestros contemporaneos que fue un yerro e no haber perseguido a
nuestros enemigos en Moncontour; o quien acusara a rey de Espafia por no haber sabido
sacar partido de la victoria que alcanz6 contra nosotros en San Quintin, podria alegar como
prueba de su aserto que esta falta proviene de un alma cegada o la buena estrella, y de un
animo que, encontrandose plenamente colmado por semejante comienzo de bienandanza,
pierde el deseo de acrecentarla, por encontrarse demasiado imposibilitado de digerir la que ya
posee. Sus brazos abarcaron por completo la fortuna, ya no puede extenderlos més; porque,
¢qué provecho experimenta el vencedor, si consiente a su enemigo adquirir vigor nuevo?
¢QUé esperanza puede tenerse de que comience un nuevo ataque cuando € enemigo se
encuentre ya unido y repuesto, y de nuevo armado de despecho y de venganza, quien no 0so o
No supo perseguirlo cuando estaba quebrantado y atemorizado?

Dum fortuna calet, dum conficit omniaterror?

Y, en suma, ¢qué puede esperar de mas ventajoso que lo que acaba de perder? Porque, en una
batalla, no acontece lo mismo gue en la esgrima, en la cual € ndimero de acometidas hace
ganar a adversario; mientras éste se mantiene en pie deben comenzarse de nuevo |os ataques;
no hay victoria posible cuando ésta no pone término a la guerra. En la escaramuza en que
César corri6 grave riesgo cerca de la ciudad de Oricum, dijo alos soldados de Pompeyo, que
de haber sabido éste aprovecharse de la victoria, é hubiera sido perdido. César, cuando le
llegd su turno de ganar, que fue pocos dias después, mostré a Pompeyo que sacaba mejor
provecho de las derrotas de sus enemigos.

Mas, ¢por qué no alegar la razén contraria, y asegurar en este caso que es propio de un
espiritu precipitado e insaciable el no saber poner fin a su codicia; que es abusar de los
favores de Dios quererlos hacer perder la medida que & Sefior les ha prescrito, y que arrojarse
al peligro después de la victoria es empujar a de nuevo hacia el acaso; que la mayor prudencia
en el arte militar consiste en no lanzar a la desesperacion a enemigo?... Mario y Sila, en la
guerra socia, derrotaron a los marsos, y viendo luego que todavia quedaba una tropa de
reserva que, movida por la desesperacion, se les acercaba cual s fueran bestias furiosas, no
quisieron hacerla frente. Si el ardor del sefior de Foix no le habria impelido a perseguir con
rudeza extrema a los Ultimos supervivientes de la victoria de Ravena, no hubiera entristecido
con su muerte la batalla; sin embargo, la reciente memoria de su gjemplo sirvio a preservar a
sefior de Enghién de semegjante desdicha en el combate de Cerisole. Es peligroso acorralar a
un hombre a quien se ha despojado de todo otro medio de escapar que haciendo uso de las
armas, pues lanecesidad es unaviolenta escuela: gravissimi sunt morsus irritate necessitatis.
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Vincitur haud gratis, jugulo qui provocat hostem.

He ahi por qué Farax no permitié a rey de Lacedemonia, que acababa de ganar la batalla
contra los mantineos, afrontar a mil argianos que habian logrado escapar de la derrota; los
dej6 huir con entera libertad por no probar el empuje del vigor, picado y despechado por la
desdicha. Clodomiro, rey de Aquitania, después de la victoria persiguié a Gondomar, rey de
Borgofia, € cual, vencido y huido como se encontraba, obligé a aquél a volver la espalda. El
tesdn de Clodomiro le arranco € fruto del combate, pues fue causa de que perdieralavida.

De un modo andlogo, quien hubiera de escoger entre los dos medios siguientes, 0 presentar
sus soldados rica y suntuosamente armados, 0 armados solo de lo mas indispensable, se
inclinara a primer partido, del cual fueron Sertorio, Filopébmeno, Bruto, César y otros,
alegando que es un aguijon del honor y de la gloria para € soldado €l verso bien ataviado, y
una razén de més para dirigirse con obstinacion al combate €l tener que defender sus armas
como sus bienes y heredades. Por esta razon, dice Jenofonte, los asiéticos llevaban consigo a
la guerra sus mujeres y concubinas, sus joyas y riquezas mas estimadas. Mas por otra parte,
puede muy bien alegarse que debe méas bien quitarse a soldado toda idea de conservar
riquezas y que es mejor acrecentarselas, pues de aquel modo temera doblemente el perder la
vida; ademés, se aumenta en el enemigo el ansia de lavictoria, con el fin de apoderarse de los
ricos despojos de los combatientes; y se ha notado que en ocasiones, ese deseo duplicd la
fuerza de los romanos en la guerra contra los saninitas. Mostrando Antioco a Aniba €l
gjército que tenia armado contra los romanos, que era pomposo y magnifico en toda suerte de
aprestos, preguntole: «¢Se conformaran mis enemigos con estas fuerzas? -¢S se
conformaran? yalo creo, por muy avaros que sean.»

Licurgo prohibia a sus soldados, no solo la suntuosidad en el apresto, sino también que
despojaran a enemigo cuando le habian vencido, queriendo, decia, que la pobreza y la
frugalidad brillasen en sus tropas.

En los combates, o en otro lugar cualquiera en que la ocasién nos pone cerca del enemigo,
concedemos de buen grado licencia de desafiarle a nuestros soldados, de menospreciarle e
injuriarle con toda suerte de improperios, y no sin visos de razén; pues no es cosa de poca
monta arrancarle toda esperanza de transaccion y gracia, haciéndole ver que no hay lugar a
esperar tregua ninguna de quien hemos recibido tan duros ultrgjes, y que no hay otro remedio
mas que lavictoria, tal costumbre, sin embargo, engafié a Vitelio, pues en su lucha con Oton,
cuyos soldados, hallandose desacostumbrados a la guerra de larga fecha y dominados por la
molicie de la ciudad, aquél los molest6 tanto con palabras picantes, echandoles en cara su
pusilanimidad y € sentimiento de las danzas y fiestas que acababan de dgjar en Roma, que
por tal camino hicieron de tripas corazén, poniendo en préctica lo que ninguna exhortacion
habia logrado de ellos, y cayeron sobre Vitelio impetuosamente. En verdad, cuando las
injurias tocan alo vivo, pueden dar facilmente ocasion aque el que se dirigia con flojedad ala
lucha por la querella de su rey, vaya en otra disposicion distinta por su propia honra.

Considerando de cuanta importancia sea la conservacion del jefe en un gjército, y que €l fin
preponderante del enemigo mire principalmente esa cabeza que sostiene todas las demas,
parece que debiera aceptarse €l consgo que vemos fue practicado por muchos grandes
capitanes de disfrazarse en e momento de lalucha; sin embargo, el inconveniente que acarrea
este medio no es menor que el que se procura huir, pues siendo el capitan desconocido de los
suyos, € valor que adquieren los soldados con su presencia y gemplo, llega a faltarles, y
perdiendo la vista de sus marcas e insignias acostumbradas, |e juzgan 0 muerto o escapado de
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la lucha por desesperanza de ganarla. La experiencia nos muestra que unas veces fue
favorable y otras adversa esta estratagema El accidente de Pirro en la batalla que librd contra
el consul Cevino en Italia, puede servir parainclinarnos a uno o a otro parecer, pues por haber
guerido ocultarse bajo la armadura de Megacles, y haberle dado |a suya, pudo muy bien salvar
su vida, pero le faté poco para perder la victoria. Algjandro, César y Luculo gustaron de
sefidarse en €l combate, cubriéndose de suntuosos atavios de brillantes colores. Agis,
Agesilao y e gran Gilipo, a contrario, iban a la guerra vestidos modestamente, sin insignias
ni adornos imperiales.

En la batalla de Farsalia, entre otras censuras que se dirigieron a Pompeyo, se cuenta la de
haber hecho detener a su gjército a pie firme para esperar al enemigo. Con semejante conducta
(citaré agui las palabras de Plutarco, que valen mas que las mias), «debilitd la violencia que la
carrera procura a primer ataque, y a propio tiempo hace desaparecer el empuje de los
combatientes unos contra otros, € cual los llena de impetuosidad y furor, mejor que otro
cualquiera procedimiento tactico; el choque, los gritos y € arranque duplican € calor de la
refriega. Tal es e parecer de Plutarco. Mas si César hubiese perdido la batalla, hubiérase
podido decir, por €l contrario, que €l orden de combate mas fuerte y seguro es aquel en que un
gjército se mantiene a pie firme, sin menearse siquiera; y que €l que se detiene en su marcha,
economizando y concentrando sus fuerzas en si mismo, Illeva gran ventgja contra e que se
agita, €l cual ha malgastado ya en la carrera la mitad de su impetu; ademas, siendo €l gército
un cuerpo de tan diversas unidades, es imposible que se mueva en medio de la furia con
movimiento tan exacto que el orden no altere o rompa, y que € soldado mejor dispuesto ala
lucha no se halle en peligro antes de que su comparfiero pueda socorrerle. En la vergonzosa
batalla que sostuvieron los dos hermanos persas, Clearco, lacedemonio, que mandaba a los
griegos del partido de Ciro, los condujo a la carga valientemente, pero sin apresurarse; mas
cuando se hallaban a cincuenta pasos del enemigo dio orden de atacar ala carrera, esperando,
merced a la escasa distancia, aprovechar mejor €l impetu y conservar €l orden, procurandoles
ventaja en la acometida, asi para las personas como en € empleo de las armas punzantes que
disparaban. Otros resolvieron esta duda en sus gjércitos del siguiente modo: «Si el enemigo
corre hacia vosotros, aguardadle a pie firme; si el enemigo os espera, corred hacia él.»

En la expedicién que el emperador Carlos V hizo a Provenza, el rey Francisco tuvo ocasion
de elegir entre salirle a encuentro a Italia 0 aguardarlo en sus tierras; y bien que nuestro
monarca considerase cuanta ventaja sea conservar la casa puray limpia de los trastornos de la
guerra, afin de que, guardando integras sus fuerzas, pueda proveer alos gastos con recursos y
hombres en caso necesario; teniendo en cuenta que, la necesidad del combatir obliga atodos a
hacer sacrificios que no pueden realizarse sin pérdidas en nuestros propios dominios; que si €l
habitante del pais no soporta de buen grado los destrozos del soldado enemigo, peor todavia
resiste los del francés, de suerte que esta circunstancia podia encender facilmente entre
nosotros trastornos y sediciones; que la licencia de robar y sagquear, la cua no puede ser
consentida en su propio pais, constituye un gran alivio a los males de la guerra, y quien no
tiene otra esperanza de lucro si no es su sueldo, es dificil que se mantenga en el cumplimiento
estricto de su deber, encontrandose cerca de su mujer y de su casa; que el que pone € mantel
paga siempre los gastos del festin; que hay satisfaccién méas grande en sitiar que en defender;
y que la sacudida que ocasiona la pérdida de una batalla en nuestros dominios es tan violenta,
gue hace muy dificil el impedir el movimiento de todo €l cuerpo, en atencion a que ninguna
pasion existe tan contagiosa como la del miedo, ni que se adquiera més sin motivos, ni que se
extienda més bruscamente; que las ciudades que oyen el estallido de esta tempestad a sus
puertas, que recogen sus capitanes y sus soldados temblorosos y sin aliento, hay grave riesgo
de que en ese instante de panico tomen alguna determinacion extrema, y otras mil razones
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anadlogas, de todas suertes, Francisco | se determiné a llamarlas fuerzas de que disponia del
otro lado de los montes, y a ver acercarse al enemigo; pues bien pudo imaginar, en contra de
todo lo expuesto, que encontrdndose en su casa, entre sus amigos y vasallos, no podia menos
de recabar ventajas grandes; los rios y los caminos a su disposicién, conducirianle viveres 'y
recursos con seguridad cabal y sin necesidad de escoltas; que tendria a sus stibditos tanto mas
a su abedrio, cuanto que €ellos verian el peligro mas de cerca; que disponiendo de tantas
ciudades y murallas para su albergue y defensa, no estaba sino en su mano conducir €l orden
de combate segun lo creyera mas oportuno o ventajoso; y Si e venia en ganas contemporizar,
a abrigo y comodamente podria ver enfriarse a enemigo y perder fuerzas por si mismo, a
causa de las dificultades que encontraria luchando en tierra extrafia, en la que no tendria
delante ni tras é, ni a su lado, nada que no lo fuese adverso, al par que no acariciaria la
ventaja de refrescar 0 ensanchar su gjército si |as enfermedades e atacaban, ni tampoco podria
poner en salvo sus heridos; ni recursos ni otros viveres poseeria que 1os que a punta de lanza
Se procurara, ni espacio para descansar y tomar aliento, ni conocimiento de los lugares ni del
pais, que pudiera defenderle de las sorpresas y emboscadas; y por ultimo, s salia perdiendo
en alguna batalla, tampoco dispondria de medios para salvar |os despojos. Para adoptar uno u
otro partido, presentébanse razones sobradas.

Escipion opto por ir asitiar las tierras de su enemigo al Africa mejor que defender las suyasy
combatirle en ltalia, donde se encontraba, con lo cua sdié ganancioso. Anibal, por €l
contrario, se arruind en esa misma guerra por haber abandonado la conquista de un pais
extranjero y preferido defender el suyo. Habiendo los atenienses dejado al enemigo en sus
tierras paradirigirse a Sicilia, tuvieron la fortuna contraria; pero Agatocles, rey de Siracusa, la
tuvo de su parte cuando paso a Africay dej6 sus Estados ardiendo en guerra.

Asi acostumbramos a decir con razén sobrada que los acontecimientos y el desenlace de los
mismos dependen en las cosas de la guerra, principalmente de la fortuna, la cual se opone a
plegarse a nuestra prudenciay a nuestras reflexiones, como rezan |0s versos siguientes:

Et mate consultis pretium est; prudentia fallax
nec fortuna probat causas, sequiturque merentes,
sed vaga por cunctos nullo discrimine fertur.
Scilicet est aliud, quod nos cogatque regatque
majus, et in proprias ducat mortalia leges.

Y bien mirado, diriase que nuestras deliberaciones y consgjos dependen igualmente de la
fortuna, la cual con su fuerza e incertidumbre arrastra también nuestro juicio. «Razonamos
temeraria y casualmente, dice Timeo en un didogo de Platdén, porque, como Nnosotros,
nuestros juicios participan grandemente del acaso.»

Capitulo XL VIII
De los caballos de combate

Heme agui convertido en gramético, yo que nunca aprendi las lenguas sino por ruting, y que
ignoro a estas horas lo que sean subjuntivo, adjetivo y ablativo. Paréceme haber oido decir
que los romanos tenian unos caballos, a los cuaes llamaban funales o dextrarios, que
conducian con la diestra 0 guardaban en lugares de relevo para servirse de ellos en caso
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necesario; de agui proviene que nosotros Ilamemos dextriers a los caballos de servicio, y €
gue nuestros viegjos autores digan ordinariamente adestrer por acompariar. Llamaban también
los antiguos desultorios equos a dos caballos que estaban educados de tal suerte, que
corriendo a todo galope y yendo a la par, sin brida ni silla, los caballeros romanos, aun
encontrandose armados, se arrojaban y volvian a arrojarse de uno en otro en medio de la
carrera. Los jinetes nimidas llevaban a la mano un segundo caballo para cambiar en lo mas
rudo de la pelea: quibus, desultorum in modum, binos trahentibus equos, inter acerrimam
saepe pugnam, in recentem equum, ex fesso, armatis transsultare mos erat: tanta velocitas
ipsis, tamque docile equorum genus! Hansa visto muchos corceles ensefiados a socorrer a sus
amos, ir derechos hacia quien les presentaba una espada desnuda y arrojarse sobre € a
bocados y a coces; pero acontece con frecuencia que ocasionan mayor dafio que provecho a
quien tratan de defender, pues no pudiéndolos abandonar facilmente, una vez desbocados, €l
jinete queda entregado a las fuerzas del animal. Tal desgracia acontecié a Artibio, general del
gjército persa, en un combate contra Onesilo, rey de Salamina, en que ambos sostuvieron la
lucha de hombre a hombre; montaba el primero un caballo educado en aquella escuela, que
fue causa de su muerte, pues e escudero de Onesilo dio un guadafiazo en las espaldas a
Artibio, que le derribo por tierra, de encabritado como estaba su caballo. Y lo que lositalianos
cuentan de que en la batalla de Fornovo el caballo del rey Carlos le salvo la vida dando coces
contra los enemigos que le asediaban, caso de ser cierto, fue un gran azar. Los mamelucos se
vanaglorian de poseer los caballos de guerra mas diestros del mundo, los cuales por
naturaleza y por educacion estén hechos a conocer y distinguir a enemigo, sobre el cual es
necesario gue se precipiten con furia, a coces y mordiscos, segun la voz o sefia que se les
hace, y también a coger con la boca los dardos y lanzas en medio de la peleay ofrecérselos a
sus amos citando éstos se lo ordenan. Dicen de César y también del gran Pompeyo, que
ademas de las otras excelentes cualidades que les adornaban, eran muy buenos, jinetes y del
primero, que cuando joven, montaba de espaldas un caballo sin brida, haciéndole tomar
carrera con las manos atrés. Como la naturaleza quiso hacer de César y Algjandro dos
milagros en e arte militar, diriase que se esforz6 también en armarlos de un modo singular
pues todos sabemos de Bucéfalo, el caballo de Algjandro, que tenia la cabeza semejante ala
de un toro; que no se degjaba montar por otro que no fuer su amo, ni tampoco permitié nunca
ser educado por otro; que fue honrado después de su muerte, y que se edificd una ciudad que
llevd su nombre. César tenia también un corcel cuyas manos eran como los pies de una
personay el casco cortado en forma de dedos tampoco pudo montarlo ni educarlo nadie sino
César, € cual dedico su estatua, después de su muerte, aladiosa Venus.

Cuando yo monto a caballo echo pie a tierra mal de mi gado pues es la posicion en que me
siento mejor, asi cuando estoy sano como encontrandome enfermo. Platdn recomienda €l
cabalgar parala salud, y Plinio dice que es provechoso para € estdmago y las articulaciones.
Pero prosigamos, puesto que de ello estamos hablando.

En Jenofonte se lee una ley que prohibia vigiar apie é quien tuviera caballo. Trogo y Justino
cuentan que los partos acostumbraban a hacer a caballo, no ya solo la guerra, sino también
todos sus negocios privados y publicos. comerciar, parlamentar, conversar e ir de paseo, y
anadese gue la distincion capital entre siervos y hombres libres consistia en que los unos
cabalgaban y los otros iban a pie, costumbre que databa desde a época de Ciro.

Hay varios gjemplos en la historia romana, (Suetonio, los sefidla mas concretamente que
César) de capitanes que ordenaban a sus gentes de a caballo echar pie atierra cuando se veian
acometidos, para quitar asi a los soldados toda ocasion de huir, y también por la ventaja que
esperaban en esta clase de combate: quo, haud dubie, superat Romanus, dice Tito Livio. De
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tal suerte que la primera medida que tomaban para reprimir la rebelion de los pueblos
nuevamente conguistados era despojarlos de armamentos y de caballos; por eso vemos en
César: arma proferri, jumenta produci, obsides dari jubet. El sultdn de Turquia no consiente
hoy ni a cristiano ni ajudio tener caballo en toda la extension de su imperio.

Nuestros antepasados, principalmente en la época de la guerra contra los ingleses, luchaban a
pie casi siempre en los combates solemnes para no confiar mas que a su propia fuerzay vigor
cosas tan caras como el honor y lavida. Diga lo que quiera Crisantes en Jenofonte, €l jinete
une su fortuna a la de su caballo; las heridas de éste y su muerte influyen en el soldado; €l
horror o lafogosidad del animal os hacen cobarde o temerario. Si €l caballo esinsensible ala
brida o a la espuela, vuestro honor pagara la falta del corcel. Por esta razon no considero
extrafio que aquellos encuentros a pie firme fuesen mas vigorosos y mas furiosos que los que
se verifican acabalo:

Caedebant pariter, pariterque ruebant
victores victique; necque his fuga nota, nequeiillis;

el triunfo que se alcanzaba era con mayor encarnizamiento disputado, mientras que hoy no
Vemos mas que caminatas militares primus clamor atque impetus rem decernit. Pues que en
los combates 1o encomendamos todo al caso, debiera procurarse que e triunfo dependiera méas
bien de nuestro poderio y de nuestra voluntad; yo aconsegjaria que se eligieran las armas més
cortas y mangables. Megor puede defenderse el combatiente con una espada que empuiia que
con la bala que escapa de su arcabuz; en € mecanismo de éste entran la pdlvora, lapiedray la
rueda; s cualquiera de estas cosas fala, peligrara la fortuna del guerrero. Mal puede
asegurarse el golpe cuyo solo vehiculo es e aire:

Et, quo ferre velint, permittere vulnera ventis:
ensis habet vires; et gens quaecumaue virorum est,
bella gerit gladiis.

En cuanto al arma de que acabo de hablar, insistiré con mayor amplitud en el pasgje en que
establezca la comparacion de los pertrechos de guerra que usaron los antiguos con los que
nosotros empleamos; salvo € estruendo que producen, al cual todos ya estan habituados, creo
que €l arcabuz es de escaso efecto, y entiendo que no esta lgjos e dia en que se abandone su
uso. El arma de que los italianos se servian, que era de fuego y arrojadiza, producia un efecto
mas seguro; llamdbanla falarica, y consistia en una especie de jabalina, armada por uno de sus
extremos de un hierro de tres pies de largo, con el cua se podia atravesar a un hombre armado
de parte a parte, y se lanzaba unas veces con la mano, otras con una méquina de guerra para
defender los lugares sitiados. La madera a que € hierro estaba sujeto halldbase rodeada de
estopa, embadurnada de pez y empapada en aceite, que con la carrera se inflamaba, y quedaba
sujeta a cuerpo o al escudo del enemigo privandole de todo movimiento. De todos modos se
me figura que la falarica ocasionaria perjuicios a los sitiadores, y que estando €l campo
sembrado de estos troncos encendidos, podia producir en lalucha perjuicios comunes:

Magnum stridens contorta phalarica venit,
fulminis acta modo.

Contaban también los romanos con otros medios de guerrear, a los cuales la costumbre los
hacia aptos, que a nosotros nos parecen increibles por lainexperiencia que de ellos tenemos, y
con los que suplian la falta de nuestra pélvora y nuestras balas. Manegjaban las jabalinas con
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fuerzatal, que a veces enfilaban dos escudos con sus hombres armados, y los cosian € uno a
otro. Los disparos de sus hondas, no eran menos certeros, aun a gran distancia: saxis
globosis... funda, mare apertum incessentes... coronas modici circuli, magno ex intervallo
loci, assueti trgjicere, non capita modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent.
Sus méguinas de guerra ofrecian el aspecto de las nuestras y producian el mismo estrépito: ad
ictus maenium cum terribili sonitu editos, pavor et trepidatio cepit. Los galos, nuestros
parientes cercanos en € Asia menor, odian estas armas traidoras y volanderas, hechos como
se encontraban a combatir mano a mano, con mayor brio. Non tam parentibus plagis
moventur... ubi latior quam altior plaga est, etiam gloriosius se pugnare putant; iidem, quum
aculeus sagittae, aut glandis abditae introrsus tenui vulnere in speciem urit... tum, in rabiem et
pudorem tam parvae perimentis pestis versi, prosternunt corpora humi; pintura semejante ala
de un arcabuzazo. Los Diez Mil en su retirada prolongada y famosa, encontraron un pueblo
que los causb dafios considerables, sirviéndose de arcos grandes y resistentes, y de flechas tan
largas, que aun con la mano podian arrojarse, a manera de dardos, y atravesar de parte a parte
un escudo y un hombre armado. Las maquinas de guerra que Dionisio inventd en Siracusa,
gue servian para lanzar gruesos macizos y piedras de tamafio enorme con impetu formidable,
representan, 0 eran ya semejantes a nuestros recientes inventos.

No hay que echar tampoco en olvido la graciosa postura que guardaba en su mula un sefior
Pedro Pol, doctor en teologia, de quien cuenta Monstrelet que acostumbraba a pasearse por la
ciudad de Paris sentado de lado, como las mujeres. En otro pasgje refiere el mismo escritor
gue los gascones tenian unos caballos terribles acostumbrados a dar la vuelta en redondo
yendo a trote, lo cua admiraban sobremanera los franceses, picardos, flamencos y
brabantinos, «porgque no tenian costumbre de verlos», seglin rezan las palabras de Monstrelet.
César dice hablando de los suecos. «En los encuentros a caballo echan con frecuencia pie a
tierra para combatir mejor; habiendo acostumbrado a los caballos a no moverse del lugar en
que los dejan, recurren luego a ellos en caso de necesidad; conforme a la manera de guerrear
de estos pueblos, nada hay tan villano ni cobarde como el uso de sillas y armaduras para los
corceles, de tal suerte desdefian a los que las usan; con habitos semejantes, aun siendo pocos
en nimero, atacan al enemigo por numeroso que sea.» Lo que yo he admirado en otro tiempo
de ver un caballo hecho a manejarse a todas manos con una varilla, sin e auxilio de la brida,
era usanza ordinaria de los masilianos, que se servian también de sus corceles sin silla:

Et gens, quae nudo residens Massylia dorso,
oralevi flectit, fraenorum nescia, virga

Et Numidae infraeni cingunt.

Equi sine fraenis, deformis ipse cursus, rigida cervice, et extento capile currentium. El rey
Alfonso VI de Espafia, fundador de la Orden de los Caballeros de la Banda, establecio entre
otras ordenanzas la de que no se montase mula ni macho, bajo la pena de un marco de plata de
multa, segn leo en las cartas de Guevara, a las cuales los que llamaron doradas hacian de
ellas un juicio bien diferente del mio. En El Cortesano, de Castiglione, se dice que antes de la
época en gue fue escrito € libro constituia una falta para un gentilhombre cabalgar sobre una
mula. Los abisinios, por €l contrario, a medida que por su rango se acercan mas a Preste
Juan, su soberano, tienen adignidad y pompa el montar una de grande alzada.

Refiere Jenofonte que los asirios tenian siempre trabados sus caballos en sus casas, atal punto
eran fogosos y salvajes de temperamento; y que era tanto el tiempo que necesitaban para
desatarlos y ponerlos los arneses, que para que € que empleaban en la operacién no les
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acarreara perjuicios caso de que e enemigo los cogiera desprevenidos, jamas ocupaban
campo que no estuviera defendido y rodeado de fosos. Su rey Ciro, tan gran maestro en cosas
de caballeria, gobernaba los caballos de su cuadra, y no consentia que les dieran € pienso s
antes no habian gecutado un gercicio rudo. Los escitas, donde quiera que la necesidad los
empujaraalaguerra, sangraban alos suyosy empleaban la sangre como alimento:

Venit el opoto Sarmata pastos equo.

L os habitantes de Creta, sitiados por Metelo, se vieron en carenciatal de ninguna otra bebida,
gue tuvieron que servirse de la orina de sus caball os para aplacar su sed.

Para probar que los gjércitos turcos se mantienen y conducen mejor disciplinados que los
nuestros, dicese, que, aparte de que los soldados no beben més que agua ni comen més que
arroz y carne salada reducida a polvo: de la cua cada uno lleva encima fécilmente su
provision para un mes, saben también mantenerse en caso necesario, con la carne y la sangre
de sus caballos, que adoban de antemano, como los tartaros y |0s moscovitas.

Esos pueblos nuevos de la India creyeron, cuando los espafioles llegaron ali, que asi los
hombres como sus caballos eran dioses 0 seres cuya nobleza sobrepasaba la suya; algunos,
después de haber sido vencidos, solicitaban, la paz y € perdon, ofrecianles oro y viandas, y
otro tanto hacian con los caballos, cuyos relinchos tomaban por lenguaje de conciliacion y
tregua.

En las Indias Orientales era en lo antiguo el honor mas principal y regio cabalgar sobre un
elefante; el segundo, ir en coche arrastrado por cuatro caballos; el tercero, montar un camello,
y €l ultimo honor y categoria consistia en ser llevado en un caballo o en una carreta tirada por
un solo corcel. Un escritor de nuestro tiempo; dice haber visto en esos climas regiones en que
se montan bueyes con abarda, estribos y bridas, y aiade que no es ya ma en semegante
cabalgadura.

Quinto Fabio Maximo Rutiliano, en la guerra contra los samnites, viendo que sus gentes de a
caballo alatercera o cuarta carga habian casi deshecho al enemigo, tomo la determinacion de
gue los soldados soltaran las bridas de sus corceles y cargaran a toda fuerza de espuela; de
suerte que, no pudiéndolas detener ningun obstaculo a través del ejército enemigo, cuyos
soldados estaban tendidos por tierra, abrieron paso a la infanteria, que complet6 la sangrienta
derrota. Igual conducta siguié Quinto Fulvio Flaco contra los celtiberos: Id cum majore vi
equorum facietis, si effraenatos in hostes equos immittitis, quod saepe romanos equiles cum
laude fecisse sua, memoriae proditum est... Detractisque fraenis, bis ultro citroque cum magna
strage hostium, infractis omnibus hastis, transcurrerunt

El duque de Moscovia cumplia en lo antiguo la siguiente ceremonia con |os tértaros, cuando
éstos le enviaban sus embagjadores: saliales a encuentro a pie y les presentaba un vaso de
leche de yegua, bebida que aquéllos gustaban con delicias; si al beberla caia alguna gota en
las crines de los caballos, el duque tenia la obligacion de pasar la lengua por ella. El gjército
que el emperador Bayaceto envid a Rusia, fue destrozado por una tan furiosa nevada, que
muchos soldados para ponerse a cubierto y preservarse del frio, mataron y destriparon sus
caballos y se metieron dentro de los cuerpos gozando asi del calor vital. Bayaceto después de
tan terrible fracaso en que fue destrozado por Tamerlan, escapd a toda prisa montado en una
yegua arabe, y hubiéralo conseguido de no haberse visto obligado a dejarla beber cuanto
quiso a su paso por un arroyo, lo cua la hizo enflaguecer y enfriarse tanto, que fue atrapado
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por sus perseguidores. Dicese que los caballos se acobardan dejandoles orinar, pero a éste
dejandola beber hubiera creido méas bien que se refrescaray fortaleciera.

Al atravesar Creso la ciudad de Sardes, encontré un prado en que habia gran cantidad de
serpientes que sus caballos comieron con apetito excelente, lo cual fue de mal augurio para
sus empresas, segun refiere Herodoto. LIamamos caballo entero a que tiene las demas partes
tan cabales como lacriny las oregjas. Habiendo |os lacedemonios derrotado alos atenienses en
Sicilia, regresaron triunfalmente a la ciudad de Siracusa, entre otras fanfarronadas que
hicieron esquilaron los caballos de sus enemigos llevandolos asi pomposamente. Alejandro
guerred contra un pueblo que se llamaba Dahas, en el cua dos soldados montaban un mismo
corcel pero cuando llegaba la hora de la lucha, uno de ellos echaba pie atierray combatian ya
apie, yaa caballo ambos soldados.

No creo gue hinguna nacidn nos aventaje en el acertado manejo de este animal. Entre nosotros
se llama buen jinete aquel que despliega menos acierto que arrojo. EI mas competente, el méas
seguro, € caballero mas diestro que he conocido en € manegjo del caballo fue e sefior
Carnavalet, que estuvo a servicio de nuestro monarca Enrique I1. He visto a un hombre correr
a galope sobre un caballo, puesto de pie en la silla, desmontar ésta, volverla a colocar y
sentarse de nuevo, llevando siempre el corcel atodo galope, saltar sobre un objeto cualquiera,
disparar de espaldas su arco recoger del suelo cuanto queria, echando un pie a tierra,
sosteniéndose con € otro en el estribo, y hacer otra porcién de monerias con las cuales se
ganabalavida

En mi tiempo se han visto en Constantinopla dos hombres puestos sobre e mismo caballo, los
cuales en lo més impetuoso de la carrera se arrojaban al suelo alternativamente, y luego
volvian a montar; otro que con sblo los dientes enjaezaba €l suyo; otro que, colocado entre
dos caballos, y un pie en cada silla, sostenia a un hombre en sus brazos y picaba espuela a
toda brida; € segundo, puesto luego de pie sobre e primero, hacia blancos certeros con su
arco; varios que, con las piernas en lo ato, la cabeza puesta en la silla entre las puntas de dos
alfanges sujetos a arnés, se sostenian sobre el caballo ala carrera. En mi infancia, el principe
de Sulmona, en Népoles, manejaba un caballo entero en toda suerte de gjercicios, teniendo
entre el cuerpo del animal y susrodillas, y 1o mismo entre €l estribo y los pulgares de sus pies
dos piececitas de plata, cual si hubieran estado clavadas, para mostrar la firmeza con que se
mantenia sobre el corcel.

Capitulo XLIX
De las costumbres antiguas

De buen grado excusaria a nuestro pueblo € no tener otro patrén ni regla de perfeccién que
SuS propios usos y costumbres, pues es defecto comuan, no solamente del vulgo sino de casi
todos los hombres, el acomodarse para siempre a género de vida en que han sido educados.
No me descontenta que e pueblo se sorprenda cuando vea a Fabricio y a Lelio, ni que
encuentre su continente y porte barbaros, puesto que no estan ni vestidos ni de acuerdo con
nuestra moda; pero lamento la facilidad deplorable con que el mismo pueblo se deja engariar
y cegar por la autoridad del uso actual; de que a diario cambie de opinién y parecer, si asi
place a la costumbre, y de que tan veleidoso sea por si mismo. Cuando se usaba llevar la
ballena del corpifio entre los pechos, mantenia esta costumbre con vivos argumentos, creia
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que estaba en |o justo; afios después la ballena desciende hasta los muslos, y € mismo pueblo
se burla de su antigua moda, y la encuentra inGtil o insoportable. La del dia le ha hecho en
seguida condenar la antigua con una resolucion tan grande y tan general consentimiento, que
no parece sino mania lo que de tal modo le trastorna el entendimiento. Nuestro cambio es tan
stibito y tan presto en esto de las modas, que las invenciones de todos los sastres del mundo
no bastarian a procurarnos novedades; fuerza es que las desechadas adquieran luego crédito
de nuevo y las aceptadas se desdefien poco tiempo después; y que una misma opinion
adquiera en € trascurso de quince o veinte afos dos o tres formas no ya solo diversas, sino
contrarias, merced a nuestra ligereza e inconstancia increibles. Nadie hay entre nosotros, por
lince que sea, que no se deje embaucar y desvanecer por tal contradiccion, asi |os ojos del
alma como los del cuerpo, insensiblemente y como sin darse cuenta.

Quiero traer agui a cuento algunas modas antiguas que recuerdo, las unas semejantes a las
nuestras, las otras diferentes, a fin de que poniendo a la vista esta continua mudanza de las
cosas humanas, tengamos el juicio més despejado y menos volandero.

El combate que nosotros Ilamamos de capay espada, usabase ya entre |os romanos, tal por lo
menos asegura César: Sinistras sagis involvunt, gladiosque distringunt y advierte también en
nuestro pueblo e vicio, que existe aun hoy, de detener a los que encontramos en nuestro
camino y obligarlos a que nos digan quienes son, tomando a injuriay ocasion de querella, €l
gue se nieguen a respondernos.

En los bafios, que los antiguos tomaban todos los dias antes de la comida, y de los cuales se
servian con igual frecuencia que nosotros nos lavamos las manos, en los comienzos sélo se
remojaban los brazos y las piernas, mas después (la costumbre ha durado varios siglos en la
mayor parte de las naciones del mundo), se bafaban completamente desnudos con agua en
gue echaban diversas mixturas y perfumes, de tal suerte que consideraban como gemplo e
morigeracion el bafarse con agua pura. Los mas delicados perfumabanse todo el cuerpo tres o
cuatro veces a dia. Arrancabanse el pelo del cutis con pinzas, como las mujeres francesas
hacen de alguin tiempo acé con los de la frente,

Quod pectus, quod cruratibi, quod brachia vellis,

aungue poseian unguentos propios para este efecto

Psilothro nitet, aut acida latet oblita creta.

Gustaban tenderse en e lecho, que era muy blando, y consideraban como sacrificio e
acostarse en colchones. Comian en la cama adoptando una postura andloga a la de los turcos
en e dia

Inde toro pater Aencas sic orsus ab alto.

Cuéntase de Caton el joven, que después de la batalla de Farsalia, hallandose apenado por €l
mal estado de los negocios publicos, comié siempre sentado, adoptando un género de vida
austero. Besaban las manos a los grandes para honrarlos y acatarlos. Entre amigos besabanse
al saludarse como los venecianos,

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis;
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se tocaban las rodillas para reverenciar y mostrar a los grandes pleito homenaje. Pasicles el
filosofo, hermano de Crates, en lugar de poner su mano en la rodilla llevola a los 6rganos
genitales; la persona a quien saludaba habiéndole rechazado violentamente, Pasicles repuso:
iComo! ¢esa parte no es tan vuestra como la otra? Comian como nosotros la fruta a fin de la
comida. Se limpiaban e culo (dgjemos para las mujeres los vanos miramientos de las
pal abras) con una esponja, por eso este vocablo es obsceno en latin; la esponja estaba sujeta al
extremo de un palo, como atestigua la historia de un hombre a quien conducian a ser
presentado a las fieras ante el pueblo, €l cua pidié permiso para hacer sus menesteres, y no
teniendo otro medio de quitarse la vida, se la metié junta con el palo por la garganta, y se
ahogo. Secdbanse e miembro con lana perfumada cuando habian hecho uso de él:

At tibi nil faciam; sed lota mentulalona.

Habia en las encrucijadas de Roma recipientes y tinas para aliviar las necesidades urgentes de
los transedintes:

Pusi saepe lacum propter, se, ac dolia curta,
somno devincti, credunt extoliere vestem.

Tomaban algo de reparo entre las comidas. En verano habia vendedores de nieve para
refrescar el vino, y algunos la empleaban también en invierno, no encontrando aquella bebida
suficientemente fresca. Los grandes disponian de trinchantes y escanciadores para € gobierno
de la mesa y de bufones para su regocijo. En invierno se servian las carnes puestas sobre
hornillos, que se colocaban en las mesas; tenian cocinas portétiles; yo he visto algunas, en las
cuales podiatrasladarse de lugar todo el servicio:

Has vobis epulas habete, lauti:
nos offendimur ambulante caena.

En verano dejaban correr e agua frescay clara en las habitaciones de planta baja, en canales
donde habia gran cantidad de peces vivos, que los concurrentes escogian y tomaban con la
mano para aderezarlos cada cual a su gusto. El pescado ha tenido siempre €l privilegio, y lo
tiene todavia, de que los grandes se vanaglorien de saber condimentarlo: su salsa es preferible
a la de la carne, a menos para mi paladar. En toda suerte de magnificencia, exquisitez y
voluptuosas invenciones de molicie y suntuosidad, nosotros hacemos cuanto nos es dable para
igualar a los antiguos, pues nuestra voluntad esta tan viciada como la suya, aungue nuestros
medios no la alcancen; ni siquiera son capaces nuestras fuerzas de igualarlos en sus vicios, o
menos en sus virtudes, pues los unos y las otras imanan del vigor de espiritu, € cua era, sin
ponderacion, mucho mas grande en aquellos hombres que en nosotros; y las ailmas, a medida
gue son menos fuertes, cuentan con menos medios para redlizar en grande € bien y para
glecutar el mal en la misma proporcién.

El lugar mas honroso entre ellos era el del medio. El anterior y € posterior no tenian ni a
escribir ni a hablar significacion alguna de categoria, como se ve de un modo evidente por
sus escritos: 1o mismo decian Opio y César que César y Opio; lo misino yo y tl que ta y yo.
Por esta razon he advertido en la vida de Flaminio del Plutarco de Amyot, un pasaje en que
éste, hablando del celo por la gloria que existia entre etolianos y romanos, por saber a quién
pertenecia la honra de una batalla que habian ganado juntos, se fije en que en las canciones
griegas figurasen los etolios antes que los romanos, s es que no hay doble sentido en las
palabras francesas.

173

L ibrodot



Librodot Ensayos—Libro | Michel de Montaigne174

Aungue las damas se encontrasen en € bafio, no tenian inconveniente en hablar con los
hombres, y alli mismo recibian de manos de sus criados unturas y fricciones:

Inguina succinctus nigratibi servus aluta
stat, quoties calidis nuda foveris aquis.

También usaban polvos parareprimir el sudor.

Los primitivos galos dice Sidonio Apolinario, llevaban el pelo largo por delante, y el de la
nuca lo tenian cortado: igual uso que € recientemente puesto en vigor por las costumbres
afeminadas y muelles de nuestro siglo.

Pagaban los romanos e importe del pasaje a los bateleros a entrar en e barco; nosotros no
los pagamos hasta llegar al punto de destino:

Dum aes exigitur, dum mulaligatur,
tota abit hora.

Las mujeres se acostaban en la cama del lado de la pared, por eso se [lamaba a César spondam
regis Nicomedis. Tomaban aliento al beber y bautizaban el vino:

Quis puer ocius
restinguet ardentis falerni
pocul a praetereunte lympha?

L os lacayos empl eaban ya sus acostumbradas truhanerias.

O Jane!, atergo quem nulla ciconia pinsit,
nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
nec linguae, quantum sitiat canis Appula tantum.

Las damas argianas y las romanas usaban € |uto blanco, como las nuestras en |o antiguo, y
como debiera hacerse hoy, si mi dictamen se siguiera. Pero hagamos aqui punto, pues hay
libros enteros que no tratan de otra cosa.

Capitulo L
De Demacrito y Heraclito

Es @ juicio un instrumento necesario en e examen toda clase de asuntos, por eso yo lo
gjercito en toda ocasion en estos Ensayos. Si se trata de una materia que no entiendo, con
mayor razén empleo en ella mi discernimiento, sondeando € vado de muy lgjos; luego, si 10
encuentro demasiado profundo para mi estatura, me detengo en la orilla. EI convencimiento
de no poder ir mas ala es un signo del valor del juicio, y de los de mayor consideracion. A
veces imagino dar cuerpo a un asunto baladi o insignificante, buscando en qué apoyarlo y
consolidarlo; otras, mis reflexiones pasan de un asunto noble y discutido en que nada nuevo
puede hallarse, puesto que e camino esta tan trillado, que no hay mas recurso que seguir la
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pista que otros recorrieron. En los primeros €l juicio se encuentra como a sus anchas, escoge
el camino que mejor se le antoja, y entre mil senderos delibera que éste o aquél son los mas
convenientes. Elijo de preferencia el primer argumento; todos para mi son igualmente buenos,
y nunca formo el designio de agotar los asuntos, pues ninguno se ofrece por entero a mi
consideracion: no declaran otro tanto los que nos prometen tratar todos los aspectos de las
cosas. De cien carices que cada una ofrece, escojo uno, ya para acariciarlo solamente, ya para
desflorarlo, a veces para penetrar hastala médula; reflexiono sobre las cosas, ho con amplitud,
sino con toda la profundidad de que soy capaz, y las més de las veces tiendo a examinarlas
por el lado més inusitado que ofrecen. Aventurariame atratar afondo de alguna materiasi me
conociera menos y tuviera una idea errénea de mi valer. Desparramando aqui una frase, ala
otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, sin designio ni plan, no estoy obligado a
ser perfecto ni a concentrarme en una sola materia; vario cuando bien me place, entregandome
aladuday alaincertidumbre, y ami manera habitual, que eslaignorancia

Todo movimiento de nuestra dma nos denuncia; la de César, que se deja ver cuando dirige y
ordena la batalla de Farsalia, muéstrase también cuando a ocupan Sus recreos y Sus amores.
Juzgase del valer de un caballo, no sélo a verle correr sobre la pista, sino también cuando
marcha a paso y hasta cuando reposa en la caballeriza.

Entre las distintas funciones del alma, las hay bagjasy mezquinas; quien en el gercicio de ellas
no la consideray examina, dejara de conocerla por entero. A veces mejor se la profundiza en
sus acciones simples, porque e impetu de las pasiones la agita y lleva a sus mas elevados
movimientos; Unase a esto que nuestra aima se emplea por entero en cada una de nuestras
acciones y que nunca la ocupa mas de una sola cosaalavez y en ella pone todo €l ser de cada
individuo. Consideradas las cosas en si mismas, acaso tengan su peso, medida y condicion,
pero desde € instante en que se relacionan con nosotros, el alma las acomoda a su manera de
ser. La muerte, que a Cicerén estremece, Caton la desea, y es indiferente para Socrates. La
salud, la conciencia, la autoridad, la ciencia, las riquezas, la belleza y sus contrarios, se
despojan, recibiendo del ama, al entrar en ella, nueva vestidura, y adoptando el matiz que la
place. moreno, claro, verde, obscuro, agrio, dulce, profundo, superficial, € que mas en
armonia esté con las distintas amas, pues éstas no pusieron de acuerdo sus estilos, reglas y
formas; cada una es en su estado soberana. ¢Por qué no nos fundamentamos mas en nuestros
juicios, en las cualidades externas de las cosas? En nosotros estriba darnos cuenta de ellas.
Nuestro bien y nuestro mal no dependen sino de nosotros. Hagamonos donacién a nosotros
mismos de nuestras ofrendas y deseos, en manera alguna a la fortuna; ésta es impotente contra
el poderio de nuestra vida moral, pues la arrastra consigo la moldea a su forma. ¢Por qué no
he de juzgar yo de Algjandro cuando se encuentra en la mesa, conversando y bebiendo a
saciedad, o cuando juega a las damas? ¢Qué cuerda de su espiritu deja de poner en actividad
este juego necio y pueril? yo le odio y le huyo porque no estal juego, porgque nos preocupa de
un modo demasiado serio, y porque me avergienzo de fijar en é la atencion, que, empleada
de otro modo, bastaria a hacer algo para que valiera la pena. No se tomé mayor trabajo para
organizar su expedicion gloriosa a las Indias; ni ningln otro que se propone resolver una
cuestion de la cual depende la salvacién del género humano. Ved como nuestra alma abulta'y
engrandece aguella diversion ridicula; ved como absorbe todas sus facultades; con cuanta
amplitud proporciona a cada uno los medios de conocerse y de juzgar rectamente de si
mismo. Y 0 no me veo hi me examino nunca de una manera mas cabal que cuando juego alas
damas: ¢qué pasion no saca a la superficie ese juego?, la cllera, el despecho, € odio, la
impaciencia; una ambicion vehemente de salir victorioso, alli donde seria més natural salir
vencido, pues la primacia singular por cima del comin de las gentes no dice bien en un
hombre de honor tratandose de cosas frivolas. Y lo que digo en este gemplo puede
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amplificarse atodos los demés; cada ocupacion en que el hombre se emplea, acusay descubre
sus cualidades por entero.

Demdacrito y Heréclito eran dos fil 6sofos, de los cuales €l primero, encantando vanay ridicula
la humana naturaleza, se presentaba ante el publico con rostro burlén y risuefio. Heraclito,
sintiendo compasiéon y piedad por nuestra misma naturaleza, estaba constantemente triste y
tenia sus 0j os bafiados de lagrimas:

Alter
ridebat, quoties a limine moverat unum
protuleratque pedem; flebat contrarius alter.

Yo me inclino mejor a la actitud del primer filésofo, no porque sea més agradable reir que
[lorar, sino porgque o primero supone mayor menosprecio que lo segundo; y creo que dado lo
poco de nuestro valer, jamas € desdén igualara lo desdefiado. La conmiseracién y la queja
implican alguna estimacion de la cosa que se lamenta; a contrario acontece con aquello de
que nos burlamos, a lo cual no concedemos valor ni importancia alguna. En el hombre hay
menos maldad que vanidad; menos malicia que estupidez: no estamos tan afligidos por € mal
como provistos de nulidad; no somos tan dignos de lastima como de desdén. Asi Didgenes,
gue bromeaba consigo mismo dentro de su tonel, y que se burlaba hasta del gran Algandro,
como nos tenia en el concepto de moscas o0 de vejigas infladas, era juez més desabrido e
implacable, y por consiguiente més diestro a mi manera de ver, que Timodn, el que recibid por
sobrenombre el aborrecedor del género humano, pues aguello que odiamos es porque nos
interesa todavia. Timén nos deseaba el mal, se apasionaba con ansia por nuestra ruina, y oia
nuestra conversacion como cosa dafiosa, por creernos depravados y perversos. Demdcrito
considerdbanos tan poca cosa, que jamas podriamos ni ponerle de mal humor ni modificarle
con nuestro contagio; abandonaba nuestra compafiia, no por temor, sino por desdén hacia
nuestro trato. Ni siquiera nos creia capaces de practicar €l bien ni de perpetrar el mal.

Deigual parecer fue Statilio contestando a Bruto, que le invitaba tomar arte en la conspiracion
contra César. Bien que creyera la empresa justa, entendia que no valia la pena molestarse por
los hombres; que éstos no eran dignos de tanto, conforme a la doctrina de Hegesias, € cual
decia: «El filésofo no debe hacer nada por |os demas, solo por si mismo debe interesarse; solo
él es digno de que hagan algo por é.» Aquella respuesta esta también de acuerdo con la
opinion de Teodoro, quien estimaba injusto que el hombre perfecto corriera ningn riesgo por
bien de su pais, puesto que de correrlo se expone a perder la filosofia en beneficio de la
locura. Nuestra propiay peculiar condicién es tan risible como ridicula.

Capitulo LI
De lavanidad de |as palabras

Decia un antiguo retérico que su oficio consistia «en abultar las cosas haciendo ver grandes
las que son pequeias»; algo asi como un zapatero que acomodara unos zapatos grandes a un
pie chico. En Esparta hubieran azotado al tal retdrico por profesar un arte tan artificial y
embustero. Arquidamo, rey de aquel Estado, oy0 con extrafieza grande la respuesta de
Tucidides a informarle de quién era més fuerte en la lucha, si Pericles o é: «Eso, dijo €l
historiador, no es fécil de saber, pues cuando yo le derribo por tierra en la pelea, convence a
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los que le han visto caer de que no ha habido tal cosa» Los que disfrazan y adoban a las
mujeres son menos dafiosos que 10s retdricos, porgque al cabo no es cosa de gran monta dejar
de verlas a natural, mientras que aquéllos tienen por oficio engafiar no a nuestros 0jos, sino a
nuestra razén, bastardeando y estropeando la esencia de la verdad. Las republicas que se
mantuvieron mejor gobernadas, como las de Creta y Lacedemonia, hicieron poco mérito de
los oradores. Aristén define cuerdamente la retérica: «Ciencia para persuadir al pueblo.»
Socrates y Platén la llamaban: «Arte de engafiar y adular»; 10s que niegan que esa sea su
esencia, corroboranlo luego en sus preceptos. Al prescindir |os mahometanos de la instruccion
para sus hijos por considerarla indtil, y a reflexionar los atenienses que la influencia de la
misma, que era omnimoda en su ciudad, resultaba perniciosa, ordenaron la supresion de la
parte principal de la retdrica, que es mover los afectos del animo: juntamente exordios y
peroraciones. ES un instrumento inventado para agitar y mangjar las turbas indémitas y los
pueblos aborotados, que no se aplica méas que a los Estados enfermos, como un
medicamento; en agquellos en que el vulgo o los ignorantes tuvieron todo el poderio como en
Atenas, Rodas y Roma; donde los negocios publicos estuvieron en perpetua tormenta, alli
afluyeron los oradores. Muy pocos personajes se ven en esas otras republicas que gozaran de
gran crédito sin e auxilio de la elocuencia. Pompeyo, César, Craso, Luculo, Lentulo y
Metelo, encontraron en ella su supremo apoyo para procurarse la autoridad y grandeza que
alcanzaron; més se sirvieron de la palabra que de las armas; |o contrario acontecié en tiempos
mas florecientes, pues hablando a pueblo L. Volumnio en favor de la eleccidn consular de Q.
Fabio y P. Decio, decia: «/Ambos son hombres nacidos para la guerra, grandes para la accion;
desacertados en la charla oratoria; espiritus verdaderamente consulares por todas sus
cualidades; ois que son sutiles, elocuentes y sabios, no son aptos sino para la ciudad, para
administrar justicia en calidad de pretores.» La elocuencia floreci6 més en Roma cuando el
estado de los negocios publicos fue peor; cuando la tempestad de las guerras civiles agitaba a
la nacién: del propio modo un campo que no se ha roturado se cubre de méas frondosos
matorrales. Parece desprenderse de aqui que los gobiernos que dependen de un monarca han
menester menos de la elocuencia que los otros, pues la torpeza y docilidad de la generalidad,
impeliéndola a ser manegjada y moldeada por € oido a dulce son de aguella misica, sin que
pueda pesar ni conocer la verdad de las cosas por la fuerza de la razén, no se encuentra
facilmente en un solo hombre, siendo més viable librar al pueblo por e buen gobierno y el
buen consgjo de la impresion de aguel veneno. Macedonia y Persia no produjeron ningin
orador de renombre.

Todo lo que precede me ha sido sugerido por un italiano, con quien acabo de hablar, que
sirvié de maestresala a cardenal Caraffa, hastala muerte del prelado; me ha referido aguél los
deberes de su cargo, endilgandome un discurso sobre la ciencia de la bucdlica con gravedad y
continente magistrales, lo mismo que s me hubiese hablado de alguna grave cuestion
teol 6gica; me ha enumerado menudamente |la diferencia de apetitos: € que se siente cuando se
esta en ayunas; €l que se experimenta a segundo o tercer plato; los medios que existen para
satisfacerlo ligeramente o para despertarlo y aguzarlo; la técnica de sus salsas, primero en
general, luego particularizando las cualidades de cada una; los ingredientes que las forman y
los efectos que producen en el paladar y en el estdbmago; la diferencia de verduras conforme a
las estaciones del afo: cuales han de servirse calientes y cudles deben comerse frias, y la
manera de presentarlas para que sean més gratas a la vista. Después de este discurso me ha
hablado del orden con que deben servirse los platos en la mesa, y sus reflexiones abundaban
en puntos de vista muy importantes y elevados

Nec minimo sano discrimine refert,
guo gestu lepores, et quo gallina secetur;
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todo €ello inflado con palabras magnificasy ricas, las mismas que se emplean cuando se habla
del gobierno de un imperio. Tratandose de €l ocuencia he creido oportuno traer a colacién a mi
hombre:

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum
illud recte; iterum sic memento: sedulo

MONEO, quae PossuUm, pro mea sapientia.

Postremo, tamquam in speculum, in patinas,Demea,
inspicere jubeo, et moneo, quid facto usus Sit.

Los griegos mismos alabaron grandemente la disposicién y e orden que Paulo Emilio
observé en un banquete que dio en honor de agquéllos cuando volvieron de Macedonia. Pero
no hablo agqui de los efectos; hablo sblo de las pal abras.

Yo no sé s alos demas les sucede lo que a mi; yo no puedo precaverme, cuando oigo a
nuestros arquitectos inflarse con esos majestuosos términos de pilastras, arquitrabes, cornisas,
orden corintio o dorico y otros analogos de su jerga, mi imaginacién va derecha al palacio de
Apolidén, y luego veo que todo ello no son més que las mezquinas piezas de la puerta de mi
cocina.

Al oir pronunciar los nhombres de metonimia, metéfora, alegoria y otros semejantes de la
retorica, ¢no parece que quiere significarse alguna forma de lengugje rara 'y peregrina? pues
en el fondo todo ello no son mas que palabras con las cuales se calificala forma del discurso
que vuestra criada emplea en su sencilla charla

Artificio andlogo a éste es @ distinguir los empleos de nuestro estado con nombres soberbios
sacados de los romanos, aunque no tengan con los antiguos ninguna semejanza, y todavia
menos autoridad y poderio. También constituye otro engafio, de que algun dia se hara justo
cargo a nuestro siglo, €l aplicar indignamente, a quien megjor se nos antoja, los sobrenombres
mas gloriosos, que la antigiiedad no concedié sino a uno o dos personajes en cada siglo.
Platén llevd e dictado de divino por universal consentimiento, y nadie ha intentado
disputarselo. Los italianos que se vanaglorian, con motivo, de tener € espiritu mas despierto y
larazbn mas sana que las demas naciones de su tiempo, acaban de gratificar al Aretino con €l
mismo sobrenombre que a Platén acompafia. Ese escritor, salvo una forma hinchada, en la
gue sin duda abundan los rasgos ingeniosos, pero que tienen mucho de artificiales y
rebuscados, y alguna elocuencia, no veo que sobrepase en nada a los demés autores de su
tiempo; jle falta tanto para alcanzar aquella divinidad antigua! El calificativo de grandes selo
colgamos a principes que en nada sobrepasan |a grandeza popular.

Capitulo L1I
De |la parsimonia de |os antiguos

Atilio Régulo, general en Africa del gército romano, en medio de sus glorias y victorias
contra los cartagineses, comunicaba a la republica que un jornalero que habia dejado a
cuidado de su hacienda, la cual se componia en todo de siete fanegas de tierra, le habia robado
sus Utiles de labranza; y pedia licencia para volver a su paisy proveer atan urgente necesidad,
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temiendo que su esposa e hijos corrieran riesgo por tal accidente. EI Senado se encargd de
poner otro criado en lugar del desaparecido; hizo donacion a Régulo de los utensilios de
labranza necesarios, y ordend que el Estado proveeriaa sostenimiento de su familia.

Caton el antiguo, a regresar de Espaia donde habia gjercido € cargo de consul vendio su
caballo afin de economizar € dinero que le hubiera costado llevarlo por mar a ltalia. Cuando
gobernaba en Cerdefia hacia sus visitas de inspeccion a pie, no llevando en su compafiia méas
gue un solo oficial que trasportaba sus vestidos y € vaso de los sacrificios, y casi siempre
conducia é mismo su bagaje de mi mano. Enorgulleciase de no haber usado nunca traje que
costara mas de diez escudos; de no haber gastado en € mercado mas de diez sueldos por dia,
y de que entre las casas de campo que poseia ninguna tuviera la fachada blanqueada ni
revocada.

Después de haber alcanzado dos victorias y desempefiado dos consulados, Escipion Emiliano
gercid el cargo de legado, y tuvo sblo siete servidores en su compafiia. Dicese que Homero
nunca tuvo mas que uno; Platdn tres y Zenodn, el maestro de la secta estoica, ni uno siquiera.
A Tiberio Graco no se le concedieron mas que cinco sueldos y medio por dia, en ocasion en
gue desempefiaba una comision de la republica, y siendo en aquel entonces el hombre mas
importante de Roma.

Capitulo LI11
De una sentencia de César

Si nos detuviéramos alguna vez en examinarnos, y €l tiempo que empleamos en fiscalizar a
los demas y en conocer las cosas exteriores |0 ocuparamos en sondear nuestro interior, Nos
convenceriamos presto de que nuestra contextura esta formada de piezas insignificantes y
deleznables. ¢No congtituye, en efecto, un testimonio singular de imperfeccion la
circunstancia de que no podamos detener nuestro contento y nuestra satisfaccion en cosa
alguna, y que la imaginacion y e deseo nos impidan elegir e camino que nos es mas
adecuado? De €ello es buena prueba esa gran disputa que sostuvieron siempre los filésofos a
fin de encontrar el soberano bien del hombre, la cual dura todavia y durara eternamente sin
que jamas se llegue a una solucién o acuerdo:

Dum abest quod avemus, id exsusperare videtur
caetera: post aliud, quum contigit illud, avemus,
et sitis aequa tenet.

Nada nos satisface de o que disfrutamos y gozamos, marchamos siempre con la boca abierta
tras las cosas desconocidas que estan por venir, porgue las presentes no llenan nuestros
deseos; y no precisamente porgue existan razones para que no nos satisfagan, sino porgue las
cogemos con mano débil e insegura:

Nam quum vidit hic, ad victum quae flagitat usus,
omniajam forme mortalibus esse parata;
divitiis homines, et honore, et laude potentes
affluere, atque bona natorum excellere fama;
nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
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atque animum infestis cogi servire querdlis:
intellexit ibi vitium vas efficere ipsum,
omniaque, illius vitio, corrumpier intus.

Quae collataforis et commoda quaeque venirent.

Nuestros deseos carecen de resolucion y son inciertos, nada puede nuestro apetito conservar
ni disfrutar convenientemente. Como el hombre estima que su desgracia emana de las cosas
gue posee, trata de llenarse y saciarse con otras que desconoce y de que no tiene la menor
noticia, alas cuales aplica sus esperanzas e ilusiones, considerandolas con honor y reverencia,
como César dice: Communi fit vitio naturae, ut invisis, latitantibus atque incognitis rebus
magis confidamus, vehementiusque extrerreamur.

Capitulo L1V
De las vanas sutilidades

Existen sutilezas frivolas y vanas por medio de las cuales buscan a veces los hombres €l
renombre, como por g emplo, |os poetas que componen obras enteras cuyos versos comienzan
todos con igua letra; vemos también huevos, esferas, alas y hachas, que los griegos
componian antiguamente con versos rimados, alargandolos o acortandolos de manera que
representaran tal o cual figura; no en otra cosa consistia la ciencia del que se entretuvo en
contar de cuantos modos podian colocarse las letras del afabeto, € cua encontré el
inverosimil nimero que se lee en Plutarco. Yo apruebo e proceder de aguel a quien
presentaron un hombre tan diestro que, arrojando con la mano un grano de mijo, lo hacia
pasar por €l 0jo de una aguja, habiéndole pedido algun presente como retribucién de habilidad
tan singular, ordend, justay perspicazmente a mi ver, que entregaran a semejante obrero dos o
tres fanegas del mismo grano, a fin de que su arte no dgara de gercitarse. Testimonio
maravilloso es éste de la flojedad de nuestro juicio, que recomienda las cosas por su novedad
y rareza, o por ladificultad de realizarlas, sin atender ala bondad o utilidad que |as acompania.

En mi casa nos entretenemos al presente en un juego que consiste en halar el mayor nUmero
de nombres que representan los dos extremos de las cosas; por gemplo: Sire es € titulo que
se da a la persona mas elevada de nuestro Estado, que es € rey, y se aplica igualmente a
vulgo, como a los comerciantes, sin que con é se designe nunca a los hombres de clase
media. A las mujeres de calidad, se las llama damas; a las de mediana, sefioritas; y se aplica
también el nombre de damas a las que son de la extraccion mas baja. Los dados que se juegan
en las mesas, no son permitidos mas que en las casas de los reyes y en las tabernas. Decia
Demadcrito, que los diosesy las bestias tenian los sentidos més aguzados que los hombres, que
en este punto se mantienen a mediana altura. Los romanos vestian igual traje los dias de duelo
que los de fiesta. Es cosa probada que € miedo extremado y € extremo ardor y brio alteran
igualmente el vientre y lo descomponen. El apodo de Temblon, con que fue designado Sancho
de Navarra, testifica que lo mismo el valor que & temor engendran el estremecimiento de los
miembros del cuerpo. Aquél, a quien sus gentes armaban y veian rehilar de pavor, tratando de
tranquilizarle disminuyendo el peligro que se presentaba, respondid: «No me conocéis bien; si
supiera mi carne € lugar donde mi arrojo la conducira, a momento caeria, por tierra hecha
pedazos.» La debilidad que nos procura el frio y la repugnancia en el gjercicio de los placeres
de Venus, es producida también por € apetito demasiado vehemente y por e ardor
desarreglado. El frioy el calor extremos, cuecen y tuestan: Aristételes dice que los lingotes de
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plomo se funden y liquidan con €l frio rigoroso del invierno, lo mismo que con €l calor fuerte
del verano. Lo mismo el deseo que la hartura, producen el dolor en los que los experimentan.
La estupidez y la sabiduria participan de sentimientos andlogos ante el sufrimiento de los
males humanos. Los fildsofos vencen y gobiernan e mal, los otros o desconocen; éstos se
encuentran, por decirlo asi, més aca de los accidentes, los otros més all& El filésofo, después
de haber pesado con detenimiento y considerado las cosas, después de haberlas medido y
juzgado tales cua son, colécase por cima de ellas merced a su fuerza vigorosa, las desdefiay
pisotea, como duefio que es de un ama fuerte y solida, contra la cua nada pueden los
vaivenes de la fortuna, puesto que se las han con un cuerpo en el cua nada puede causar
impresion. La condicion ordinaria y media de los hombres, se encuentra entre esos dos
extremos. la de los que advierten los males, los sienten y por incapacidad no pueden
soportarlos. La infancia y la decrepitud tienen de comun idéntica debilidad cerebral; la
avariciay la generosidad, analogo deseo de adquirir y acaparar.

Puede decirse con verosimilitud que existe una ignorancia supina, que antecede ala ciencia, y
otra doctoral que la sigue: ignorancia es esta Ultima que la ciencia engendra y produce, del
propio modo que deshace y destruye la primera. Los espiritus sencillos, menos curiosos y
menos instruidos, se convierten en buenos cristianos,; por respeto y obediencia creen con
ingenuidad y se mantienen bajo la disciplina que las leyes dictan. En el mediano vigor de los
espiritus y en la capacidad mediana, se engendra €l error de las opiniones; éstos se dgjan
llevar por la apariencia de la interpretacion primera, y se creen con luces bastantes para
considerarnos como estUpidos y negados por € hecho de mantenernos en las antiguas
creencias. Los espiritus grandes, mas clarividentes y tranquilos, forman otra clase entre los
buenos creyentes; ayudados por una dilatada y religiosa investigacion, penetran de un modo
mas profundo la luz de las Escrituras y sienten el secreto misterioso y divino de nuestro
régimen eclesiastico; por eso vemos algunos hombres que alcanzaron este estado guiados por
la ciencia, con maravilloso fruto y confirmacion, como el extremo limite de la cristiana
inteligencia, y llegaron a gozar de su victoria acompariados de consolacion inefable, acciones
de gracias, cambio en las costumbres y modestia resignada. No incluyo en este rango a esos
otros que, procurando purgarse de toda mancha de error pasado, y a fin de darnos buena
opinién de si mismos, conviértense en extremados, indiscretos e injustos hacia nuestra causa,
y la manchan con infinitos reproches de violencia. Los sencillos campesinos son gentes
honradas, y gentes honradas son también los fil6sofos, o conforme nuestro siglo los nombra,
naturalezas fuertes y claras, enriquecidas con una instruccion amplia en las ciencias Utiles.
L os mestizos, |os que no son sabios ni tampoco ignorantes, |0s que no quisieron permanecer a
obscuras en punto a instruccién, pero que no pudieron llegar a la sabiduria, los que tienen €l
culo entre dos sillas (entre los cuales me cuento yo y tantos otros), son peligrosos, ineptos,
importunos; éstos son los que trastornan e mundo. Por esta razdn procuro yo acercarme
cuanto puedo a los ignorantes, de quienes indtilmente intenté alejarme. La poesia popular y
puramente natural tiene candorosidades y gracias que la equiparan con la poesia perfecta, en
la que se cumplen todos los preceptos artisticos, como se ve, por gemplo, en las canciones
rusticas de Gascuria, y en los cantos que conocemos de pueblos que no tienen ciencia alguna,
ni conocimiento de la escritura. La poesia mediocre, que ocupa un lugar entre ambas, se
desdefiay considera como cosa sin mérito ni valer.

Y puesto que luego que e paso ha sido franqueado por nuestro espiritu, yo creo, como
ordinariamente acontece, que considerabamos como gercicio dificil y complicado lo que no
lo es en modo alguno, y tan pronto como nuestra fantasia encuentra el camino de la
inspiracién, descubre infinito nimero de g emplos como los de que en este capitulo hablo, no
anadiré més que el siguiente a los ya expuestos: si estos Ensayos fueran dignos de ser
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juzgados, bien podria ocurrir, ami parecer, que no gustasen mucho a los espiritus comunes 'y
vulgares, ni tampoco a los singulares y excelentes; aquéllos no los entenderian
suficientemente, y éstos |os comprenderian de sobra. De suerte que podrian ir tirando entre las
gentes de medianainteligencia.

Capitulo LV
Delosolores

Cuéntase de algunos hombres, como de Algjandro el Grande, que su traspiracion esparcia un
olor suave, por virtud de una complexién rara 'y extraordinaria. Plutarco y otros escritores
buscaron la causa de semejante singularidad; mas la general constitucién del cuerpo humano
demuestra lo contrario, y la cualidad més ventajosa que éstos puedan poseer, es la de estar
exentos de todo aroma. La dulzura misma del aliento mas puro, nunca es mas perfecta que
cuando no tiene olor alguno que nos sorprenda, como ocurre con |os nifios sanos. He aqui por
qué dice Plauto

Mulier tum bene olet, ubi nihil olet;

«el olor més exquisito que puede tener una mujer, es carecer en absoluto de aroma». En
cuanto a los buenos olores, hay razén para considerar como sospechosa a la persona que los
usa, y puede juzgarse que los emplea para disimular algin defecto natural. De aqui nace la
opinion, en que los poetas antiguos convienen, de que es oler mal el exhalar buen olor:

Rides nos, Coracine, nil olentes.
Malo, quam bene olere, nil olere.

Y en otro pasge:
Postume, non bene olet, qui bene semper olet.

Y 0 gusto, sin embargo, mucho encontrarme rodeado de olores exquisitos, y por cima de todo
detesto los mefiticos, que atraigo hacia mi mas que ninguin otro

Namgue sagacius untis odoror,
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircusin ais,
guam canis acer, ubit lateat sus.

Los mas simples y naturales, me parecen los més agradables. Este cuidado toca
principamente a las damas. en medio de la barbarie méas completa, las mujeres escitas,
después del bafio, se espolvoreaban embadurnaban la cara 'y todo €l cuerpo con cierta droga
olorosa que habia en su territorio; pero luego, cuando se acercaban a los hombres,
despojdbanse de tal afeite y se encontraban pulidas y perfumadas. Sea cual fuere el aroma que
me rodee, es maravilla como se me pega; mi cutis es de los mas aptos para impregnarse. El
que se quejaba de nuestra constitucion organica porque la naturaleza no doté a hombre de
instrumento hébil para llevar los olores a olfato, incurria en error grande, pues los olores
mismos se encargan de encontrar € camino; a mi, en particular, me sirve € bigote de
vehiculo; como lo tengo aspero, cuando aproximo a é los guantes o el pafiuelo, guarda €l
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aroma todo un dia; mi bigote declara el sitio donde he estado. Los besos apretados de la
juventud, sabrosos, glotones y pegajosos, permanecian en él alé en otro tiempo, y persistian
dos o tres horas después de estampados. Y sin embargo, tan poco sujeto estoy a las
enfermedades infecciosas que se propagan por la frecuentacion y a que sirve de instrumento el
aire, que he salido ileso de las de mi tiempo, pues las ha habido de diversas suertes en
nuestros ejércitos y en nuestras ciudades. Dicese de Socrates que habiendo permanecido en
Atenas durante tantas epidemias como afligieron a su ciudad, nuncafue atacado por € mal.

L os médicos podrian acanzar de los olores mayor partido del que sacan, pues por lo que a mi
toca, he advertido con frecuencia que mi organismo se modifica segin la esencia de los
mismos, por |o cual apruebo el uso del incienso y otros perfumes en lasiglesias, tan antiguo y
tan extendido en todas las naciones y en todos los cultos. Esos aromas purifican y despiertan
nuestros sentidos y nos hacen mas aptos para la contemplacion.

Hubiera querido gustar, para juzgar con fundamento de €ella, la labor de las cocineras que
saben alifiar las carnes con olores penetrantes; condimentadas asi se le sirvieron a rey de
Tunez, que en nuestra época desembarcé en Napoles para parlamentar con Carlos V. Se
aderezaron las aves con drogas odoriferas de suntuosidad tanta, que el coste de un pavo rea y
dos faisanes llegd a la suma de cien ducados, después de preparados para € paadar del
soberano de Africa; y cuando se trincharon, no solamente en la sala, en todas |as habitaciones
del palacio y en las casas circunvecinas habia un vapor suavisimo, que tard6é bastante en
disiparse.

Lo primero que yo procuro al establecerme en cualquier lugar, es huir de laatmdésfera densay
mal oliente. Esas dos hermosas ciudades de Venecia y Paris pierden mucho de la estimacion
en que las tengo a causa de las emanaciones acres que se desprenden de los canales de la
primera, y de las fangosas calles de la segunda.

Capitulo LVI
De las oraciones

A semeanza de los que plantean cuestiones dudosas para que sean debatidas en las escuelas,
propongo yo aqui ideas informes e indecisas, no para dgjar sentada la verdad, sino para
buscarla, y las somete a la consideracion de aquellos a quienes corresponde € juzgarlas; y no
ya s0lo mis acciones y escritos, sino hasta mis pensamientos. Serd por consiguiente
igualmente admisible y Util para mi la aprobacion como la desaprobacion, y desde luego
declaro absurdo o impio todo principio que por ignorancia o inadvertencia se haya escapado
de mi plumay sea contrario a las santas resoluciones y prescripciones de la Iglesia catdlica,
apostélica y romana, en la cua he nacido y pienso morir. Encomendandome siempre a la
autoridad de su censura, que todo lo puede sobre mi, me meto temerariamente a hablar de
todas |as cosas en estas divagaciones.

Ignoro si estoy en lo cierto, pero entiendo que habiéndosenos prescrito por una merced
particular de la bondad divina una oracion que salié de la boca de nuestro Sefior, palabra por
palabra, siempre he pensado que debiamos rezarla con més frecuencia de lo que
ordinariamente acostumbramos; si mi dictamen se aceptara, la diriamos al empezar y a
acabar de comer, a acostarnosy al levantarnos; en todo momento en gue nos ponemos a orar,
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quisiera yo que fuese el Padrenuestro la oracién que los cristianos recitasen constantemente.
Puede la Iglesia aumentar €l nimero de oraciones y modificarlas segin que la necesidad de
nuestra instruccién lo exija, pues la idea y esencia de ellas siempre es idéntica y jamés se
modifica;, mas de todas suertes, e Padrenuestro debiera tener e privilegio de estar
perennemente en boca del pueblo, pues sobre contener cuanto nos es necesario, es plegaria
muy adecuada en toda circunstancia. Es la Unica de que me sirvo yo siempre, y la repito en
lugar de emplear otras, de donde resulta que es la que recuerdo mejor.

Algunas veces considero cud puede ser la causa del error que perpetramos a recurrir a Dios
en todas nuestras empresas y designios; a [lamarle en nuestra ayuda, sea cua fuere el lugar en
que nuestra flagueza necesite de su auxilio, sin tener en cuenta S nuestros propodsitos son
justos o injustos. Dios es nuestro solo y Unico protector y o puede todo para ayudarnos; a
pesar de que se digna honrarnos con sa paternal apoyo, es ademés tan justo como bueno y
poderoso, y usa con mas frecuencia para con nosotros de su justicia que de su poder,
favoreciéndonos segiin aquélla, no conforme a nuestras stplicas. Platon en su libro de las
Leyes, dice que hay tres clases de creencias igualmente injuriosas a los ojos de los dioses:

«Creer que no existan; que no se mezclan en las cosas de la tierra, y que nada dejan de
conceder ante nuestras stplicas, ofrendas y sacrificios»

El primer error, segun el fildsofo, no es jamés inmutable desde e nacimiento hasta la muerte
de un hombre; los otros dos pueden ser constantemente sustentados.

La justiciay € poder de Dios son inseparables, y por consiguiente imploramos en vano su
socorro para que favorezca una mala causa. Preciso es tener el alma limpia de toda manchay
libre de pasiones viciosas, cuando menos en e momento en que le rogamos; de lo contrario le
procuramos el |&tigo para que nos aplique e castigo; en lugar de reparar nuestra culpa la
duplicamos, presentando a aquel de quien solicitamos el perdén un corazén lleno de odio e
irreverencia. Por eso no se dirige mi alabanza a los que ruegan a Dios més frecuente y
ordinariamente, si las acciones que g ecutan antes de la devocion no muestran el testimonio de
alguna enmienday reforma,

Si, nocturnos adulter,
tempora santonico velas adoperta cucullo.

Y € estado de un hombre que mezcla con la devocion los actos de una vida execrable, es
desde luego més digno de censura que e de otro hombre que se mantiene constantemente
sumido en toda suerte de disolucién; sin embargo, nuestra Iglesia rechaza todos los dias sus
gracias a los que persisten en la préctica de costumbres depravadas. Rezamos por uso y
costumbre, o por mejor decir, leemos o recitamos nuestras oraciones, |o cual no es en suma
més que apariencia y gesto. Me disgusta e ver hacer tres veces e signo de la cruz a
Benedicite, y a las Gracias otras tantas, y més desapruebo todavia, por ser un signo que
reverencio, el continuo uso que de é hacemos, hasta cuando el bostezo nos acomete. Y
juntamente con tantos actos devotos las restantes horas del dia vémoslas ocupadas en € odio,
lainjusticiay laavaricia: a vicio se dedica su tiempo a Dios € suyo, como por compensacion
o componenda. Es cosa milagrosa € ver la continuacion de acciones tan diversas, sin
interrupcion ni alteracion. ¢Cudl es la conciencia prodigiosa que acierte a encontrar reposo
albergando en idéntico lugar a crimen y a que lo juzga? Un hombre a quien la lascivia
gobierna la cabeza, y no supone este vicio odioso a los ojos de Dios, ¢qué dice a sefior
cuando de é le habla? Se enmienda por e momento, mas instantaneamente cae de nuevo en €l
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pecado. Si la justicia divina le tocara como dice, y castigase su ailma, por corta que fuese la
penitencia, € temor mismo algaria con tanta presteza sus viles pensamientos, que al
momento sentiriase capaz de dominar os vicios que se encuentran en é encarnados. ¢Y qué
decir de los que a sabiendas consagran su vida entera a pecado mortal? jCuantos oficios,
profesiones y ocupaciones admitidos existen en e mundo, cuya esencia es viciosal Y qué
decir de un hombre que me declar6é haber practicado durante todo un periodo de su vida una
religion condenable a juicio suyo, y contraria a las creencias de su pecho, sélo por conservar
su crédito y e honor de sus cargos? ¢COémo 0s0 siquiera emplear razonamiento semejante?
¢Qué lengugje emplean tales gentes en este punto ante la justicia divina? Consistiendo su
arrepentimiento en una reparacion visiblemente acomodaticia, esas gentes pierden ante Diosy
ante los hombres el medio de alegarlo. ¢Como osan solicitar € perdon sin que aellos llegue el
arrepentimiento? Y o creo que con los primeros acontece |o propio que con los segundos; pero
la obstinacion de aquéllos no es tan facil de conducir a buen camino. Tal contrariedad, tan
repentino cambio de opinidon como simulan, ofrecen para mi todas las apariencias de un
milagro. Esos hombres nos muestran el estado permanente de una ruda agonia.

iQué extrafia me parecio la idea de los que en estos Ultimos afios tenian por costumbre hacer
un cargo a todos aquellos en que brillaba alguna claridad de espiritu, y que profesaban la
religion catélical Esas personas nos decian que fingiamos, que no éramos sinceros. Y
aseguraban, ademés, para con ello honrarnos, que los catélicos no podian menos, en su fuero
interno, de abrigar sus creencias. Desagradable enfermedad la de creerse tan fuerte hasta el
extremo de persuadirse de que no se pueden profesar doctrinas contrarias a las propias, y mas
desagradable aln la persuasiéon de un tal espiritu que prefiere los beneficios que le procura la
préctica de una religion que en su fuero interior condena, a las esperanzas y amenazas de la
vida eterna. Pueden gentes tales creer 1o que digo, si algo hubiera tentado mi juventud, la
ambicién del azar y dificultad que siguieron a esta empresa reciente hubiese tenido una buena
parte.

No sin poderosa razén, a mi entender, prohibe la Iglesia € uso promiscuo, temerario e
indiscreto de los canticos sagrados y divinos que el Espiritu Santo dicté a David. No dejemos
mezclar el nombre del Sefior en nuestras acciones sino con atencion reverente, llena de honor
y respeto: esa voz es demasiado divina para no hacer de ella otro uso que el de gercitar los
pulmones y procurar que nuestros oidos gusten una musica grata; la conciencia debe entonar
es0s cantos, no lalengua. No es razonable que un marmitén en medio de sus vanos y frivolos
pensamientos se entretenga y divierta con las salmodias divinas; y es absurdo también €l ver
rodar por un tocador o por una cocina el libro santo de los sagrados misterios de nuestras
creencias. misterios eran en otro tiempo, al presente no son mas que amoresy diversiones. No
es yendo como de paso y tumultuariamente como se practica un estudio tan severo y
venerable; debe ser un acto determinado y fijo, a cual siempre ha de acompafiar esta
introduccion de nuestro oficio: Sursum corda, y hasta que nuestro mismo cuerpo permanezca
puro, para testimoniar asi en nosotros particular atencién y reverencia. No es un estudio para
todo e mundo; es la ocupacion de personas consagradas a él, y a cual Dios las llama; los
malos y los ignorantes empeoran consagrandose a la interpretacion de los libros santos, que
no son como la relacién de una historia, son una historia digna de reverencia, temor y
adoracion. jBuenas gentes que creen haberla puesto al alcance del pueblo por haberla
traducido en lengua vulgar! No eslaculpade las palabras € que no se comprenda todo lo que
se encuentra escrito. ¢Diré yo mas? Por pretender inculcar en las gentes eso poco que
pretenden, las hacen marchar hacia atras; la ignorancia pura, confiada a otro, era mucho méas
saludable y sabia que esa ciencia parlera y vana, engendradora de presuncion y temeridad.
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Creo también que € otorgar a cada uno la libertad de trasladar una palabra tan elevada y
religiosa en tantas lenguas diferentes, es mucho mas perjudicial que Util.

Los judios, los mahometanos y casi todas las demas sectas, han aceptado y reverencian el
lenguaje en e cua originariamente fueron concebidos sus misterios, y entre ellos esta
prohibida la alteracion y el cambio, no sin razon sobrada. ¢Estamos bien seguros de que haya
en las provincias vascas y bretonas jueces capaces para apreciar una traduccién en sus
respectivas lenguas? La Iglesia universal no tiene juicio mas arduo ni solemne que emitir.
Cuando se predica o cuando se habla, lainterpretacion de los textos es vaga, libre, mudable y
sblo de éste 0 del otro versiculo, no de laBiblia entera, 1o cual es asunto mucho mas grave.

Uno de nuestros historiadores griegos censura justamente a su siglo por que los secretos de la
religion cristiana corrian por las calles, en boca de los més insignificantes artesanos, y porque
cada cual pudiera debatir sobre ellosy emitir su opinidn; lo cual, seguin e propio historiador,
deberia avergonzarnos a nosotros, que por la gracia de Dios gozamos de los misterios puros
de la piedad, dejandolos profanar en boca de personas ignorantes y vulgares, en atencion a
que los gentiles prohibian a Sécrates y a Platon, alos mas sabios, € hablar e informarse de las
cosas encomendadas a los sacerdotes de Delfos. EI mismo historiador dice que los partidos
politicos y los principes, por lo que a la teologia toca, estan armados, no de celo, sino de
colera; que e primero se fundamenta en larazon y divina justicia, conduciéndose ordenaday
moderadamente, pero que si se cambiaen odio y envidia, produce en lugar de trigo y racimos,
cizafia y ortigas cuando lo conduce una pasion humana. Con igual justicia aconsejaba otro
escritor al emperador Teodosio, diciéndole que las disputas teoldgicas no aplacaban los
cismas de la iglesia, sino que los encendian y animaban las hergjias; que por lo mismo era
preciso huir de las argumentaciones diaécticas y acomodarse de todo en todo a las
prescripciones y formulas de la fe establecidas por los antiguos. EI emperador Andrénico
encontrd en su palacio a dos cortesanos trabados de palabras contra Lapodio, sobre un punto
importante de la ley los amonest6 fuertemente, Ilegando su amenaza hasta decirles que los
lanzariad rio s continuaban discutiendo. Hoy dialos nifios y las mujeres reprenden alos més
vigios y mas experimentados en 1o gque toca a las leyes eclesidsticas, y sin embargo, jqué
contraste! la primera orden de Platbn en su Tratado prohibia a los primeros hasta el
informarse del fundamento de las leyes civiles que debian sustituir a los preceptos divinos; a
los ancianos s6lo era permitido comunicar su parecer en este punto entre ellos y el
magistrado; y € filésofo afiade aun esta limitacion: «siempre y cuando que no sea en
presencia de jévenes ni de personas profanas».

Un obispo escribié que en € otro extremo del mundo hay unaisla, que los antiguos |lamaban
Dioscoride, feraz en toda suerte de arboles y frutos y de atmosfera saludable, de la cual los
habitantes son cristianos y tienen templos y altares adornados solo con cruces, sin ninguna
imagen; aquellas gentes son fieles observadores del precepto del ayuno y de la santificacion
de las fiestas; pagan puntualmente el diezmo a los sacerdotes, y son tan castos que ninguno
puede tener tratos méas que con una mujer en toda su vida. Por lo demaés, viven contentos con
su fortuna; encontrandose en medio del mar ignoran el uso de los navios; son tan sencillos que
de la religion gque tan escrupulosamente observan no comprenden ni una sola palabra, cosa
que pareceria increible a quien no supiera que los paganos, iddlatras tan devotos, solo
conocen de sus dioses € nombre imagen. El comienzo de Menalipo, tragedia de Euripides,
dice en latraduccion de Amyot

O Jupiter!, car de toy rien sinon
je ne cognois sculement que la nom.
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Yo he visto también no ha mucho quejarse de algunos escritos porque son puramente
humanos y filoséficos sin mezcla de teologia. Quien censurara lo contrario, quizas estuviera
en lo cierto, pues la doctrina divina tiene su rango aparte como reina'y dominadora. Ella debe
ser principal en todas partes, no sufragdnea ni subsidiaria. Saguense en buen hora los
giemplos de la gramatica, de la retérica, de la l6gica, los cuales son por otra parte mas
adecuados que no los de una tan santa doctrina; también los asuntos draméticos, |0s juegos y
espectaculos publicos deben apartarse de la religion; que las divinas razones se consideren,
veneren y evidencien solas, en e estilo que las es propio, y no apargadas con los
razonamientos humanos, mejor es que se eche de ver la falta de que los tedlogos escriban
demasiado humanamente, que el que los humanistas escriban con exceso de teologia. La
filosofia, dice san Juan Crisdstomo, ha ya tiempo que se arroj6é de la escuela santa como
sierva inttil, digna de ver, solamente de pasada, desde el dintel, € sagrario de los santos
tesoros de la doctrina celeste, pues €l lenguaje humano tiene sus formas peculiares, las cuales
son bajas, y no debe servirse de la dignidad, majestad y realeza del hablar divino. Yo
consiento por lo gue a mi toca, en que diga verbis indisciplinatis, Fortuna, Destino, Accidente,
Dichay Desgracia; en que cite a los dioses y emplee otras frases conformes a su modo. Yo
propongo estas mis humanas fantasias simplemente, como tales, e independientemente
consideradas; no como acordadas y ordenadas por la sabiduria celeste, ni como absolutas e
incontrovertibles; sblo como materia de opinidn, no como materia de fe; o que yo discurro
segin mis propias ideas, no lo que creo segin Dios, como los muchachos proponen sus
gjercicios para ser instruidos, no para instruir, de una manera laica, no sacerdotal, pero
religiosisima siempre.

¢Y no se dira también, no sin alglin viso de razén, que € derecho de entrometerse, y eso con
toda reserva a escribir sobre la religion incumbe sélo a los que de ello hacen profesion
expresa; que esto no esta quizas exento de alguna imagen de utilidad y justicia, y que yo
debiera también calarme? Hanme dicho que hasta los mismos que no practican nuestra fe
prohiben sin embargo entre ellos e empleo del nombre de Dios en las cosas comunes; no
quieren que de tan santo nombre ses sirvan a manera de interjeccion y exclamacion, para dar
testimonio de cosa alguna, ni para establecer una comparacion, en lo cual entiendo que obran
cuerdamente. Como quiera que invoguemos a Dios en nuestro comercio y sociedad es preciso
siempre que se haga seriay religiosamente.

En un pasgje de Jenofonte se leg, si no recuerdo mal, que debemos solo rara vez rogar a Dios,
porque no es facil que con mucha frecuencia nos sea dable hacer que nuestra alma se
encuentre dispuesta para la oracion, ni que esté en el camino de la enmienda, recogida en
completa devocion. Si asi no acontece, nuestras oraciones no solamente son vanas e inutiles,
son viciosas ademas. «Perddnanos, decimos, como nosotros perdonamos a los que nos
ofendieron»; ¢qué declaramos con estas palabras, sino que ofrecemos a Dios nuestra aima
exenta de rencor y venganza? Sin embargo, invocamos a Dios y su ayuda para que sea
complice de nuestras culpasy lo invitamos alainjusticia.

Quae, nisi seductis, nequeas committere divis.

El avaricioso le ruega por la conservaciéon vana y superflua de sus tesoros; el ambicioso por
sus victorias y por €l triunfo de su pasion; € ladron le llama en su ayuda para franquear €l
azar y las dificultades que se oponen a la gecucién de sus viles empresas, o le da gracias por
lafacilidad con que degollé aun caminante; al pie de la casa que se dispone aescalar 0 asaltar
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hace sus oraciones, mientras su intencién y su esperanza estdn impregnadas de crueldad,
lujuriao codicia:

Hoc ipsum, quo tu Jovis aurem impellere tentas,
dic agedum Staio: proh Juppiter!, o bone, clamet,
Juppiter! At sese non clamet Juppiter ipse?

Lareina Margarita de Navarra habla de un principe joven, gue aunque no nombra su grandeza
le ha hecho conocer suficientemente, el cual, para asistir a una cita amorosay acostarse con la
mujer de un abogado de Paris, tenia que atravesar unaiglesia, por donde no pasaba nunca, ni a
laida ni a la vuelta de su gira sin hacer sus rezos y oraciones. Teniendo e ama llena de
aquella accion reprobable, hay razén para preguntar en qué empleaba el favor divino. La
reina, sin embargo, citael hecho como gjemplo de singular devocion. No es larelacion de este
suceso solamente lo que prueba que las mujeres son cas nulas para tratar las cuestiones
teol Ogicas.

Una verdadera plegaria y una reconciliacion completa de nuestra alma para con Dios no
pueden aislarse en un ama impura sometida en e momento mismo en que ora a la
dominacion de Satanas. El que apela a Dios en su auxilio permaneciendo en e camino del
vicio, hace lo propio que el timador que llamase a la justicia en su ayuda para la comision de
su delito, o como los que pronuncian el nombre del Sefior en testimonio de sus mentiras.

Tacito mala vota susurro
concipimus.

Habria pocos hombres que osasen declarar 10s secretos ruegos que dirigen a Sefior:

Haud cuivis promptum est, murmurque, humilesgque susurros
tollere de templis, et aperto vivere voto.

Por eso los pitagdricos querian que las oraciones de cada uno fuesen publicas, y que se
pronunciaran en alta voz, afin de que no se pidiese a Dios cosa indecorosa o injusta, como
aquel que

Clare quum dixit, Apollo!

L abra movet, metuens audiri: «Pulchra Laverna,
damihi fallere, da justum sanctumque videri;
noctem peccatis, et fraudibus objice nubem.»

Los dioses castigaron cruelmente los inicuos deseos de Edipo, haciendo que se realizaran,
pues habia rogado que sus hijos resolvieran entre ellos, por medio de las armas, la sucesion de
su Estado; tan miserable fue la suerte de sus descendientes al ser oida su palabra. No hay que
pedir que todas las cosas se acomoden a nuestra voluntad, sino que ésta siga el camino de la
prudencia.

En verdad parece que nos servimos de nuestras oraciones como de una jerigonza, lo mismo
que los que emplean las palabras santas y divinas en brujerias y efectos magicos, y que nos
echamos la cuenta de que solo la contextura, € tono, €l orden de las palabras y nuestro
continente constituyen la eficacia de aquéllas, pues teniendo el alma llena de concupiscencia,
desprovista de arrepentimiento y de toda reconciliacion hacia Dios, le dirigimos las frases que
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la memoria presta a nuestra lengua y con ellas esperamos pagar la expiacion de nuestras
culpas. Nada tan facil, tan dulce y tan misericordioso como la ley divina; ésta nos llama a su
recinto majestuoso, por detestables y pecadores que seamos; nos tiende los brazos y nos
recibe en su regazo por viles, puercos y encenagados que hayamos sido y que volvamos a ser
en |o porvenir; pero, en recompensa, es preciso mirarla con deseos leales; es preciso recibir el
perddn con accidn de gracias, y al menos en ese instante en gue nos dirigimos a ella, que €
ama esté desolada de sus pecados y se sienta enemiga de las pasiones que nos empujaron a
ofenderla. Ni los dioses, ni los hombres de bien, dice Platén, aceptan el presente de los malos.

Immunis aram s tetigit manus,
non sumptuosa blandior hostia,
mollivit aversos Penates
arre pio, et saliente mica.

Capitulo LVII
De laedad

No puedo aprobar la manera como entendemos €l tiempo gque dura nuestra vida. Yo veo que
los filésofos la consideran de menor duracion de lo que en general la creemos nosotros.
«jCébmo! dice Caton e joven a los que querian impedir que se matase, ¢estoy yo en edad, a
los afios que tengo, de que se me pueda reprochar el abandonar la vida con anticipacion?»
Tenia entonces sOlo cuarenta y ocho afos, y estimaba que esta edad era ya madura y
avanzada, considerando cuan pocos son los hombres que la alcanzan. Los que creen que €l
curso de la vida, que llaman natural, promete pasar de aquel tiempo, se engafian; podrian
asegurarse de mayor duracién, si gozaran de un privilegio que los librase del nUmero grande
de accidentes a que todos fatalmente nos encontramos sujetos, y que pueden interrumpir €l
largo curso en que los optimistas creen. jQué ilusion la de esperar morir de la falta de fuerzas,
gue alavejez extrema acompafia, y la de creer que nuestros dias acabarén solo entonces! Esa
es la muerte més rara de todas la menos acostumbrada, y la llamamos natural, como s tan
natural no fuera morir de una caida, ahogarse en un naufragio, sucumbir en una epidemia o de
una pleuresia, y como s nuestra constitucion ordinaria no nos abocara todos los dias a
semejantes accidentes. No confiemos en esas esperanzas; € que se realicen es cosa siempre
rara; antes bien debe [lamarse natural alo que es general, coman y universal.

Morir de vigjo es una muerte singular y extraordinaria, mucho menos frecuente que las otras;
es la Ultima y extrema manera de morir, y cuanto mas lejos estamos de la vejez, menos
debemos esperar ese género de muerte. Pero es la ancianidad el limite més ala del cua no
pasaremos, y € que la ley natural ha prescrito para no ser traspuesto; mas es un privilegio
otorgado a pocos € que la vida dure hasta una edad avanzada, excepcion que la naturaleza
concede como un favor particular a uno solo en el espacio de dos o tres siglos, descargandole
de las luchasy dificultades que interpuso en carreratan dilatada. Asi yo considero que la edad
a gue por gjemplo somos llegados, alcanzanla pocas personas. Puesto gue ordinariamente los
hombres no la viven, prueba es de que estamos ya muy avanzados en el camino; y puesto que
traspusimos ya los limites acostumbrados, que son la medida verdadera de nuestra vida, no
debemos esperar ir més alé, habiendo escapado a la muerte en mil ocasiones en que otros
muchos tropezaron. Debemos, por tanto, reconocer que una fortuna tan extraordinariacomo la
nuestra, que nos coloca aparte de la comun usanza, no ha de durarnos largo tiempo.
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Es también un defecto de las leyes mismas el que consideren la duracion de la vida como
dilatada; |as leyes no consienten que un hombre sea capaz de la administracion de sus bienes
hasta que no haya cumplido los veinticinco afios, y apenas sera duefio entonces del gobierno
de su existencia. Augusto suprimié cinco de las antiguas leyes romanas para que la mayor
edad fuera declarada, y acord6 también que bastaban treinta para desempefiar un cargo en la
judicatura. Servio Tulio eximio6 alos caballeros que habian pasado de los cuarentay siete afios
de las fatigas de la guerra, y Augusto a los que contaban cuarenta y cinco. El enviar a los
hombres a descanso antes de los cincuenta 'y cinco o sesenta afiios N0 me parece muy puesto
en razén. Entiendo que nuestra ocupacion o profesion debe prolongarse cuanto se pueda
mientras podamos ser Utiles al Estado; €l defecto, a mi entender, reside en €l lado opuesto, en
no emplearnos en e trabgo antes del tiempo en que se nos emplea. Augusto fue juez
universal del mundo cuando sblo contaba diecinueve afios, y se exige que nosotros tengamos
treinta para que demos razén del lugar en que hay una gotera.

Y 0 creo que nuestras almas se encuentran suficientemente desarrolladas a los veinte afos; a
esta edad son ya lo que deben ser en |o sucesivo y prometen cuantos frutos puedan dar en el
transcurso de la vida; jamas espiritu que no hay mostrado entonces prenda evidente de su
fuerza, presentard después la prueba. Los méritos y virtudes naturales hacen ver en aquel
término, o no lo hacen ver nunca, 1o que tienen de esforzado y hermoso

Si I'espine non picque quand nai,
apene que picque jamai,

dicen en el Delfinado. Entre todas las acciones nobles de que tengo noticia, sea cual fuere su
naturaleza, puedo asegurar que son en mayor nimero las que fueron realizadas, asi en los
siglos pasados como en el nuestro, antes, que después de los treinta afios, y muchas veces en
la vida misma de un hombre ocurre lo propio. ¢No puedo asegurarlo asi de Anibal y de
Escipion, su grande adversario? La primera hermosa mitad de sus vidas ganaron la gloria que
gozaron luego; fueron después grandes hombres, sin duda, comparados con otros, pero no con
ellos mismos. En cuanto a mi, tengo por probado que desde que pasé de aguella edad mi
espiritu y mi cuerpo se han debilitado méas que fortalecido: he retrocedido méas que avanzado.
Es posible que en aquellos que emplean bien su tiempo, la cienciay a experiencia crezcan a
medida que su vida avanza; pero la vivacidad, la prontitud, la firmeza y otras varias
cualidades més importantes y esenciales, son més nuestras, cuando jovenes; luego se agostan
y languidecen:

Ubi iam validis quassatum est viribus aevi
corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
claudicat ingenium, delirat linguaque, mensque.

Yaesd cuerpo € gue primero sucumbe alaveez, yael ama: he visto muchos hombres cuyo
cerebro se debilitd antes que el estdbmago y las piernas, mal tan desconocido a que sufre
como peligroso. Por todas estas consideraciones y razones encuentro desacertadas las leyes,
no porgue nos dejen permanecer hasta demasiado tarde en lalabor, sino porque no nos ocupen
antes. Paréceme que si se reflexionara en la fragilidad de nuestra vida y en los mil escollos
ordinarios y naturales a que esta expuesta no debiera repararse tanto en el afio en que nacimos,
ni degjamos tanto tiempo en lainactividad, ni emplearlo tan de sobra en nuestro aprendizaje.
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